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Resumo

Este trabalho investiga de que forma a manifestacdo literaria de Agua Viva (2015), de
Clarice Lispector, a luz da ontologia literaria foucaultiana, patenteia algumas das reflexdes
do pensador francés acerca da relacdo entre loucura e literatura e as formas de
transgressdo da linguagem pela qual a obra literaria realiza, no espago de linguagem em
que se insere, herdado do indicativo da morte, um movimento decorrente do confronto
com a natureza autoimplicada, dupla e vazia que é comum a linguagem literaria e a
loucura (FOUCAULT, 1972; 2002; 2009). Nomeadamente, procura-se identificar de que



modo a obra em questdo se configura enquanto fenémeno de autorrepresentacdo da
linguagem, como essa linguagem se reduplica e quais indicagdes ontoldgicas sdo
identificaveis na narrativa. Sem pretensdes de uma analise minuciosa da obra, reflete-se
sobre o movimento incessante de autoindicacdo ontolégica através do qual se da a
representacdo no texto clariceano, bem como sobre a presenca de caracteristicas das
linguagens a que Foucault definiu como: ‘insensata’; ‘que pronuncia palavras sacralizadas’;
e ‘que convenciona palavras interditas’. Por fim, reflete-se sobre o efeito que a loucura da
linguagem em Agua Viva (2015) exerce sobre a experiéncia leitora.

Abstract

Enlightened by Foucault’s literary ontology, this article investigates in what manner the
literary manifestation in Clarice Lispector’'s Agua Viva (2015) reveals some of the
reflections made by the french thinker about the relationship between madness and
literature, and the language’s transgression modes by which the literary piece of work
performs, in the language space inherited from the death indicative in which it is inserted,
a movement that comes from the confrontation with the self-implied, double, and empty
nature that is common to both literary language and madness (FOUCAULT, 1972; 2002;
2009). Namely, this work intends to identify in which way the above-mentioned literary
work configures itself as a self-representation of the language phenomenon, how that
language reduplicates itself, and what ontological indications are identifiable in the
narrative. Without the pretension of performing an exhaustive analysis of the book, the
ceaseless ontological self-indication movement by which the representation takes place in
Clarice’s text is discussed. The discussion shows the presence of the characteristics
associated with the languages Foucault defined as follows: ‘unwise’; ‘that pronounces
sacralized words”; and “that conveys forbidden words’. At last, the effect that the
language’s madness present in Agua Viva (2015) exerts on the reader is approached.
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Texto integral

Introducao

Agua viva (2015), de Clarice Lispector, livro originalmente publicado em
1973, € uma obra considerada, por muitos, hermética e dificil de ser atribuida a um
género literario. Alias, Clarice Lispector também foi assim encarada. Para Lédo Ivo
(2000), sua “prosa fronteirica, emigratoria e imigratoria, ndo nos remete a nenhum
dos nossos antecessores preclaros” (IVO, [s.d], apud INSTITUTO MOREIRA SALLES,
2004, p. 48). Para Carlos Mendes de Sousa, a obra clariceana é “a primeira mais
radical afirmacdo de um ndo lugar na literatura brasileira” (SOUSA, 2000, p. 22).
Antes da versdao de 1973, duas versdes desta obra de Clarice Lispector foram
publicadas, em 1971, com os titulos de, respectivamente, Atrds do pensamento:
mondlogo com a vida e Objecto gritante. Acontece que essas obras anteriores foram
editadas, passando, de um total de 280 péginas, para as pouco mais de 90 de Agua
viva (2015). Segundo Franceschini (2009), essas versoes reuniam fragmentos de
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textos anteriores de Clarice Lispector, como as crdnicas publicadas no jornal do
Brasil, além de trechos inéditos. O relato de Olga Borelli, amiga pessoal de Clarice,
dad conta de que, durante a composicio de Agua viva, a autora anotava
imediatamente tudo que lhe vinha a mente (FRANCESCHINI, 2009).

O pensamento de Michel Foucault frequentemente aproximou a loucura da
forma de literatura que temos a partir do século XX, uma vez que ambas rompem
com as linguagens que as cercam para que possam existir no espago criado por tal
cisdo. Se a loucura, diante da razdo médica, estd mais do que nunca, na histdria,
contida, a literatura, por outro lado, erige-se livremente.

Em Histéria da loucura na Idade Cldssica (1972), o autor guia um passeio
detalhado pela historia da loucura no ocidente, demonstrando que, desde a Idade
Média, a loucura sempre foi reservada uma forma ou outra de exclusdo, de
apartamento. Antes do periodo de Internamento, a partir da metade do século
XVI], a loucura ja fazia parte do imaginario da Renascenc¢a, com a Nau dos Loucos?,
obra literaria que encontrava correspondéncia no real, uma vez que os loucos
eram frequentemente expulsos de suas cidades e, quando nao eram deixados a
delirar pelos campos, eram confiados a barqueiros, especialmente na Alemanha.
Entretanto, essa ndo era a realidade em todos os casos, sendo que, antes mesmo do
internamento atingir propor¢des mais abrangentes, ja existiam, ao largo de toda a
Europa, hospitais que recebiam e tratavam os insanos, ao que Foucault levanta a
hipétese de que o mar era o destino, principalmente, de loucos estrangeiros as
cidades de que eram expulsos. Este lugar do louco como eterno passageiro,
residente da incerteza que é exterior a tudo, a que o mar corresponde, “prisioneiro
da passagem”, leva Foucault a constatar que “a 4gua e a loucura estarao ligadas por
muito tempo nos sonhos do homem europeu” (FOUCAULT, 1972, p. 17).

Ao processo pelo qual a internacdo passou a ser categoricamente
recomendada a loucura, Foucault atribui o espago sagrado e distante que outrora
fora ocupado pela lepra como receptaculo. Assim que a lepra se extinguiu, os
leprosarios, assim como os valores sociais associados a personagem do leproso,
permaneceram ociosos. O lugar ocupado pela lepra era sagrado porque indicava a
bondade e a colera de Deus, que oferecia, magnanimamente, a doenca como forma
de redencdo dos pecados do enfermo, que deveria ser grato pela sua condigdo
precaria. Antes de a loucura ocupar esse espaco sacramentado, entretanto, as
doencas venéreas foram as responsaveis por lotarem os quartos dos antigos
leprosarios. Contudo, a doenga sexual ndo demorou a ser considerada como
qualquer outra doencga, e s6 veio a assumir o estigma que, até hoje, é-lhe associado
quando passou a dividir esses espacos com os pacientes loucos, no século XVII
(FOUCAULT, 1972).

Em ensaios como A loucura, a Auséncia da obra (2002) e Linguagem ao
infinito (2009), Foucault evidencia que a interdi¢do representada pelo grande
Internamento é uma interdicdo de linguagem, o rechaco do insensato. Esse
banimento inicial repudia qualquer linguagem que se origine na auséncia da razao,
de modo que a loucura so6 se define a partir da existéncia da razao. Entretanto, o
papel que o louco assume, ao longo da histéria, é contraditorio, uma vez que se

1 Narrenschiff, de Brant (1497), uma composicdo literaria que se insere no tema mitico dos
argonautas, com personagens herdis, modelos éticos ou tipos sociais, reanimado a época
(FOUCAULT, 1972).
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define pela ilogicidade de seu discurso e, curiosamente, durante o século XVI, o
louco foi, no teatro, o porta-voz da verdade velada para os demais. Desse lugar de
invalidade, de auséncia da razao e da linguagem aceitavel, o discurso da loucura
ainda é tomado com certo “assombro revelador” (FOUCAULT, 2002, p. 212).

Se, inicialmente, a exclusdo do louco se deu pela auséncia da razdo, agora ela
se da a partir da percepc¢do cientifica do louco, configurado como paciente, e a voz
médica assume, entdo, uma posicao de poder. Os loucos sdo internados para que a
eles se comunique a sua doenga, e para que dela tomem consciéncia. Nessa relacao
de poder, a loucura é domesticada e controlada pelo saber médico. Ai se incluem
todas as formas de linguagem associadas a comportamentos como a “heterodoxia,
a blasfémia, a bruxaria, a alquimia (...) a loucura ¢ a linguagem excluida, aquela que
contra o codigo da lingua, pronuncia palavras sem significacao” (FOUCAULT, 2002,
p. 215).

A partir do advento da psicanalise, a percepcao da loucura assume ainda
outra mutacgdo, e agora passa a ser vista ndo como uma linguagem cuja significacao
inexiste, mas como uma que contém uma “reserva de sentido”, tornando-se, para
Foucault, uma nao linguagem, uma vez que é uma “lingua que ndo existe sendo
dentro dessa fala, fala que nao diz sendo sua lingua”, é uma lingua que, ao
enunciar-se, enuncia a propria lingua a partir da qual seu sentido, que reside
abaixo da superficie do enunciado, pode ser acessado (FOUCAULT, 2002, p. 216).
Isso faz com que a linguagem ocidental consista em uma dobra da linguagem sobre
si mesma, na qual repercutem os duplos de linguagem e que abre um espaco vazio,
correspondente a “auséncia da obra”.

E nesse sentido que, ao redor do surgimento da psicanélise, h4 uma
transicdo do que Foucault (2002) chama de “obra de linguagem” para obra de
literatura. A primeira, apesar de ja se duplicar, o fazia a partir de modelos ditados
pela Retorica, pelo Tema, pelas Imagens; era fruto de uma rasgadura na linguagem
que antecedia a morte de Deus e, apesar de preservar possibilidades infinitas,
dava-se em imitacdo e existia com o propdsito Unico de restituir ao divino a
detencdo da ordem e da literatura. A obra de literatura, por sua vez, diante do
vazio deixado pela morte de Deus, ja ndo admite a existéncia de obras que se
fechem em si mesmas, uma vez que, deparado aquele que escreve com o vazio
deixado pelo indicativo da morte, s6 pode se empenhar em uma profanac¢ao vazia,
que, na auséncia do valor positivo do sagrado, constitui-se unicamente como
transgressdo, conduzindo-se ao “extremo do possivel” (FOUCAULT, 2009, p. 53).

Na abordagem foucaultiana, esse espaco vazio em que a literatura pode,
numa rasgadura de linguagem, existir, é também o espaco que a loucura, como
linguagem interdita que enuncia a si mesma, preenche de siléncio. Para Foucault,
delirar e escrever, num futuro nao muito distante, serao duas atividades muito
préximas, posto que, com o controle cada vez mais preciso da medicina sobre a
doenga mental, esta desvencilhar-se-a da loucura, que encontrara, tio somente no
espaco da literatura, onde redobrar-se silenciosamente.

Foucault também postula que o papel da critica, diante da literatura, ndo é o
mesmo que assumia diante das obras de linguagem. A saber, de simplesmente
elaborar interpretacdes e julgamentos e estabelecer relacdes entre a obra e suas
relacdes com suas referéncias, literarias e de mundo. Antes, a critica precisa
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mergulhar nesse vazio que a literatura instaura, desempenhando um movimento
que, apesar de necessario, é também incompleto. :

Com isso em mente, este trabalho tem por objetivo investigar como a ﬂ
manifestacdo literaria de Agua Viva (2015), de Clarice Lispector, a luz da ontologia =~
literaria foucaultiana, patenteia algumas dessas reflexdes acerca da relagdo entre
loucura e literatura e as formas de transgressao da linguagem pela qual realiza, no
espaco de linguagem herdado do indicativo da morte em que se insere, um
movimento decorrente do confronto com a natureza autoimplicada, dupla e vazia
que é comum a linguagem literaria e a loucura. Em vez de realizar uma analise
minuciosa da obra, o que se pretende aqui é identificar como, a seu modo,
configura-se como fen6meno de autorrepresentacdo da linguagem, como essa
linguagem se reduplica, e quais indica¢des ontoldgicas sdo identificaveis na
narrativa. Por indicagdes ontolédgicas, entende-se, para fins deste trabalho, aquilo
que a obra sinaliza sobre si mesma ou sobre a linguagem de que se constitui, em
consonancia com a concepg¢ao foucaultiana de que a obra de linguagem possui um
ser cujo corpo é o da linguagem que, atravessada pela morte, da lugar ao espaco
infinito em que os duplos se repercutem. Nesse sentido, a obra de literatura, com
seu corpo de linguagem, tende a apresentar, como indicacdo ontoldgica, a
contestacdo simultanea e repetitiva do espaco de linguagem em que se duplica e do
seu préprio sentido, ou seja, é um ente que rompe consigo mesmo e contesta a
prépria forma ininterruptamente.

Uma vez que é preciso assumir a atualidade com que essa linguagem se
estrutura, num movimento simultaneo de afastar a morte para, logo a frente,
deparar-se com ela e, novamente, afasta-la, destrutivo para que se construa e
construtivo para que se destrua, parece haver sentido em adotar, como
procedimento de leitura, um que nao tenha por objetivo a interpretacao sdlida, o
retorno a ordem, mas que se constitua no didlogo entre a concep¢do foucaultiana
de literatura e a manifestagio especifica em Agua Viva (2015). A hipétese de
leitura que se estabelece é que, no hermetismo de Agua viva (2015), temos uma
obra cujo enredo inexiste e constitui algo como um debate intenso no interim da
linguagem, que procura suspendé-la até alcancar o além do pensamento e da
linguagem, a sublimacao do signo, constituindo-se de sua prépria desconstrucao.
Em outras palavras, a hipétese é de que Agua Viva (2015) apresenta o
enlouquecimento da linguagem, em vez de na linguagem ou através dela,
constituindo-se em uma obra literaria cuja pretensdo é ocupar o espacgo infinito
onde se reduplica, assim como a loucura ocupa o espaco misterioso e infinito para
o qual a ruptura com a razdo e o enfrentamento da morte, ou da finitude,
conduzem, e intenta-se refletir sobre o modo como o faz.

Reflexos Foucaultianos em Agua Viva

No ensaio A loucura, a Auséncia da obra (2002), Michel Foucault discorre
sobre uma mudang¢a paradigmatica no enfrentamento da loucura, introduzindo o
olhar hipotético do homem do futuro sobre a histéria ocidental da loucura. Desse
ponto de projecdo, o autor conclui que o movimento pelo qual a loucura foi vista,
da Idade Média até certo ponto do século XX, ou além, como uma exterioridade
que, apesar de corresponder a verdade do homem, precisou ser apartada para um
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lugar que a anulasse, sera resumido a “um ritual complexo cujas significagdes terdao
sido reduzidas a cinzas”, a semelhanca de como se percebe a relagdo conturbada
dos gregos com seus oraculos e do século XIV com a bruxaria (relagdes, a um
tempo, de interesse avido e rechago), percebido com intriga por aqueles que se
dardo conta de que se preservou a linguagem de “loucos”, como Nerval e Artaud,
sem, contudo, deixar de legar-lhes a reclusao como lugar natural (FOUCAULT,
2002, p. 211).

Desse futuro, sera possivel vislumbrar o temor de que a loucura contagiasse
a todos, que se estendeu por séculos, assim como os rituais de inclusao e exclusdo
pelos quais o louco transitou entre o passageiro eterno da Nau dos Loucos, aquele
que detinha, no teatro, a verdade, e aquele que, a partir do XIX, tem a sua
linguagem dessecada, como se no centro de seu sentido interdito residisse a
verdade rutila sobre o homem. Esse futuro é assim projetado, por Foucault, a partir
da premissa de que o cada vez mais amplo controle técnico da doenca mental
resulta ndo na extingdo da loucura, mas no seu desenlace da doenga mental, que
tem, por arena, a linguagem (FOUCAULT, 1972, 2002).

Isto se da porque a loucura, na histéria ocidental, transitou entre o interdito
da acdo e o interdito da linguagem. O periodo do Internamento, sobre o qual
Foucault discorre em detalhes em Histdria da Loucura na Idade Cldssica, e tem
inicio na metade do século XVII, leva a loucura ao universo dos interditos de
linguagem, embora preserve uma ligagdo moral com os interditos da acdo -
especialmente sexuais, levando-se em conta que as estruturas sociais que
segregaram os leprosos, na Idade Média, assim como muitos dos leprosarios, foram
reaproveitadas no enfrentamento das doengas venéreas e, posteriormente, da
loucura. E o interdito da desrazio, e essa linguagem interdita pode assumir trés
formas, como pontua o autor:

a internacdo classica enreda, com a loucura, a libertinagem de
pensamento e de fala, a obstinacdo na impiedade ou na
heterodoxia, a blasfémia, a bruxaria, a alquimia — em suma, tudo o
que caracteriza o mundo falado e interditado da desrazdo; a
loucura é a linguagem excluida - aquela que, contra o c6digo da
lingua, pronuncia palavras sem significacdo (os “insensatos”, os
“imbecis”, os “dementes”), ou a linguagem que pronuncia palavras
sacralizadas (“os violentos”, “os furiosos”), ou ainda a que faz
passar significacoes interditas (“os libertinos”, os “obstinados”)
(FOUCAULT, 2002, p. 215).

Ha, em Agua viva, as caracteristicas das linguagens a que Foucault
denominou como: insensata, de significagdo comprometida; que pronuncia
palavras sacralizadas; e a que convenciona palavras interditas, que é dupla. Ao
enunciar que “Entao escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que ndo é palavra.” [...] Ndo quero ter a terrivel limitagdo de quem vive
apenas do que é passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero é uma verdade
inventada.” (LISPECTOR, 2015, p. 16-17), essa linguagem abre mao do sentido,
colocando-se em posi¢do de desafio ao limite da razao e do propésito de existéncia
que nao seja ontoldgico. Suspende ainda esse sentido, que passa a ser esotérico,
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cifrado (“O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa”) (LISPECTOR, 2015, p. 9),
e dirige-se ao divino para insulta-lo:

Alids ndo quero morrer. Recuso-me contra "Deus”. Vamos nio
morrer como desafio? Nao vou morrer, ouviu, Deus? Ndo tenho
coragem, ouviu? Porque é uma infamia nascer para morrer ndo se
sabe quando nem onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como
resposta, como insulto. Uma coisa eu garanto: nés nao somos
culpados. E preciso entender enquanto estou viva, ouviu? porque
depois sera tarde demais” (LISPECTOR, 2015, p. 90).

Com Freud, a loucura passa de linguagem blasfema, de “significacao
intoleravel”, para palavra que é simulacro do que realmente quer dizer e, portanto,
pode ser tida também como “linguagem esotérica”. O que Freud faz, antes de
descobrir que a loucura integra uma rede de significagdo que é comum a linguagem
cotidiana, é leva-la a “regido perigosa” onde a linguagem enuncia, em seu
enunciado, a lingua em que se enuncia. O que fez foi, antes de identificar um
sentido perdido, identificar e erigir “a figura irruptiva de um significante que nao é
absolutamente como os outros” (FOUCAULT, 2002, p. 216). Nesse sentido, a
loucura ndo esconde uma significacdo, mas é uma “reserva de sentido”, porque
“detém e suspende o sentido”, ordenando

um vazio no qual ndo é proposta sendo a possibilidade ainda nao
cumprida de que tal sentido venha ali alojar-se, ou um outro, ou
ainda um terceiro, e isso ao infinito, talvez. A loucura abre uma
reserva lacunar que designa e faz ver esse oco no qual lingua e fala
implicam-se, formam-se uma a partir da outra e ndo dizem outra
coisa sendo sua relagdo muda (FOUCAULT, 2002, p. 216).

A partir de Freud, portanto,

a loucura ocidental tornou-se uma nao linguagem, porque ela se
tornou uma linguagem dupla (lingua que nio existe sendo dentro
dessa fala, fala que ndo diz sendo sua lingua) - quer dizer, uma
matriz da linguagem que, em sentido estrito, nao diz nada. Dobra
do falado que é uma auséncia de obra (FOUCAULT, 2002, p. 216).

Para Foucault, Freud nao fez falar uma loucura que, apesar de interdita, era
uma linguagem. Ele a dessecou, levou as palavras de volta a regido da
autoimplicacdo em que nada é dito. A literatura, nesse contexto, esta se tornando
(depois de Mallarmé) esta lingua que enuncia, em seu enunciado, a lingua em que
se enuncia. Antes de Mallarmé, escrever dava-se a partir de uma “lingua dada”, a da
Retorica, do Tema, das Imagens. Ao final do XIX, préximo ao surgimento da
psicanalise,

“ela supunha, sob cada uma de suas frases, sob cada uma de suas
palavras, o poder de modificar soberanamente os valores e as
significacdes da lingua a qual, apesar de tudo (e de fato), ela
pertencia; ela suspendia o reino da lingua em um gesto atual de
escrita” (FOUCAULT, 2002, p. 217).
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Em Agua viva, a linguagem clariceana interdita a si mesma, retomando-se
para concluir apenas o infinito, reconhecendo o limite da morte para posterga-lo:
“E mais um pressagio de vida que vida mesmo. Eu a exorcizo excluindo os
profanos” (LISPECTOR, 2015, p. 36). No movimento incessante de indicar-se
ontologicamente, através da linguagem, o texto clariceano recusa-se a verter
confortavelmente, transgredindo como se exorcizasse, sem, contudo, reconhecer
nem o demoOnio e nem o sagrado a ser profanado. Essa linguagem que se enuncia e
se retoma, reduplicando-se entre o impeto autoexplicativo e a intransponibilidade
do possivel ao infinito, afirma “Mas bem sei o que quero aqui: quero o inconcluso.”
(LISPECTOR, 2015, p. 22).

Desde o principio, a obra anuncia que se erige em um espago de
transgressdo natural ao que se escreve:

Nao é confortavel o que te escrevo. Nao faco confidéncias. Antes
me metalizo. E ndo te sou e me sou confortavel; minha palavra
estala no espago do dia. O que saberds de mim é a sombra da
flecha que se fincou no alvo. Sé pegarei inutilmente uma sombra
que nao ocupa lugar no espaco, e 0 que apenas importa é o dardo.
Construo algo isento de mim e de ti - eis a minha liberdade que
leva a morte (LISPECTOR, 2015, p. 11-12).

A flecha foi langada e atingiu o alvo, mas o que importa a narrativa de Agua
viva é a sombra da flecha e o dardo. Ndo ha histéria a ser entregue, assim como nado
ha a busca por ela, a obra dedica-se tio somente a si mesma, ndo ha quem a esteja
escrevendo, ninguém a lerd. A escolha da primeira pessoa impossibilitaria a
isencdo de que fala a narradora, ndo fosse a ressalva “E se eu te digo ‘eu’ é porque
nao ouso dizer ‘tu’, ou nos’ ou ‘uma pessoa’. Sou obrigada a humildade de me
personalizar me apequenando mas sou és-tu” (LISPECTOR, 2015, p. 7). O espacgo
aberto também ndo responde a ordem que ndo seja a do préprio desdobramento
da linguagem:

Ainda tenho medo de me afastar da légica porque caio no
instintivo e no direto, e no futuro: a invenc¢ido do hoje é o meu
Unico meio de instaurar o futuro. [...]

Que mal porém tem eu me afastar da légica? Estou lidando com a
matéria-prima. Estou atras do que fica atras do pensamento. Inutil
querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando,
género ndo me pega mais. Estou num estado muito novo e
verdadeiro, curioso de si mesmo, tao atraente e pessoal a ponto de
ndo poder pinta-lo ou escrevé-lo (LISPECTOR, 2015, p. 8).

Trata-se da brecha aberta no proéprio corpo da linguagem, corroborando
com a concepcao foucaultiana de literatura, e ha, na proépria disposi¢ado a tarefa que
demonstra a linguagem clariceana, uma recusa em atingir o lugar que se segue ao
vazio aberto pela possibilidade infinita que a linguagem contém: “Quero a
profunda desordem organica que no entanto da a pressentir uma ordem
subjacente. A grande poténcia da potencialidade.” (LISPECTOR, 2015, p. 22). Esta
anunciado que o “eu” que narra, abdicando-se de uma identidade, seja ela
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autoatribuida ou conferida por um terceiro (“Eu me ultrapasso abdicando de mim
e entdo sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu mesma de subito com voz tnica”)
(LISPECTOR, 2015, p. 19), também recusa-se a localizar-se no espaco-tempo: “E
doidamente me apodero dos desvaos de mim, meus desvarios me sufocam de tanta
beleza. Eu sou antes, eu sou quase, eu sou nunca” (LISPECTOR, 2015, p. 13).

A critica, como linguagem segunda, também ndo possui a mesma fungao que
aquela exercida diante das obras de linguagem (julgar, mediar, estabelecer
relacOes entre a obra e suas referéncias, das mais diversas naturezas), mas tornou-
se parte da literatura, “do vazio que ela instaura em sua prépria linguagem”,
“movimento necessario, mas necessariamente inacabado através do que a fala é
reconduzida a sua lingua, e através do que a lingua é estabelecida sobre a fala”
(FOUCAULT, 2002, p. 217).

A descoberta da loucura como linguagem que se cala ao sobrepor-se, uma
vez que enuncia, em seu enunciado, a lingua em que se enuncia, instaura esse
espaco vazio onde as possibilidades de existéncia e exclusio de cada obra se
encontram, lugar de auséncia da obra. E desse espaco, desse lugar de auséncia da
obra, instaurado pela descoberta da natureza esotérica e autoimplicada da loucura,
que, depois de Roussel e Artaud, a linguagem da literatura se aproxima.

Para Foucault, no futuro talvez préximo, as frases “eu escrevo” e “eu deliro”
terdo sido aproximadas ao maximo, elas que, assim como a contraditéria frase “eu
minto”, designam, ambas, “a mesma auto-referéncia vazia” (FOUCAULT, 2002, p.
218-219). Escrever é delirar. S6 é surpreendente que exista comunicagao entre a
linguagem da loucura e a da literatura por conta da nossa recente histéria. Ao
entrar no dominio da literatura, a loucura desvencilha-se da doenga mental (que
estard cada vez mais controlada pela medicina) e deixa de fazer parte da mesma
unidade antropologica. Mas nao deixa de se redobrar.

Em Agua viva, é do infinito possivel da linguagem que nio se restringe ao
espaco existente entre as obras modelares e, tampouco, esta condicionada aos
ditames da razdo, a obra que ndo justifica a sua existéncia, que ndo cumpre com
nenhum propdsito racional, mas, antes, reduplica-se no infinito em que se instalam
loucura e literatura, lugar do enlouquecimento da linguagem, registro de uma obra
que ndo se termina porque nao comec¢ou, mas indica ontologicamente a si mesma,
que a agua viva corre. Ndo ha, portanto, na tessitura da obra, distingdo entre
delirar e escrever, ja que é no espa¢o da desrazdo que a narrativa permite que as
irrup¢des de linguagem surjam livremente. Fosse proferida, essa linguagem
enlouquecida poderia ser interdita, mas decide desenrolar-se nesse espaco
peculiar onde a reduplicagdo monstruosa da linguagem torna-se literatura.

Em Linguagem ao Infinito, Foucault postula que o “infortinio inumeravel” é
onde nasce a linguagem, mas o limite da morte abre, na proépria linguagem, um
espaco infinito, no qual ela, fugindo da morte, prossegue com “pressa extrema”,
depois recomeca, “narra para si mesma”, descobre o relato do relato, numa
articulacdo que poderia nao ter fim (FOUCAULT, 2009, p. 48).

Na linha da morte, a linguagem encontra um espelho e, para deté-la, faz
“nascer em si mesma sua prépria imagem em um jogo de espelhos que ndo tem
limites”. Vai até o fundo do espelho, onde recomeca, para chegar novamente a linha
da morte, e entdo, para afasta-la ainda mais, mostra-se uma outra linguagem, a
qual Foucault se refere como:
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imagem da linguagem atual, mas também modelo minusculo,
interior e virtual: é o canto do aedo que Ulisses ja cantava antes de
A Odisseia e antes do préprio Ulisses (pois Ulisses o ouve), mas
que o cantard infinitamente depois de sua morte (pois, para ele,
Ulisses ja estd como morto); e Ulisses, que esta vivo, o recebe,
neste canto, como a mulher recebe o esposo ferido de morte
(FOUCAULT, 2009, p. 48).

Para Foucault, esse primeiro enfrentamento da morte na linguagem, que
Homero representa, constitui a dobra que, diante da “continuidade ilimitada e a
representacao” da linguagem, instaura a possibilidade do que chama de “obra de
linguagem”, nascida nessa duplicagdo que permite a linguagem, tal como um
espelho, refletir sobre a morte, no espaco virtual onde a linguagem, infinitamente,
representa “logo ali atras de si mesma, também para além dela mesma”. E nesse
sentido que, para o autor:

a morte é sem duvida, o mais essencial dos acidentes da
linguagem (seu limite e centro): no dia em que se falou para a
morte e contra ela, para domina-la e deté-la, alguma coisa nasceu,
murmdrio que se retoma, se conta e se reduplica
ininterruptamente, conforme uma multiplicacdo e um
espessamento fantasticos em que se aloja e se esconde nossa
linguagem de hoje (FOUCAULT, 2009, p. 49).

O carater epicéntrico da morte para o surgimento da obra, apontado por
Foucault (2009), também perpassa a narrativa de Agua viva, que se erige como um
ato que, como anuncia, origina-se de uma “liberdade que leva a morte”
(LISPECTOR, 2015, p. 12), e convoca o interlocutor (que presume inexistente, vale
lembrar) a deparar-se com ela: “NGs - diante do escandalo da morte. Ouve apenas
superficialmente o que digo e da falta de sentido nascera um sentido como de mim
nasce inexplicavelmente vida alta e leve”, a morte da razdo, contudo, resulta em
vida na linguagem que maneja se manter em pé, apesar de insensata (LISPECTOR,
2015, p. 20).

O confronto com a morte se da, mas ndo é uma relacao de vitima que se
estabelece, antes de cumplicidade: “Vou embora - diz a morte sem acrescentar que
me leva consigo. E estremeco em respiracao arfante por ter que acompanha-la. Eu
sou a morte” (LISPECTOR, 2015, p. 20). A figura da morte reaparece ao longo de
toda a obra, cada vez encarada com o ar de novidade de quem andou alguns passos
para novamente encontra-la e desafia-la:

Minha fresca vontade de viver-me e de viver-te é a tessitura
mesma da vida? A natureza dos seres e das coisas - é Deus? Talvez
entdo se eu pedir muito a natureza, eu paro de morrer? Posso
violentar a morte e abrir-lhe uma fresta para a vida? (LISPECTOR,
2015, p. 70).

Este questionamento é o reconhecimento de que a morte é que esta a abrir
os caminhos para a empreitada simultaneamente esotérica, irracional e ocultista
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que constitui o ente de linguagem, tanto hermético quanto explicito, que se mostra,
ao mesmo tempo em que se questiona a necessidade de tal guia. Soma-se a tudo o
aspecto de incerteza que o trabalho continuo com uma possibilidade representa - o
fim, assim como o comeco, pode se dar a qualquer momento, do mesmo modo
como a vida se torna explicita no espaco infinito que é a possibilidade eterna de
morte:

Estarei sendo hermética como na minha pintura? Porque parece
que se tem de ser terrivelmente explicita. Sou explicita? Pouco se
me da. Agora vou acender um cigarro. Talvez volte 2 maquina ou
talvez pare por aqui mesmo para sempre. Eu, que nunca sou
adequada (LISPECTOR, 2015, p. 50).

De tal forma a morte é apenas futura que ha quem ndo a aguente e
se suicide. E como se a vida dissesse o seguinte: e simplesmente
ndo houvesse o seguinte. S6 os dois pontos a espera. Nos
mantemos este segredo em mutismo para esconder que cada
instante é mortal (LISPECTOR, 2015, p. 81).

Foucault levanta ainda outra hipo6tese: que o préoprio advento da escrita
alfabética, antes mesmo do nascimento da obra de linguagem, ja seja duplicacdo da
linguagem, uma vez que, em vez de representar o significado, como é o caso da
escrita ideografica, representa “os elementos fonéticos que o significam”. Desse
modo, a escrita da cultura ocidental ja se coloca num “espaco virtual da auto-
representacdo e do redobramento”, a partir do qual a obra de linguagem sé faz
avancar ainda mais “na impalpavel densidade do espelho”, conferindo a tais obras
um carater ontolégico, uma vez que a referenciacao se da em relacao a ela propria,
além dos limites temporais? (FOUCAULT, 2009, p. 49).

A seguir, sugere investigar obras nas quais o fenOmeno da
autorrepresentacao da linguagem ocorre; os passos envolveriam: descrever as
formas de reduplicacdo da linguagem encontradas em exemplos na literatura
ocidental; observar além da discricdo e da ilusdo com que possam fazé-lo,
reconhecendo o poder que a linguagem, enquanto cadeia monocérdia, possui para
manter-se de pé enquanto uma obra originada na reduplicacao de si mesma, o que,
necessariamente, leva a interpretar os simbolos nelas contidos como indicacdes
ontolégicas (FOUCAULT, 2009). Cita dois exemplos, nos quais a dimensao do
“espaco mortal onde a linguagem fala de si mesma” que se mostra é a mesma,
porém, por vias diversas. No primeiro exemplo, contido em La religieuse, de
Diderot, uma carta que narra, em si mesma, as desventuras pelas quais passou
para alcangar seu destinatario, o carater reduplicativo da linguagem, que se narra
em si mesma, evidencia-se por um lapso: falta, para o leitor atento, uma carta que
narre como a carta sobre a qual fala chegou ao destinatario, que a 1é, posto que
seria logicamente impossivel que a carta, ja enviada, narrasse os eventos que se
sucederam entre o envio e a entrega (FOUCAULT, 2009, p. 49-50).

2 Cita exemplo da personagem Hladik, de Borges, que escreve no espaco de tempo entre a
condenacdo ao fuzilamento e a execuc¢do, oferecendo uma obra em que a linguagem repete a si
mesma (FOUCAULT, 2009).
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O que poderia ser tratado como mero descuido de Diderot, para Foucault, é
a prova da “abertura da linguagem sobre seu sistema de auto-representa¢do”, uma
vez que o deslocamento da carta de La religieuse, que €, tao somente, o “analogo da
carta”, s6 é perceptivel quando se reconhece “a rasgadura da linguagem”. Como
exemplo de processo inverso, reflete sobre As mil e uma noites, obra na qual
Shehrazade narra um epis6dio em que conta o que passou durante o periodo que
dad nome a obra. Neste caso, ndo é pela falta de uma carta que a abertura da
linguagem que representa a si mesma deixa-se perceber, mas pela presenca de
uma noite a mais, na qual se narram as demais. E assim que, para Foucault “a obra
de linguagem é o proéprio corpo da linguagem que a morte atravessa para lhe abrir
esse espaco infinito em que repercutem os duplos” (FOUCAULT, 2009, p. 49-50).

Ocorre-me a seguinte ilustracdao para que esse conceito de reduplicacao da
linguagem seja melhor compreendido. Parece que a presenca do espelho, na
ilustracao escolhida por Foucault, é que causa a confusdo inicial ao apreendé-lo.
Obviamente intencao do autor, uma vez que, no espelho, podemos ver o infinito e a
virtualidade da obra de linguagem. Entretanto, parece-me um processo que
encontra, analogamente, um exemplo no processo fisiolégico de cicatrizagao.

A pele (a linguagem) estd, quando intacta, plena de si mesma (assim como a
linguagem sem uso do papel em branco estd plena de linguagem, ndo ausente de
linguagem). H4, entdo, um ferimento, uma rasgadura, desnecessaria, mas possivel,
e infinitas sdo as possiveis configura¢des desse espaco ferido no tecido da pele
(Assim como o ato de escrever, fissura possivel, mas ndo obrigatéria, abre, na
plenitude da linguagem, uma rasgadura). O que ocorre, a partir do ferimento, é que
a pele passa, a nivel celular, a reduplicar-se, refazer-se a partir de si mesma, das
mesmas informagdes genéticas com que se constituiu anteriormente e das quais
constituem-se as intactas células vizinhas (Tal como a linguagem, mesmo que nova,
irruptiva e nao planejada, sé se podera constituir de significantes possiveis em um
determinado codigo, em uma determinada lingua, em uma determinada pele
intocada).

O resultado, apés fechado o espaco, encerrada a operacgdo cicatrizante e
reduplicativa, é a cicatriz, que, embora constituida a partir das mesmas
informagdes que a pele nao ferida, plena, constitui uma obra de pele particular
(Assim como a literatura, ou a obra de linguagem, enquanto resultado da
reduplicacdo destinada ao preenchimento da fissura de linguagem que o ato de
escrever, ou de ferir-se, é, por mais ou menos saliente que seja, uma configuragdo
particular, destacavel, de linguagem). Isto se da porque a pele redobrou-se em si
mesma, emprestando, das células ao redor, a informacao necessaria para
preencher o espaco da rasgadura (Assim como a linguagem, para encontrar
novamente a sua continuidade, ao fim da obra, s6 o pode fazer através dos signos
que ja possuia). Embora seja ainda pele, ndo é exatamente a pele que circundava
aquele espaco antes do ferimento. E agora outra, sé possivel a partir do rasgo
(Assim como as obras literarias, ou as obras de linguagem, embora constituidas
das particulas possiveis de linguagem no c6digo em que se originam, sdo, no
minimo, distinguiveis, e, no maximo, protuberantes, monstruosas).

A cicatriz, correspondendo a obra de linguagem, é o préprio corpo da pele,
que corresponde a linguagem, que resulta do corte (o atravessamento indicativo
da morte) e ocupa essa fenda aberta, num processo de reduplicacdo celular,
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repercussao dos duplos. Tanto é apropriada a analogia que, em seguida, o autor
conclui que “as formas dessa superposicdo constitutiva de toda obra s6 é possivel
na verdade decifra-las nessas figuras adjacentes, frageis, um pouco monstruosas
em que o desdobramento se assinala”. Ou nas cicatrizes que a obra deixa na sutra
da linguagem (FOUCAULT, 2009, p. 51).

E, ao diferenciar as obras de linguagem do que chamamos de literatura,
traca uma linha temporal, na qual as primeiras, que apenas repetiam a receita de
obras anteriores, destinadas a erigir o her6i e alcancar a gloria, anunciando a
morte, a partir de uma exterioridade divina e sagrada, conferiam a ela a
imortalidade, ao mesmo tempo em que acolhiam a proépria mortalidade,
rechacando o infinito do espelho da linguagem que se abria na génese da obra, de
modo que tudo que fazia era oferecer um objeto de forma fechada em que o
infinito se refletisse. No que se chama literatura, por outra via, a que o autor
exemplifica com A metamorfose, de Kafka, o movimento da linguagem em
reduplicacdo, em vez de rechacar o “ruido inevitavel e crescente” resultante de sua
insurreicao contra a morte, vai ao seu encontro, falando sem cessar,

por tanto tempo e tdo forte quanto esse ruido infinito e
ensurdecedor - por mais tempo e mais forte para que, misturando
sua voz a ele, se consiga se nao fazé-lo calar, doma-lo, pelo menos
modular sua inutilidade nesse murmurio sem fim que se chama
literatura. Apos este momento, ndo é mais possivel uma obra cujo
sentido seria se fechar em si mesma para que fale somente sua
gloria (FOUCAULT, 2009, p. 52-53).

Na analogia com a pele, pode-se pensar que a obra de linguagem, tal como
uma sutura médica, aspira a auséncia da cicatriz e ao retorno a plenitude da pele
(da linguagem), o que faz através da delegacdo da tarefa a autoridade externa
daquele que domina as técnicas pelas quais é possivel encerrar o ferimento (segue
um modelo de obra destinado a tdo somente refletir as obras que a precediam), o
ciclo de enfrentamento da morte, sem deixar cicatriz, sem ameacar a soberania da
pele intocada, a soberania da linguagem. Na literatura ha, inversamente, um
processo de cicatrizacdo livre, em que o movimento descontrolado de
preenchimento do espaco do ferimento da lugar a uma obra que nao pretende
restabelecer a plenitude e a gloria da linguagem antes da sua insurreicdo vertical
contra a morte.

Este momento, a partir do qual a obra encerrada em si mesma ndo é mais
possivel, é concomitante a obra de Sade e as narrativas de terror, a meados do
século XVIII. Para Foucault, o que aproxima essas linguagens é que sao

incessantemente puxadas para fora de si mesmas pelo
inumeravel, o indizivel, o estremecimento, o estupor, o éxtase, o
mutismo, a pura violéncia, o gesto sem palavra e que sdo
calculadas, com a maior economia e maior precisao, para tal efeito
(a0 ponto de se fazerem transparentes, tanto quanto é possivel
para esse limite da linguagem para o qual elas se apressam,
anulando-se em sua escrita para a soberania Unica do que elas
querem dizer e que esta fora das palavras), sdo muito
curiosamente linguagens que se representam a si mesmas em uma

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 12, n. 2, p. 134-154, maio-ago. 2023



cerimoOnia lenta, meticulosa e prolongada ao infinito. Essas
linguagens simples, que nomeiam e mostram, sdo linguagens
curiosamente duplas (FOUCAULT, 2009, p. 53).

Para Foucault, a particularidade da linguagem de Sade reside na pretensao
que, a0 mesmo tempo, ‘transpde os interditos’ e vai até “o extremo do possivel”,
com a intencao de “reconduzir toda linguagem possivel” a soberania do discurso
que tece na atualidade. Esse processo voraz nao procura consumir a linguagem
vindoura, mas toda a linguagem que se pronuncia, “tudo aquilo que pdde ser, antes
de Sade e em torno dele”, o que faz pela repeticdo meticulosa, através de
dissociacdo, inversdo, reversdo da linguagem no interim da qual o discurso
atualizado da obra se inscreve, “ndo em direcao a uma recompensa dialética, mas a
uma exaustdo radical”, uma tarefa, segundo Foucault, algo quixotesca. Nesse
sentido, a obra de Sade dirige-se a ninguém e, ja que tem compromisso inico com
“tudo aquilo que pdde ser dito”, situa-se diante de um limite que ndo deixa de
transgredir, privando-se do espa¢o de sua linguagem ao mesmo tempo em que o
confisca, subtraindo-se em sentido e existéncia, forcando-a “a ser o duplo de toda
linguagem (que ela repete queimando-a) e de sua propria auséncia (que ela nao
cessa de manifestar)”, que faz com que ndo tenha “outro estatuto ontolégico que
ndo seja o de semelhante contestacao” (FOUCAULT, 2009, p. 53-54).

Em seguida, Foucault estabelece uma relacao entre os romances de terror e
a linguagem na obra de Sade. Os primeiros cumpriam com o propdsito de serem
lidos, ndo “nas dimensdes proprias de sua linguagem”, mas pelo que contavam,
para transmitir as emog¢0es a que as palavras deveriam conduzir, a linguagem
anulando-se entre “o que dizia e aquele a quem ela dizia” (FOUCAULT, 2009, p. 55).
No entanto, o movimento que permite, aos romances de terror, dobrarem-se e
desdobrarem-se esta amparado na ironia de que a satira seja contemporanea a
maneira pela qual a linguagem “libera a imagem lastimavel”. A linguagem ingénua,
que se destina apenas a satisfazer o olhar leitor, e a linguagem que, em uma
parddia, remete “a rudimentar fascinacdo do leitor as astudcias faceis do escritor”,
coabitam em uma “trama verbal dUnica e uma espécie de linguagem bifurcada,
voltada contra si no interior de si mesma, destruindo-se em seu préprio corpo,
peconhenta em sua propria densidade” (FOUCAULT, 2009, p. 56).

A contestagdo interior a partir da qual a narrativa pode existir e se
desenvolve aproxima-se do excesso de Sade, embora, em vez de oferecer uma
linguagem que designa a si mesma e se recobre, utiliza-se das figuras da “pletora
ornamental” e da “proliferacao ao infinito” (FOUCAULT, 2009, p. 56). As primeiras
estabelecem a regra de que tudo deve ser exibido de modo a, simultanea a
contraditoriamente, indicar todos os atributos ao mesmo tempo, tal como o
esqueleto polido que representa a morte. A segunda estabelece a regra da sucessao
dos episodios por acréscimo, na busca pelo momento em que as palavras,
concomitantemente, deixardo nascer o terror e perderdao o folego, calando-se,
colocando o limite de linguagem, que carrega consigo, a sua frente, para que a
préxima narrativa dali parta, infinitamente.

Para Foucault, “Sade e os romances de terror introduzem na obra de
linguagem um desequilibrio essencial: eles a langam na necessidade de estar
sempre em excesso e em falta” (FOUCAULT, 2009, p. 57). Em excesso porque esta
destinada a se multiplicar a partir do limite da linguagem que a antecede, mesmo
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que para contesta-la, e excessiva quando se livra de seu peso ontolégico e perde
densidade, prolongando-se no infinito, sem jamais adquirir o peso que a limite.

Se as obras de Retorica afastavam-se da palavra que as antecedia, sem,
contudo, deixar de informar a “densidade proviséria da revelacdo”, a literatura que
se originou com Sade, em meados do século XVIII, apoia-se ndo em uma cadeia
dupla, como a Retdrica e seus modelos que configuravam os limites de inicio e fim
do confronto com a morte, mas na Biblioteca, oferecendo uma linguagem que se
sustenta no interior de si mesma, devotada ao infinito, porque a morte nao esta
mais fora dela, mas no seu interior, alargando o espaco que o atravessamento da
morte abre na linguagem, no qual esta é sempre analoga a si mesma (FOUCAULT,
2009, p. 58). Para Foucault, ha um dilema, na Biblioteca, pelo qual “ou todos estes
livros ja estdo na Palavra, e é preciso queima-los; ou eles lhe sdo contrarios, e é
preciso queima-los também”, e a literatura tem inicio quando o livro deixa de
representar as figuras da linguagem, e passa a ser o espa¢o “onde os livros sdo
todos retomados e consumidos: lugar sem lugar, pois abriga todos os livros
passados neste impossivel ‘volume’, que vem colocar seu murmurio entre tantos
outros - apos todos os outros, antes de todos os outros” (FOUCAULT, 2009, p. 59).

Se, antes, 0 espaco em que a literatura se reduplicava era o da Retdrica (e
seus modelos), hoje, o espagco em que a literatura se reduplica é a Biblioteca (ou
seja, sdo os livros que vieram antes que se refletem nos novos livros). Antes, era
obra de linguagem; a partir do século XVIII, é literatura. O louco é contido pela
razdo médica na mesma medida em que a linguagem é contida pela Retorica; com a
dissociacdo entre loucura e doenga mental, o que teremos, talvez, seja que a
loucura encontre, na literatura, a maneira de existéncia monstruosa, reduplicativa,
que posterga a cicatrizacdo plena através do ferimento autoimputado. Escrever é
como se ferir propositalmente, dar-se conta de que a pele, intocada, reserva nela a
possibilidade infinita do distdrbio, fazer que o sangue jorre repetidamente, mesmo
quando ela vai em direcao ao restabelecimento completo (FOUCAULT, 2009).

No caso de Agua viva, uma vez que se contrapde ao tempo, ao espaco, ao fio
condutor de uma estdria, a razdo e a inevitabilidade da morte, a pretensdo desse
corpo de linguagem que se movimenta de forma autonoma é aproveitar toda
possibilidade de linguagem, ao mesmo tempo em que se da conta de que a tarefa é
impossivel, remontando ao que postulou Foucault (2009) sobre Sade e seus
processos dissociativos, inversivos e reversivos da linguagem, destinados a
exaustdo, reconhecendo a loucura unica e profunda em que se constréi e
desconstrdi sucessivamente:

Vai comegar: vou pegar o presente em cada frase que morre.
Agora:

Ah se eu sei que era assim eu ndo nascia. Ah se eu sei eu ndo
nascia. A loucura é vizinha da mais cruel sensatez. Isto é uma
tempestade de cérebro e uma frase mal tem a ver com outra.
Engulo a loucura que nio é loucura - é outra coisa. Vocé me
entende? Mas vou ter que parar porque estou tdo e tdo cansada
que s6 morrer me tiraria deste cansaco. Vou embora (LISPECTOR,
2015, p. 80-81).
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0 que a narrativa de Agua viva alcanca é uma espécie de terror cujo tema é a
prépria linguagem e seus limites sempre presentes e tensionaveis. No ensejo de
ornamentar o terror que a propria linguagem contém, as figuras que aparecem ao
longo da narrativa sdo mitoldgicas, cotidianas, animais, esotéricas, ora emergindo
justificadas pela falta de materialidade da linguagem que se enuncia, ora pelo
excesso que o infinito a frente apresenta, ora pela falta que motiva a criagdo. E
assim que, como ornamentos de linguagem, o leitor de Agua viva vé passar mais de
uma vez o “cavalo solto de uma forga livre” (LISPECTOR, 2015, p. 34) a “correr
fogoso” (LISPECTOR, 2015, p. 14), a rosa com a qual, dentre todas as outras, “uma
relacdo intima” (LISPECTOR, 2015, p. 47) se estabeleceu, a rosa que se deseja
pintar e é “feminina” (LISPECTOR, 2015, p. 52), ou a pantera que se encontra no
“amago da morte”, onde vibra o “it”, e também no “dmago” da “palavra mais
importante da lingua” e “tem uma tnica letra: é.”, é “lustrosa” e anda “macio, lento
e perigoso” (LISPECTOR, 2015, p. 22). Ao adentrar esses espagos intrinsecos, no
viés da linguagem, deixa-se claro: “No 4mago onde estou, no amago do E, nio fago
perguntas. Porque quando é - é. Sou limitada apenas pela minha identidade. Eu,
entidade elastica e separada de outros corpos” (LISPECTOR, 2015, p. 23).

Com movimentos como esses, Agua viva erige-se no espacgo resultante do
confronto com o vazio da auséncia da obra e o horizonte infinito da linguagem,
adquirindo peso ontolégico apenas para dispensa-lo mais adiante no trajeto,
relutante entre o comecar desvairado e o terminar inescapavel que,
transgressivamente, reposiciona, para frente, a cada frase, em corroboragdo com o
carater ontolégico atribuido a literatura pdés Mallarmé por Foucault (2002). A
“incessancia” e a inapreensibilidade ficam expressas:

0 que te escrevo nido tem comeco: é uma continuagido. Das
palavras deste canto, canto que é meu e teu, evola-se um halo que
transcende as frases, vocé sente? Minha experiéncia vem de que
eu ja consegui pintar o halo das coisas. O halo é mais importante
que as coisas e que as palavras. O halo é vertiginoso. Finco a
palavra no vazio descampado: é uma palavra como fino bloco
monolitico que projeta sombra. E é trombeta que anuncia. O halo é
it (LISPECTOR, 2015, p. 43-44).

Indo ao encontro do que Foucault (2009) anuncia como espago em que a
linguagem atual existe, aquele que se define

pela sustentacdo ao infinito das linguagens fragmentares,
substituindo a dupla cadeia da retdrica a linha simples, continua,
monoétona de uma linguagem entregue a si mesma, devotada a ser
infinita porque ndo pode mais se apoiar na palavra do infinito.
Mas ela encontra em si a possibilidade de se desdobrar, de se
repetir, de fazer nascer o sistema vertical dos espelhos, imagens
de si mesma, das analogias. Uma linguagem que ndo repete
nenhuma palavra, nenhuma Promessa, mas recua infinitamente a
morte abrindo incessantemente um espaco onde ela é sempre o
analogo de si mesma (FOUCAULT, 2009, p. 58).
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Pois o espelho também é imagem que ornamenta o terror de linguagem que
se instaura em Agua viva,

—
[y

1

Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaco para
se ir para sempre em frente sem parar: pois espelho é o espaco
mais fundo que existe. E é coisa magica: quem tem um pedago
quebrado ja poderia ir com ele meditar no deserto. Ver-se a si
mesmo ¢é extraordinario. Como um gato de dorso arrepiado,
arrepio-me diante de mim. No deserto também voltaria vazia,
iluminada e translicida, e com o mesmo siléncio vibrante de um
espelho. A sua forma nao importa: nenhuma forma consegue
circunscrevé-lo e altera-lo. Espelho é luz. Um peda¢co minimo de
espelho é sempre um espelho todo.

Tire-se a sua moldura ou a linha de seu recortado, e ele cresce
assim como agua se derrama. O que é um espelho? E o tnico
material inventado que é natural. Quem olha um espelho, quem
consegue vé-lo sem se ver, quem entende que a sua profundidade
consiste em ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu
espago transparente sem deixar nele o vestigio da propria imagem
- esse alguém entdo percebeu o seu mistério de coisa.

Para isso ha de se surpreendé-lo quando esta sozinho, quando
pendurado em um quarto vazio, sem esquecer que a mais ténue
agulha diante dele poderia transforma-lo em simples imagem de
uma agulha, tdo sensivel é o espelho na sua qualidade de reflexao
levissima, s6 imagem e ndo o corpo. Corpo da coisa (LISPECTOR,
2015, p. 74-75).

Talvez ndo seja arriscado dizer que Clarice conseguiu forjar, de forma
natural, o que é artificio, refletir no espelho da linguagem menos que uma agulha,
passar despercebida pelo ser que tem por natureza o reflexo, tornar estatica a
infinitude que cabe num pedaco de espelho tanto quanto o cabe no conjunto de
todos os espelhos existentes. Agua viva constitui-se na incompletude e, sendo,
torna-se inapreensivel. Isto esta avisado, é premissa e fim de leitura:

Este texto que te dou ndo é para ser visto de perto: ganha sua
secreta redondez antes invisivel quando é visto de um avido em
alto voo. Entdo adivinha-se o jogo das ilhas e veem-se canais e
mares. Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, convulsao da
linguagem. Transmito-te ndo uma histéria mas apenas palavras
que vivem do som (LISPECTOR, 2015, p. 22).

E preciso distanciar-se e aproximar-se a cada leitura, olhar de longe e de
perto, sem, contudo, jamais, vé-lo ou lembra-lo de fato. Uma experiéncia de leitura
que é nova e tnica a cada vez que um se propde ao desafio. Como bem diz a Agua
viva, pouco antes de estancar na promessa de continuidade,

Sei que depois de me leres é dificil reproduzir de ouvido a minha
musica, ndo é possivel canti-la sem té-la decorado. E como
decorar uma coisa que nao tem histoéria?
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Mas te lembraras de alguma coisa que também esta aconteceu na
sombra. Teras compartilnado dessa primeira existéncia muda,
teras como em tranquilo sonho de noite tranquila, escorrido com a
resina pelo tronco da arvore. Depois dirds: nada sonhei. Sera que
basta? Basta sim. E sobretudo ha nessa existéncia primeira uma
falta de erro, e um tom de emocio de quem poderia mentir mas
ndo mente. Basta? Basta sim (LISPECTOR, 2015, p. 78).

A quem foi que se sucedeu o que nunca chegou a ser? De quem se fala
quando se escreve sobre o siléncio, sobre o vazio, sobre a falta de sentido, sobre o
que &, sem, contudo, ter comecado ou admitir o fim? E como se olhar no espelho a
procura de um reflexo que ja ndo esta mais 13, posto que é outro a cada instante e a
cada novo vislumbre. A capa de Objecto gritante anunciava: “Trata-se de um anti-
livro” (LISPECTOR, s.d., apud FRANCESCHINI, 2009, p. 43). Apesar de este
fragmento ter sido removido de Agua viva, a proposta parece ter se mantido, como
sugerem os trechos acima e também este: “Escrevo-te este fac-simile de livro, o
livro de quem nao sabe escrever, mas é que no dominio mais leve da fala quase nao
sei falar” (LISPECTOR, 2015, p. 50). Agua viva, posto que se opde a adequar-se a
um género prévio, ao mesmo tempo em que entrega uma obra que se
autorrepresenta, consumindo-se a si mesma como portadora e atributo do que
escreve, numa reduplicacdo infinita, oferece-nos tdo somente uma imagem
refletida de livro, o reflexo, a sombra. O seu leitor vé-se, cada vez que se confronta
com esta loucura da linguagem, diante de um espelho que reflete o livro, jamais
diante do objeto em si, de modo que a experiéncia de leitura torna-se tao real
quanto uma miragem o é para quem se aventura no deserto, e s6 dura o tempo
necessario para dissipar-se.

Se, nos romances do terror, o esqueleto polido serve como ornamento que
representa, em si mesmo, todos os atributos da morte, recurso a que Foucault
chamou de “pletora ornamental”, e os episddios se sucedem até alcangar o limite
de linguagem em que se encerrara, deixando vislumbrar o terror que ecoara no
espaco onde as proximas obras nascerdo, em Agua viva, posto que o terror esta
além do limite da morte, é sobre o terror da possibilidade infinita do acréscimo
nessa linguagem que se fala. E, para o leitor, uma experiéncia de assombro sobre a
qual ndo se sabe, ao final, precisar o comeco ou acreditar no seu fim. Alias, Agua
viva sO termina quando afirma que nao o faz, e talvez o tenha feito justo quando
comecgava: “O que te escrevo continua e estou enfeiticada” (LISPECTOR, 2015, p.
92).

As reflexbes acima permitem pensar que o fenomeno de
autorrepresentacdo da linguagem em Agua viva configura-se como um em que a
obra representa a si mesma e que ha nisso uma reduplicacdo que esta além do
quadro espago-temporal ou psicolégico de uma narrativa, posto que se propoe a
reduplicar-se enquanto uma linguagem instantanea e continua, ndo transcorrida.
Nio é no interior de Agua viva, como no interior de As mil e uma noites e La
religieuse, exemplos de reduplicacdo apresentados por Foucault (2009), que se
evidencia a reduplicacdo da linguagem, ja que ndo ha um episédio que contenha a
linguagem com que se depara o leitor, ha apenas o livro, contendo a linguagem
reduplicada e servindo como indicacdo ontolégica de uma obra que nao est3, de
fato, ali presente, é um “fac-simile” de si mesma. O impacto que Agua viva causa na
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mente leitora é semelhante aquele que causa a garrafa de Klein3, objeto
quadridimensional (que ndo respeita as nog¢des de direita, esquerda, cima, baixo,
dentro e fora) cuja imagem simulada pela Matematica esta, inevitavelmente,
restrita as trés dimensdes de que dispomos. Nao é possivel compreender “uma
sensacao atrds do pensamento” (LISPECTOR, 2015, p. 64) utilizando-se da
linguagem, que so existe na dimensdao em que o pensamento esta presente. O que
se tem, em Agua viva, é, tdo somente, um indicativo ontoldgico de um ser de
linguagem que “ndo tem comeco” (LISPECTOR, 2015, p. 43) e “continua”
(LISPECTOR, 2015, p. 92).

Consideracodes Finais

Neste trabalho, procurou-se estabelecer relagdes entre o pensamento de
Michel Foucault acerca da linguagem e da loucura enquanto fenbmenos que se
desenrolam no espag¢o de ruptura com os limites impostos pelas razdes que
determinam a sanidade e a literariedade. Se a linguagem do louco é uma que se
coloca como inacessivel por aqueles que detém a razdo e designam a normalidade,
a linguagem de Clarice Lispector, em Agua viva, é igualmente desafiadora para o
leitor que espera encontrar uma obra apreensivel e passivel de ser facilmente
retomada ou classificada.

As reflexdes que se fizeram até aqui sdo insuficientes, uma vez que se trata
de um texto cujo compromisso central é romper com as barreiras do espaco, do
tempo e da légica que poderiam limita-lo. Como consequéncia disso, trata-se de
uma obra dificil de ser rememorada ou resumida. A vivacidade com que a narrativa
se constroi é mesmo como a da 4gua viva, que corre no mesmo corpo hidrico, pode
parecer sempre a mesma, mas é sempre outra, porque esta viva e transforma-se, a
cada leitura, em um novo ser. Se a loucura humana serve-se da agua como
metafora para o seu distanciamento da razao que a terra firme representa, a
loucura do ser de linguagem que é Agua viva também o faz para designar seu
afastamento dos limites modelares da literatura que a precede.

Mesmo que se retome a leitura de Agua viva logo apés encerra-la, a nova
experiéncia dificilmente se dara na dimensdo do reconhecimento. Os impactos de
leitura de um livro que suspende os pilares que sustentam aquilo a que chamamos
literatura e aquilo a que chamamos de linguagem, abrindo mao dos propdsitos de
contar uma histéria com inicio, meio e fim, ou de transmitir uma mensagem
objetiva, faz com que a experiéncia de leitura seja uma que precisa se
comprometer, assim como o texto para o qual se dirige, as sensa¢des instantaneas.
Agua viva luta contra o desperdicio da potencialidade da linguagem que perturba
ao se erigir, buscando captar o instante, aproximando o leitor do processo criativo
em si mesmo, que acaba por se tornar o nucleo tematico da obra.

Assim como a linguagem do louco provoca a curiosidade e cerca-se de
mistério, para aqueles cuja linguagem estd adequada aos limites da razdo, a
linguagem de Agua viva, ao se colocar de forma singular e desafiadora diante da

3 A analogia pode ser melhor compreendida no trabalho de Ligia Gomes Victora, “O discurso
histérico e a garrafa de Klein”, onde a autora elabora, a partir de Lacan, acerca da dificil
compreensdo de figuras abstratas e sua relevancia para a representacdo de formacgdes do
inconsciente (VICTORA, 2015).
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linguagem que é tida como literaria, provoca a curiosidade leitora, gerando uma
aproxima¢do cujo fundamento é a propria incompreensio. Rompendo
drasticamente com os modelos que a antecedem, esta obra de Clarice Lispector —
parece procurar, nos corredores da Biblioteca a que se referiu Foucault como
sendo o espaco em que a literatura da atualidade existe, um lugar que, de tao
singular, torna-se infinito. A fissura de linguagem em que Agua viva se erige é
também o objeto da narrativa, de modo que, ao falar, ininterruptamente, desse
espaco que ndo deixa de alargar, suspende os limites pelos quais poderiamos
delimitar seu inicio e seu fim, num esforco de ndo permitir que este mar de
linguagem se feche e recupere sua integridade.

Este ser de linguagem que se constitui através da autorreferenciacdo, em
um movimento de composicao decompositora, nasce e morre, a cada linha, de
modo que, a cada releitura, parece ressuscitar, ao mesmo tempo em que nasce pela
primeira vez, ja que ndo cessa de enfrentar o limite do indicativo da morte que a
finitude da linguagem escrita, a qual esta condenado, impde. Trata-se de uma obra,
portanto, repleta de indicagdes ontolégicas que, na atualizacdo que cada leitura
proporciona, ganha um novo corpo, torna-se outra, refletindo-se no infinito.
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