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Resumo 
 
Este artigo busca analisar a obra Leite Derramado, de Chico Buarque, focalizando o papel 
desempenhado pelo artifício da memória (BOSI, 1994; SANTOS, 2019) na construção de sua 
narrativa. Entende-se que a utilização desse recurso se pauta em uma tentativa de 
reconstrução, por parte do narrador, de uma memória social para a manutenção de seu 
próprio status; os resultados, no entanto, revelam que, ao contrário do almejado, essa 

 
1 Trabalho originalmente desenvolvido no âmbito da disciplina de Narrativa Brasileira II, do Curso 
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utilização é reveladora de uma vida social decadente, passível de acesso somente por 
lembranças remotas e alegóricas em relação a um modelo de sociedade. 
 

Abstract 
 
This article seeks to analyze the work Spilled Milk, by Chico Buarque, focusing on the role 
played by the artifice of memory (BOSI, 1994; SANTOS, 2019) in the construction of its 
narrative. It is understood that the use of this resource is guided by an attempt by the 
narrator to reconstruct a social memory for the maintenance of their own status; the results, 
however, reveals that, contrary to the desired, this use is revealing a decadent social life, 
accessible only by remote memories and allegorical in relation to a model of society. 
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Texto integral 
 
Introdução 
 

Mas se com a idade a gente dá para repetir 
certas histórias, não é por demência senil, é 
porque certas histórias não param de acontecer 
em nós até o fim da vida. (BUARQUE, 2009, p. 
184) 

 
Deitado em um leito hospitalar, transitando entre o passado e o presente por 

meio de suas lembranças e materializando-as a partir de uma relação íngreme entre 
a oralidade e a escrita, está Eulálio Montenegro Assumpção, idoso de cerca de cem 
anos e narrador do romance Leite Derramado, de Chico Buarque. Nesse cenário, cujo 
personagem principal encontra-se acometido por alguma condição que afeta a 
memória e o modo como percebe o mundo, situam-se em coexistência o passado de 
Eulálio, representativo de uma ordem social privilegiada, e seu presente, símbolo de 
uma situação desconstruída e ligada a um passado remoto unicamente por incertas 
e debilitadas memórias do narrador. 

É sobre essa questão da memória e sua significação, inclusive, que versam 
muitas e variadas discussões em distintas áreas do conhecimento, seja a partir de 
uma concepção (mais) científica, (mais) filosófica ou (mais) histórica do tema. Nos 
Estudos Literários, como discute Umbach (2010, p. 106), a temática é ainda mais 
recorrente: junto de debates sobre o conceito de identidade e do próprio de 
Literatura, o conceito de memória é explorado tanto em obras literárias quanto 
analíticas como um artifício representativo proveitoso dentro da construção de uma 
determinada narrativa. Em Leite Derramado, pois, a discussão a respeito do papel 
da memória na narrativa torna-se imprescindível, visto que o romance tem como 
base uma narração que se pauta no acesso às memórias do protagonista, Eulálio, 
calcado no estabelecimento de um paralelo entre uma condição anterior e a 
condição atual do personagem. Essa narração pautada na memória, por sua vez, 
provoca um efeito de sentido no leitor que diz respeito à inconsistência factual 
daquilo que é narrado, visto que, assim como observa Candido (1989, p. 61) em 
relação à narrativa (auto)biográfica de Pedro Nava,  
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[...] o leitor se habitua a receber a verdade sob o aspecto da ficção, 
e quando chega às partes onde os acontecimentos já estão sob 
controle de memória do Narrador, não nota qualquer mudança 
essencial entre essas duas esferas. 
 

Neste trabalho, pautamo-nos na junção da questão da memória como 
lembrança (BOSI, 1994) com seu estatuto enquanto experiência do indivíduo 
(SANTOS, 2019), relacionando-os a uma discussão sobre a relação entre esse 
artifício e a temporalidade narrativa (SCHIFFNER, 2012) pautados na fortuna crítica 
do próprio romance. Dessa forma, objetivamos focalizar o papel da memória na 
construção da narrativa de Leite Derramado, partindo da percepção de seu duplo 
funcionamento no romance: por um lado, recorrer às suas lembranças trata-se de 
uma tentativa do narrador de recuperar um status social concernente a seu 
sobrenome e à sua família nobre, com fins de manutenção de sua condição atual; por 
outro, apegar-se apenas a essas memórias é uma atitude exponenciadora da 
condição atual do personagem, que não mais usufrui de benefícios sociais em razão 
de uma nobreza familiar. Nesse sentido, entendemos que a discussão faz referência 
à análise que Candido (1993, p. 137-138) faz da obra de Marcel Proust, a qual, 
segundo o crítico, denota um “[...] tratamento simultâneo da estrutura e do processo 
[...], do pormenor integrado em configurações expressivas, e sua alteração no tempo 
como lei do significado.”. Dessa forma, então, o verdadeiro sentido imbuído nos 
detalhes das obras é expressado a partir da representação de suas mudanças – a 
partir da relação personagem-narrador – ao longo da temporalidade narrativa, de 
modo que a observação desse fator – e a articulação entre tempo e modelo 
(CANDIDO, 1993) – constitui um próprio mecanismo de análise. 

Para o desenvolvimento do trabalho, inicialmente nos debruçamos sobre a 
própria diegese (GENETTE, 1979 apud FRANCO JUNIOR, 2003, p. 37) do romance, 
observando características formais e simbolismos que servem à interpretação da 
obra e à discussão sobre sua importância. Em seguida, propomos um panorama do 
contexto histórico da obra, focalizando aspectos e demandas da literatura 
contemporânea importantes à discussão sobre a concepção do romance. Por fim, 
realizamos uma análise crítico-reflexiva da obra, focalizando o papel da memória na 
narrativa a partir de questões sociais e discursivas que se fazem presentes ao longo 
de todo o debate. 

 
A história e as histórias de Leite Derramado na perspectiva do debate social 

 
Leite Derramado é um romance publicado em 2009 pelo escritor, cantor e 

compositor Francisco Buarque de Hollanda, mais conhecido como Chico Buarque. O 
livro é narrado em primeira pessoa pelo narrador autodiegético Eulálio, 
personagem principal e herdeiro de uma família composta por uma série de outros 
Eulálios que ocupam as posições de tataravô, bisavô, avô e pai do protagonista; 
Eulálio já está velho, no final de sua vida, e, durante o percurso narrativo, está 
alocado em um hospital cujas condições físicas e higiênicas não são as melhores. Nos 
termos de Schwarz (2009, p. 6), “[...] temos uma situação literária machadiana, em 
que a crítica social não se faz diretamente, mas pela autoexposição involuntária de 
um figurão [...]”. Logo de início, percebemos que, aliada à situação física precária de 
Eulálio, está uma condição psicológica que é central no fio discursivo a partir do qual 
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a narrativa acontece: a perda de memória e a confusão mental, como exemplificada 
pelo seguinte trecho:  

 
Veja só, nesse momento olho para você, que toda noite está comigo, 
e fico até sem graça de perguntar seu nome de novo. Em 
compensação, recordo cada fio da barba do meu avô, que só conheci 
de um retrato a óleo. (BUARQUE, 2009, p. 14).2 
 

Nesse exercício de povoamento da memória de Eulálio, o personagem se 
dirige a uma enfermeira que o acompanha e recorre a histórias do seu passado, 
envolvendo seu avô, seu pai e sua mãe, sua esposa Matilde, entre outros, numa 
tentativa, à primeira vista, de preservar os acontecimentos de sua vida num viés 
biográfico. Observamos, aqui, dois fatores que ganham destaque: i) o modo como 
Eulálio se dirige a essa enfermeira, pautado numa dualidade velada entre um tom 
cordial – demandado pela situação de vulnerabilidade do personagem –, e um tom 
servil – instanciado pela própria concepção que a classe social à qual Eulálio 
pertenceu um dia tem em relação às classes que a servem: a de aproveitamento e 
exploração do trabalho; e ii) uma relação estreita entre a oralidade, que serve de 
artifício transmissor de conhecimentos e saberes do personagem idoso (BOSI, 
1994), e a escrita, supostamente performada pela tal enfermeira (de acordo com o 
narrador), que serve de suporte para o registro e o consequente não apagamento da 
vida e da história dos Assumpção. A respeito da presença da voz do outro na obra 
de Chico Buarque, Pereira (2011, p. 26) pontua que 

 
[...] podemos perceber no itinerário da obra buarqueana a 
utilização de outros para expressar a sua voz autoral como recurso 
ao longo de todos os canais comunicativos em que opera. A língua 
como objeto de reflexão e instrumento, as figuras sociais 
despojadas de voz, a relação oralidade e escrita, a metalinguagem e 
a reflexão sobre o próprio papel como artista brasileiro. 

 
Nesses seus momentos com a profissional da saúde, durante os quais não 

recebe nenhum retorno interlocutório, Eulálio firma um monólogo narrando 
histórias sobre as origens de sua família – que inclui a vinda de um tataravô para o 
Brasil em 1808, junto da corte portuguesa –, sobre sua infância – período durante o 
qual Eulálio morou em uma requintada fazenda e desenvolveu suas primeiras 
relações sociais, com destaque para a relação com o escravizado Balbino –, sobre 
suas ostentações, suas viagens à Europa com seu pai e sobre as realizações 
constitutivas de sua linhagem familiar. Entendemos que, por si só, a narração de 
Eulálio, disposta a partir de um fluxo de consciência (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 46), 
ocupa espaço central no romance, pois 

 
Narrar é, para Eulálio, reconstituir o passado, projetar o futuro, 
refletir sobre a existência presente e, simultaneamente, povoar o 
palácio da memória, em que o lugar do futuro se estreita, 

 
2  Pontuamos que, apesar de muitas resenhas da obra indicarem que Eulálio sofre de mal de 

Alzheimer, na história não fica exatamente evidente qual é a condição do personagem. A julgar pelo 
que é efetivamente exposto, podemos imaginar que se trata de Alzheimer ou de outra condição senil 
que causa confusão mental relativa ao tempo presente e que evoca lembranças desordenadas de 
tempos passados. 
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enquanto o passado ocupa “um salão cada vez mais espaçoso”. 
(SARAIVA, 2017, p. 45, grifos nossos). 

 
Esse povoamento do palácio da memória discutido por Saraiva (2017), no 

entanto, não dá espaço somente às realizações positivas da família Assumpção: é por 
meio também do fluxo de consciência de Eulálio que o caráter demasiadamente 
pejorativo que ronda as realizações de sua família e que é símbolo de uma denúncia 
relativa à sociedade carioca privilegiada é exposto. Nas memórias de Eulálio, faz-se 
presente o racismo – que tem sua primeira faceta materializada pela figura do avô 
de Eulálio, abolicionista que desejava enviar os negros escravizados de volta à 
África; e que é posteriormente desenvolvido por meio da relação de Eulálio e de sua 
família com Matilde, sua esposa, e com seu bisneto e tataraneto – o preconceito 
social – simbolizado pela aversão de Eulálio à própria decadência econômica e social 
–, o adultério – representado pelo caráter duvidoso de seu pai, que constantemente 
traía a esposa e acabou até sendo assassinado por um dos companheiros de suas 
amantes –, entre outras problemáticas que não se fazem tão centrais na discussão 
aqui traçada, mas que ocupam lugar igualmente relevante na constituição do 
romance. 

Nesse sentido, ainda, notamos que grande parte da história constrói-se em 
volta do sentimento e da relação do protagonista com Matilde, sua esposa, com 
quem teve o primeiro contato durante uma missa, quando era adolescente: 

 
Mas por esse tempo felizmente aconteceu de eu conhecer Matilde, 
e eliminei aquela bobagem da cabeça. No entanto garanto que a 
convivência com Balbino fez de mim um adulto sem preconceitos 
de cor. Nisso não puxei ao meu pai, que só apreciava as louras e as 
ruivas, de preferência sardentas. Nem à minha mãe, que ao me ver 
arrastando a asa para Matilde, de saída me perguntou se por acaso 
a menina não tinha cheiro de corpo. Só porque Matilde era de pele 
quase castanha, era a mais moreninha das congregadas marianas 
que cantaram na missa do meu pai. (BUARQUE, 2009, p. 20, grifos 
nossos). 
 

Apesar do narrador se caracterizar como “um adulto sem preconceitos de 
cor” (BUARQUE, 2009, p. 20), observamos nessa e em outras passagens do romance 
como essa questão faz-se decisiva no seu entendimento de sociedade. Notamos, 
nesse sentido, que Eulálio demonstra descontentamento pelo fato de ele e alguns 
outros membros de sua família apresentarem traços negróides: “Olhou-me bem de 
perto e disse que, entre os Montenegro de Minas Gerais, ninguém tinha beiços 
grossos como os meus. A comida, cuspi no prato, mas fiquei com a ofensa engasgada 
esses anos todos” (BUARQUE, 2009, p. 74). É evidente no fio narrativo, ainda, que 
essa preocupação de cunho racial tem origem nos próprios ensinamentos que se 
desenrolaram no âmbito da família Assumpção, sendo transmitida de geração a 
geração de forma mais ou menos atenuada. Aqui, tomamos como exemplo o modo 
como Eulálio constantemente se refere a Matilde: como de “pele quase castanha”, 
sendo possível o desenvolvimento de um relacionamento com a moça apenas pelo 
fato de Eulálio e sua família, por extensão, não considerarem a moça totalmente 
negra. Entendemos que essa exposição escancarada de questões raciais ao longo das 
gerações ocorre no romance porque, em conformidade com Schwarz (2009, p. 4), 
“Os Assumpção [...] são antes uma categoria social do que uma família e importam 
menos do que o tempo que os atravessa”. 
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Entendemos que a passagem referente a Matilde reflete, de certa forma, o 
ponto de vista do autor, Chico Buarque, sobre a questão racial no Brasil. Como 
destacado por Helena (2011), Buarque foi indagado sobre racismo e sociedade 
durante uma entrevista e declarou que considera esse tema muito sensível e mal 
resolvido em nossa sociedade, uma vez que os brasileiros tendem a não aceitar que 
grande parte da população é miscigenada, mestiça, e, portanto, tem algum traço de 
origem negra. Na concepção do escritor e compositor, esse pensamento não 
somente evidencia uma grande ignorância, mas também uma enorme hipocrisia, 
uma vez que a miscigenação da população brasileira é evidente. Ainda destaca que 
há, mesmo que bem pequena, uma aceitação quanto ao indígena, ou seja, as pessoas 
aceitam que houve em suas famílias algo membro de origem indígena, desde que em 
um passado muito remoto. Contudo, a intolerância em relação ao negro, ligado à 
figura do escravizado, é absoluta.3 

Além da questão racial, observamos, ainda, preconceitos de ordem social e 
econômica que partem do narrador-personagem. Passagens do romance, assim 
sendo, revelam o quanto a sociedade posta em análise a partir do romance é guiada 
pela desigualdade que se estabelece por meio das posições socioeconômicas, das 
posses e dos sobrenomes de um indivíduo. Nesse sentido, de acordo com Helena 
(2011, p. 1), Leite Derramado delineia “[...] traços de uma sociedade patriarcal, em 
que origem, cor e classe determinam os direitos e julgamentos relativos a cada 
indivíduo”. Em vários momentos, o próprio narrador menciona as vantagens que o 
sobrenome Assumpção já lhe trouxe: “Ensinei-o a ler, arranjei-lhe uma bolsa de 
estudos no meu antigo colégio de padres onde meu nome ainda abria portas.” 
(BUARQUE, 2009, p. 125). Ainda, em seus delírios causados pela demência senil, 
Eulálio acredita que seu sobrenome pode proporcionar privilégios, mesmo dentro 
do péssimo hospital que se encontra: “Em instituições tradicionais meu nome abre 
portas, ao contrário do que ocorre nesta espelunca, onde nos extorquem dinheiro 
sem investigar sua origem” (BUARQUE, 2009, p. 120). 

A partir dessa discussão, podemos afirmar que o narrador ocupa um espaço 
nuclear na transmissão de uma mensagem endereçada ao público leitor e originada 
a partir das demandas sociais vigentes na época de sua publicação. Sobre essa 
questão, Schwarz (2009, p. 4) propõe que 

 
Como nos filmes em que a ambientação diz tanto ou mais do que a 
intriga, o pano de fundo contemporâneo talvez seja a personagem 
principal, a que Eulálio, a despeito das presunções, se integra como 
um anônimo qualquer. A pretexto disso e daquilo, [...] o que se 
configura é a modernização da variante brasileira, em que tudo 
desemboca. 

 
Como mencionamos, trata-se de um narrador autodiegético, ou seja, aquele 

que “é co-referencial com o protagonista” (GENETTE, 1988, p. 762 apud FRANCO 
JUNIOR, 2003) da narrativa. A narração se dá, portanto, em primeira pessoa e 
unicamente pela perspectiva de Eulálio, o que fundamenta a classificação do foco 
narrativo, nos termos de Friedman (1955), como narrador protagonista: 

 
3 Elucidamos que a entrevista sobre a questão do racismo no Brasil faz parte de uma produção de 

2006 do diretor Roberto de Oliveira que se debruça sobre a obra Saltimbancos, do próprio Chico 
Buarque. Uma reprodução desse trecho da obra, originalmente distribuída em formato DVD, conta 
com mais de 3 mil visualizações na plataforma YouTube. Disponível em: 
https://youtu.be/UkNVOvIZqzY. Acesso em: 07 fev. 2022. 

https://youtu.be/UkNVOvIZqzY
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[...] um narrador que narra necessariamente em 1ª pessoa, 
limitando-se ao registro de seus pensamentos, percepções e 
sentimentos. Narra, portanto, de um centro fixo, vinculado 
necessariamente à sua própria experiência, já que, como o próprio 
nome diz, é o protagonista da história narrada. (FRANCO JUNIOR, 
2003, p. 42). 

 
No entanto, faz-se necessário discutir a ideia de que essa narração em 1ª 

pessoa não necessariamente faz referência ao todo da obra, à ambientação 
aparentemente construída unicamente pelas/a partir das memórias de Eulálio: 
justamente em razão da memória ser utilizada enquanto artifício para a 
reconstrução de uma história social ligada ao personagem e essa utilização mostrar-
se falha – visto que não há escapatória para Eulálio em sua atual situação, tampouco 
perspectiva de melhora – é que conseguimos perceber todo o abismo social no qual 
o personagem se encontra, resultado de toda uma trajetória de decadência da 
família Assumpção. Esse “centro fixo, vinculado necessariamente à sua experiência” 
(FRANCO JUNIOR, 2003, p. 42) vinculado à narração de Eulálio, pois, denota ao leitor 
uma experiência que, ao mesmo tempo em que revela uma inconsciente decadência 
da família Assumpção e do personagem, é complementada pelo próprio contexto em 
que está inserida: a de interlocução exclusiva com o próprio passado e o presente 
do personagem, a partir dos caminhos que o levaram até sua situação atual. 

Ainda, classificamos a ambientação – “modo como o ambiente é construído 
pelo narrador” (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 44) – como reflexa, o que significa que a 
ambientação é produzida por meio da focalização de um personagem que, a partir 
de sua percepção ou ponto de vista, constrói o ambiente no qual e a partir do qual 
se desenvolve a ação. 

Em relação à classificação dos personagens, evidenciamos que esses podem 
ser classificados como personagens planas, apresentando “[...] baixo grau de 
densidade psicológica''. Em geral, tal personagem marca-se por uma linearidade no 
que se refere à relação entre os atributos que caracterizam o seu ser (a sua 
psicologia) e o seu fazer (as suas ações)” (FORSTER, 1974 apud FRANCO JUNIOR, 
2003). Em Leite Derramado, essa questão é significativa, pois, tendo um papel 
central percebido por Schwarz (2009), o narrador-personagem – e, por extensão, os 
personagens que o circundam ao longo da história – é representativo de uma série 
de comportamentos e valores referentes a uma camada social privilegiada, cujo 
debate, no romance, pôde ser traçado a partir de representações miméticas por 
meio da falta de densidade psicológica dos personagens e da central incapacidade 
de Eulálio, enquanto personagem de uma narrativa contemporânea, narrar com 
certeza ou com completude sua própria história e a dos demais. 

O tempo da narrativa é constituído pelo tempo psicológico: “organização do 
tempo interno das personagens e constituído a partir do conjunto de referências que 
responde pela subjetividade das mesmas” (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 46). Notamos 
que durante toda a narrativa, o narrador faz uso de analepses, ou seja, voltas no 
tempo a fim de recuperar fatos passados (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 45), como 
ocorre no seguinte trecho: 

 
[...] se eu não puder ir junto, farei um cheque para você comprar um 
vestido bacana, assim que o dinheiro entrar na minha conta. Não se 
acanhe, porque numa butique de Ipanema qualquer rapariga vai 
lhe aconselhar tão bem quanto eu. Você pode rir, mas no meu 
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tempo nem havia butiques, com o meu dinheiro você compraria um 
corte em loja de fazendas, para a modista copiar um croqui de 
revista francesa. Mulheres mais abonadas faziam como mamãe, que 
todo ano acompanhava meu pai à Europa e trazia vestuário para as 
quatro estações. (BUARQUE, 2009, p. 83). 

 
A partir de técnicas do cinema, Eulálio consegue congelar um relato, inserir 

um flashback, imaginar um futuro que não se concretizará e finalmente voltar para 
o presente. Além disso, os espaços também se misturam em suas histórias: o 
hospital, a casa da fazenda, as viagens à Europa, etc. Ainda, as cenas de sua vida são 
expostas sem critérios cronológicos de ascensão e decadência, mas sim seguindo o 
tempo das memórias do narrador, que seleciona imagens quase que fotográficas da 
cidade e das cidades nas quais suas memórias têm origem para montar o cenário 
narrativo. 

Observamos, ainda, o modo como a narração de Leite Derramado se adequa 
às demandas da literatura contemporânea: de acordo com Benjamin (1985), os 
narradores clássicos do romance moderno seriam o marinheiro ou comerciante, o 
idoso e o camponês. Essas figuras seriam contadoras de histórias, uma vez que 
teriam um grande acúmulo de experiência a ser compartilhada. O narrador 
contemporâneo, por sua vez, não tem mais a intenção de tornar a experiência do 
romance uma experiência partilhável, pois sua função é apresentar e organizar os 
acontecimentos de um modo que seja possível extrair discussões acerca do assunto. 
Desse modo, a história do romance no geral é um fato quase que insignificante – 
como em Leite Derramado, pois trata-se apenas de um homem senil em um leito de 
hospital – que ganha significado a partir da problematização e das reflexões traçadas 
na narrativa. 

Sabemos que o homem contemporâneo já viveu muitas atrocidades, como 
grandes guerras, desigualdade, neofascismo, etc., e, portanto, não é mais indicado a 
transmitir sabedorias e conselhos, como uma vez já aconteceu – nesse sentido, o 
próprio Eulálio é um montante com caráter questionável, cheio de preconceitos e 
ideias ultrapassadas, não sendo, assim, a pessoa mais adequada a transmitir 
conselhos e lições de vida ao leitor. Dessa forma, nesse momento da literatura as 
experiências dos personagens são apresentadas ao leitor sem juízo de valor por 
parte do narrador, sendo o próprio leitor o responsável por problematizar e extrair 
ensinamentos e reflexões a partir do texto. 

 
O contexto e o texto: a historicidade de Leite Derramado 

 
Podemos observar, na obra analisada, o modo como as mudanças ocorridas 

na família Assumpção estão ligadas, de certa forma, com as mudanças sociais e 
políticas ocorridas na cidade do Rio de Janeiro na época em que parte das memórias 
de Eulálio são ambientadas, especialmente no período pós-morte de seu pai. Sobre 
o período político conturbado que acompanha o início da decadência dos 
Assumpção, Schiffer (2012, p. 194) discute que 

 
[...] a conjuntura política recrudesce nos anos posteriores ao 
assassinato e a Revolução de 30 torna-se um relativo obstáculo 
para a retomada do espaço deixado por Ribas. O governo de 
coalizão dos políticos e dos militares sulinos desembaraça-se “do 
velho patriciado de políticos profissionais, através dos quais a 
dominação era exercida” e chamam “novos grupos à dirigência 
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administrativa” (RIBEIRO, 1975, p. 126). Por isso, o narrador 
condena o movimento que colocou as suas tradições entre dejetos 
do tempo. 

 
Tendo uma porção diegética aliada à realidade histórica do Brasil, temos 

como panorama um começo de infância de Eulálio na casa da fazenda, onde o 
menino gozava de seus privilégios de descendente de ricos proprietários e barões 
do império. Observamos que, nessa época, Eulálio fala sobre negros outrora 
escravizados que permaneceram na fazenda após a abolição da escravatura e o 
modo como os tratava: “Meu avô foi um figurão do Império, grão-maçom e 
abolicionista radical, queria mandar todos os pretos brasileiros de volta para a 
África, mas não deu certo” (BUARQUE, 2009, p. 15); “Assunção, na forma assim mais 
popular, foi o sobrenome que aquele escravo Balbino adotou, como a pedir licença 
para entrar na família sem sapatos” (BUARQUE, 2009, p. 18). 

Em momento posterior, seguindo para a adolescência do narrador-
personagem, dessa vez na cidade, situamo-nos no bairro de Botafogo, em um 
casarão que seu pai havia mandado construir. Notamos, a esse respeito, que as 
memórias do narrador sobre esse espaço são transferidas para a narrativa por meio 
de descrições: “[...] quartos enormes, banheiros de mármore com bidês, vários 
salões com espelhos venezianos, estátuas, pé-direito monumental e telhas de 
ardósia importadas da França” (BUARQUE, 2009, p. 6). Percebemos que esse 
casarão de Botafogo eventualmente degradou-se e que esse fim marcou mais do que 
apenas a destruição de um meio físico: é o fim dos costumes da cidade, de uma época 
em que os cidadãos mais ricos do Rio de Janeiro se inspiraram no estilo de vida 
francês. Esse traço é representado pela mãe de Eulálio, Maria Violeta: ela é a “[...] o 
testemunho de uma sociedade patriarcal, preconceituosa, que reivindicava para si 
uma cultura aristocrática, adquirida a partir da cópia dos padrões franceses” (REIS, 
2013, p. 3). Além disso, outro retrato da influência francesa dessa época faz-se 
perceptível quando Eulálio descreve que sua família falava apenas francês na frente 
dos empregados: “Lá em casa, como em todas as boas casas, na presença de 
empregados os assuntos de família se tratavam em francês, se bem que, para mamãe, 
até me pedir o saleiro era assunto de família” (BUARQUE, 2009, p. 7). 

Por meio das memórias do narrador, sabemos que, após seu casamento com 
Matilde, Eulálio muda-se para um chalé em Copacabana. Enquanto a esposa ainda 
vive com o marido e a filha, o ambiente é de amor e felicidade; depois da saída de 
Matilde, porém, isso muda e o espaço torna-se um lugar marcado pela melancolia: 
“Muito mais tarde, depois que ela saiu da minha vida, mantive o capricho de procurá-
la do mesmo jeito, toda noite, no chalé de Copacabana. E até o fim deixei todas as 
portas abertas para ela” (BUARQUE, 2009, p. 46-47). Desse modo, o lugar que um 
dia foi o “ninho de amor” de um casal apaixonado, torna-se cenário da infância infeliz 
da filha abandonada do casal, Maria Eulália. Além da melancolia presente no espaço, 
com o passar dos anos, Eulálio passa a ser pressionado a vender o chalé para que o 
local possa ser modernizado. Essa época, no Rio de Janeiro, foi marcada pela 
especulação imobiliária, gentrificação, arranha-céus e fachadas imitando a art dèco 
– estilo de artes visuais e arquitetura popular na Europa – e transformou 
Copacabana em um cartão postal, um potencial cenário de filme e, claro, enredo 
literário e musical: “Copacabana tornou-se simulacro do bairro litorâneo perfeito, 
em que a aparente harmonia homogeneíza transeuntes e moradores, e atrai turistas 
de todos os lugares” (REIS, 2013, p. 4). 
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Marcando o começo de sua decadência, Eulálio, após vender seu apartamento 
em Copacabana, compra dois novos na Tijuca, acabando, assim, na Zona Norte. 
Morar na Tijuca nos anos 50 seria, nesse contexto, seguir o fluxo migratório 
contrário: as famílias mais ricas estão indo morar em locais mais próximos ao litoral 
e o bairro, portanto, torna-se mediano (SCHIFFNER, 2012). Após mudar-se para sua 
nova casa, percebemos que Eulálio aceita – ainda que com relutância – sua nova 
situação: 

 
E para mim era uma novidade tomar a fresca nas ruas da Zona 
Norte, às vezes eu esticava as caminhadas até o centro da cidade. 
Também passeava na Quinta da Boa Vista, só me dava dó a 
decadência do antigo palácio Imperial, que meu avô cansou de 
frequentar nos tempos de dom Pedro II. À noitinha eu regressava 
por caminhos mal-iluminados, onde não corria perigo de topar com 
algum conhecido. (BUARQUE, 2009, p. 143). 

 
No fim do romance, ainda, podemos perceber que Eulálio passa de um 

herdeiro da elite cafeicultora e política para um homem obrigado a morar de favor 
em um quarto nos fundos de uma igreja protestante. O ápice de seu declínio 
econômico e social se dá no momento em que narra o romance: quando está 
abandonado em um hospital. Apesar da imensa decadência, no entanto, essa fase de 
sua vida também representa um retorno ao seu lugar de origem, uma vez que o 
subúrbio em que ele e sua filha se encontram está localizado onde um dia foi a 
grande fazenda na qual viveu sua infância e adolescência. 

Nesse sentido, a história do país em Leite Derramado é representada por 
meio de metáforas, descrições e discursos de um homem senil a fim de ilustrar 
trechos da cidade, as estruturas sociais e as mudanças ocorridas, tanto na política 
quanto na comunidade. Mostra-se, assim, que sobrenomes e posses não regem mais 
a sociedade, como uma vez já aconteceu, mas sim a vontade de poucos que 
conseguem chegar ao poder. É “[...] como se o leite não tivesse sido derramado 
apenas na história privada de Eulálio, mas na história pública do Brasil também” 
(REIS, 2013, p. 6). 

 
O dialogismo da/na construção memorialística do romance 

 
Observamos que é em um contexto de embate entre privilégio e opacidade 

social, pois, que o narrador de Leite Derramado se insere, tomando sua condição 
atual – a de decadência de um privilégio antes usufruído por ele – como ponto de 
partida para uma performatividade da memória que toma lugar dentro do romance, 
junto do protagonista, de papel central. É a partir da memória de Eulálio, dessa 
forma, que percebemos uma visão de mundo encarnada na personalidade do 
narrador e representativa de valores sociais, quase como se a sua memória 
constituísse um todo clivado, um atravessamento de vozes que assumem uma 
postura própria e privilegiada frente a assuntos como racismo, desigualdade social 
e econômica, preconceito de classes, política, etc. 

Nessa cenografia da memória carioca, insere-se Leite Derramado e toda a sua 
poética em torno da memória, como discute Dusilek (2011). Nos termos da autora, 
a narrativa literária de Buarque encontra um tom poético que é próprio das canções 
do compositor, fazendo com que mesmo a denúncia social que está sendo feita a 
partir do romance e de Eulálio ganhe um traje poético e, avançamos, melancólico. 
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Essa melancolia presente no romance, acreditamos, faz parte de uma luta interna de 
Eulálio contra e a favor de sua própria memória: se é essa que o permite viagens por 
um passado distante, época de grandeza e nobreza que não alcançaram o presente, 
é também essa que o trai e que se esvai (mais) a cada dia, aproximando-o de um 
estado débil e, de forma mais melancólica ainda, da morte. Entendemos que essa 
luta interna de Eulálio pode-se traduzir por uma 

 
[...] preocupação em não deixar seu passado se apagar. Por isso faz 
questão de que alguém escreva suas memórias, ainda que elas 
falem de uma decadente genealogia. Tornou-se seu objetivo maior, 
e que a morte espere esse feito [...]. (DUSILEK, 2011, p. 168). 

 
Observamos que é sobre a morte, ainda, que Eulálio muito versa na 

transmissão e na reconstrução de suas memórias: se, por um lado, a morte seria o 
fim libertador de sua condição senil e debilitada, foi a morte também que propiciou 
o início da decadência dos Assumpção, quando da morte de seu pai. Na perspectiva 
de Schiffner (2012), a morte do patriarca dos Assumpção é um ponto de partida para 
o desenrolar representativo da história do narrador, constituído como símbolo, 
aqui, para os privilégios que a tradição oligárquica e familiar fornece àqueles que 
estão em seu núcleo e que a mantém em funcionamento. Segundo o pesquisador, 
esse momento simboliza a 

 
[...] decadência da ordem oligárquico-patriarcal, da qual Eulálio 
Ribas Assumpção [o pai do protagonista] era representante. A 
confluência entre os fatos aponta para uma espécie de morte física 
e política, com cuja perspectiva o narrador parece corroborar. 
(SCHIFFNER, 2012, p. 192). 

 
No sentido da dualidade da performance da memória elencada neste 

trabalho, percebemos, ainda, que acontece dentro da narrativa de Eulálio uma 
espécie de embate ideológico entre o eu do passado e o eu do presente. 
Argumentamos em torno dessa constatação pelo fato de o próprio nome do narrador 
ser portador de significado dentro do romance: a manutenção da herança familiar, 
em menor escala, e da oligarquia, em maior escala, dá-se a partir da nomeação dos 
entes da família por meio de um mesmo núcleo de nome – Eulálio. Observamos, na 
obra, o diálogo com o passado do narrador por meio dos feitos do Eulálio tataravô, 
Eulálio bisavô, Eulálio avô e Eulálio pai, todos também portadores do sobrenome 
Assumpção – e não somente Assunção, o qual estaria ligado à simplicidade, como 
defende o narrador-personagem – e que constituiriam uma curva ascensional, nos 
termos de Schiffner (2012, p. 190, grifos nossos): 

 
Tal qual se pode acompanhar até esse ponto, o sobrenome 
Assumpção ilustra-se socialmente pela riqueza, sobretudo, 
constituída em solo brasileiro e pelo protagonismo político no 
decurso formativo do País. Esquematicamente, o que se 
demonstrou até agora poderia ser descrito da seguinte maneira: 
Vinda da família Real – trisavô: conselheiro; Primeiro Reinado – 
bisavô: Barão; Segundo Reinado – avô: político influente; República 
Velha – pai: Senador. Logo, depreende-se do argumentado e do 
esquema que a hereditariedade dos Eulálios é assentada na 
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manutenção de curvas ascensionais, seja no aspecto do 
enriquecimento financeiro, seja no da participação estatal. 

 
Em contrapartida, o diálogo com o presente do narrador começa tendo si 

mesmo como ponto norteador, a partir de seu momento de performance social pós-
morte de seu pai e da concepção de seus descendentes: Maria Eulália, a filha, Eulálio 
neto, Eulálio bisneto e Eulálio tataraneto. É o próprio narrador quem expõe, em 
determinado momento da obra, como entende sua relação frágil com o presente 
observável: 

 
Ao passo que o tempo futuro se estreita, as pessoas mais novas têm 
de se amontoar de qualquer jeito num canto da minha cabeça. Já 
para o passado tenho um salão cada vez mais espaçoso, onde cabem 
com folga meus pais, avós, primos distantes e colegas da faculdade 
que eu já havia esquecido, com seus respectivos salões cheios de 
parentes e contraparentes e penetras com suas amantes, mais as 
reminiscências dessa gente toda, até o tempo de Napoleão. 
(BUARQUE, 2009, p. 14). 

 
Nesse sentido, observamos que a manutenção da curva discutida por 

Schiffner (2012) começa, aqui, a ser dificultada, pois, não tendo Eulálio narrador 
conseguido avançar ou mesmo igualar-se em relação à posição de senador do pai, o 
status social que ronda os Assumpção começa a ruir, fator que desemboca na 
constatação do fracasso econômico e social de Maria Eulália, na junção de Eulálio 
neto a movimentos comunistas e em sua posterior prisão e morte, e na 
marginalização dos posteriores Eulálios, os quais, miscigenados e racialmente 
pertencentes a outro grupo, não poderiam nem mesmo usufruir dos benefícios que 
o sobrenome Assumpção um dia trouxera ao narrador. Esse movimento que tem 
origem na ruína do narrador, pois, é chamado por Schiffner de curva descensional: 

 
Aprofundando a análise do texto, nota-se que essa desvalorização 
social é consequência da confluência entre: a) morte do patriarca e 
b) modificações na sociedade e na política ocorridas no Brasil do 
século XX. Não é casual, desse modo, que a curva descensional se 
inicie por Eulálio Montenegro Assumpção [o narrador]. Devido às 
ausências e a morte precoce do pai, ele não tem educação herdada 
ou formal para assumir os bens da família, como era de costume. 
(SCHIFFNER, 2012, p. 193). 

 
Observamos, aí, o modo como a primeira faceta da performance da memória 

no romance ligada à tentativa de reconstrução social por parte do narrador se dá. É 
acessando memórias de sua herança familiar, da época em que o sobrenome 
Assumpção realmente “[...] ainda abria portas [...]” (BUARQUE, 2009, p. 125), e 
reconstruindo-os a partir de intenções próprias, que Eulálio busca, dentro do 
cenário hospital decadente e quase inóspito, manter-se em um padrão elevado. 
Percebemos uma atitude dessa natureza por parte do narrador, inclusive, no que diz 
respeito à própria transmissão de suas memórias, que estariam sendo gravadas na 
modalidade escrita pela enfermeira responsável por sua estadia:4 

 
4  Apesar de reconhecermos a importância de Eulálio acreditar que suas memórias estão sendo 
gravadas pela enfermeira, elucidamos que temos acesso a elas a partir do próprio fluxo de 
consciência do narrador, no qual estariam imbricadas aquelas diversas vozes que constituem o 



 

7Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 11, n. 2, p. 769-784, maio-ago. 2022. 

 
Antes de exibir a alguém o que lhe dito, você me faça o favor de 
submeter o texto a um gramático, para que seus erros de ortografia 
não me sejam imputados. E não se esqueça que meu nome de 
família é Assumpção, e não Assunção, como em geral se escreve, 
como é capaz de constar até aí no prontuário. (BUARQUE, 2009, p. 
18). 

 
A intenção por trás da contação de memórias estaria, como expõe Eulálio, 

relacionada a uma vaidade própria de sua classe social: “Se com a idade a gente dá 
para repetir casos antigos, palavra por palavra, não é por cansaço da alma, é por 
esmero” (BUARQUE, 2009, p. 96). Entendemos que o plano perfeito do narrador, 
entretanto, não chega a se concretizar: o que antes haveria de ser uma forma de 
manter a tradição por trás de seu nome e um status social anteriormente ocupado 
pelo narrador passa a ser, no âmago do romance, uma denúncia de sua própria 
condição enquanto sujeito decadente e incapaz de usufruir do discurso que ele 
mesmo reproduz. Isso ocorre pois, segundo Bosi (1994, p. 47), 

 
Pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturando-se com as percepções imediatas, como também 
empurra, “desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da 
consciência. A memória aparece como força subjetiva ao mesmo 
tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. 

 
Nessa perspectiva, pois, a transmissão das memórias de Eulálio ocuparia um 

lugar no romance de paralelo entre a sua condição social atual e a incapacidade do 
narrador de se desvencilhar dela. Essa situação, a qual, como indicado por Schiffner 
(2012), tem origem após a morte de Eulálio Ribas Assumpção, ganha corpo e força 
ao longo do tempo, colocando o narrador em uma posição social muitíssimo 
diferente daquela ocupadas antes por ele e tornando impossível sua mudança. Essa 
impossibilidade, observamos, traduz-se no romance em seu maior pico na situação 
em que Eulálio e sua filha sofrem um golpe do cunhado e perdem a única 
propriedade da qual usufruíam, sendo obrigados a morar de favor nos fundos de 
uma igreja. Dessa forma, a força de Eulálio para manter o nome dos Assumpção fica 
ainda mais comprometida, pois, como conseguiria um senhor de quase 100 anos 
alterar um padrão que se arrastou durante toda a sua maioridade? 

Apontamos, ainda, que outro aspecto que corrobora para a condição 
denunciadora da memória dentro do romance é o modo como o narrador discorre a 
respeito de suas posses e, principalmente, do chalé de arquitetura clássica que 
habitava no bairro de Copacabana e que começara a coexistir com os prédios 
modernos e arranha-céus cuja construção começava a ganhar espaço na sociedade 
carioca. A saída forçada de Eulálio e Maria Eulália deste chalé, na perspectiva de 
Schiffner (2012, p. 197), faz com que deixe de existir 

 
[...] o elo físico entre o passado aristocrático e a atual condição do 
herdeiro, sendo significante notar que o prédio de amarração entre 
os dois mundos já é considerado obsoleto nos anos 50. [...] Essa 
convivência de parâmetros temporalmente distantes é a própria 

 
discurso elitista do qual o narrador faz uso e a partir do qual a narração se materializa. Não haveria 
aqui, portanto, a presença da voz da enfermeira enquanto ser que registra as memórias de Eulálio 
(se é que há realmente alguém ocupando essa função). 
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temática do livro: um homem fora do seu tempo – como se fosse o 
prédio de arquitetônica anacrônica – que é, pouco a pouco, 
suplantado pela inaptidão e inconformidade com um novo 
contexto. 

 
Dessa forma, o debate sobre a memória enquanto experiência do indivíduo 

no romance desenvolvido por Santos (2019) traduz-se pela ideia de que a “[...] a 
memória se transforma em representação do passado, ou que, o próprio indivíduo 
representa como passado” (SANTOS, 2019, p. 229), e, adicionamos, é indicadora de 
uma experiência social fadada à desconstrução, pois, assim como a memória do 
narrador – debilitada e incerta –, sua condição social se esvai conforme o tempo. É 
nesse espaço vazio de encenação social, pois, que Buarque constrói um edifício 
frutífero na literatura contemporânea por meio de seu narrador, o qual, 
representativo de macro e micro valores de uma camada social há muito debatida, 
performa por meio de sua(s) memória(s) um papel de cisão entre a narração de uma 
história e uma narração de experiência que é própria do romance contemporâneo. 

 
Considerações finais 

 
Ao longo deste trabalho, buscamos evidenciar que o artifício da memória no 

romance Leite Derramado, de Chico Buarque, ocupa um espaço central na 
construção da narrativa ao passo em que vai além dos objetivos que o seu narrador 
tem por trás dela – ligados à tentativa de reconstrução social e de eternização das 
experiências. Essa memória, por si só, revela-se como parte de uma condição 
denunciadora da própria realidade decadente de Eulálio e da fragilidade por trás da 
ideia de manutenção social por meio da herança familiar de prestígio que ronda as 
classes sociais detentoras das melhores condições de vida. Acreditamos, dessa 
forma, que o papel dessa memória, questão que ocupa espaço em debates sobre a 
obra desde que ela foi publicada, é, na verdade, performativo de um embate 
ideológico entre o passado e o presente e entre lutas sociais que se desenrolam em 
uma discussão que aponta para o futuro da sociedade e da manutenção da força dos 
privilégios sociais. 

Com a lacuna de acontecimentos ligados à história propriamente dita típica 
da literatura contemporânea, na qual a experiência por trás da narração tem mais 
valor performativo do que os acontecimentos, entendemos que, por um lado, Eulálio 
realmente consegue manter um padrão por meio de sua narração, como era de seu 
desejo; esse padrão, no entanto, desalinha-se dos objetivos do narrador pois, sendo 
esse motivado pela falta de possibilidade de redenção e de transformação moral, 
consegue apenas manter seu padrão de memória e de vida decadente, mostrando 
que, como manda a História, no sentido disciplinar do termo, existem laços muito 
mais espinhosos do que os observáveis entre o passado e o presente. 
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