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Resumo

O presente artigo tem como objetivo analisar o engajamento literdrio na escrita de
Raimundo Carrero a partir dos contos “O artesdo” e “Meninos ao alvo, atirar!”, ambos
publicados na obra Estdo matando os meninos, lancada em 2020. Por meio de historias
inspiradas nos noticiarios, os contos tematizam os mais diversos tipos de agressoes sociais
praticadas contra meninos e meninas que sdo assassinados em meio a violéncia das
operacdes policiais em combate ao crime. Para a analise dos contos, partimos de estudos
que refletem sobre o engajamento literario e a escrita literaria de resisténcia, tais como se
encontram em autores como Sartre (2004), Denis (2002) e Bosi (1996). Como resultados,
percebemos que Carrero se utiliza da linguagem como recurso estético para abordar temas



éticos que permeiam a realidade sociopolitica do pais, em um engajamento que se converte
em acdo. Com a leitura dos dois contos, visualizamos que o engajamento literario se revela g]j
como agente fundamental para promover a reflexdo e a transformacado na sociedade.

Abstract

This article aims to analyze the literary engagement in the writing of Raimundo Carrero
from the short stories “O artesdo” and “Meninos ao alvo, atirar!”, both published in the work
Estdo matando os meninos, released in 2020. Based on stories inspired by the news, the
short stories thematize the most diverse types of social aggression practiced against boys
and girls, who are murdered in the violent scene of police operations in the fight against
crime. For the analysis of the short stories, we make use of studies that reflect on literary
engagement and resistance literary writing, as found in authors such as Sartre (2004), Denis
(2002) and Bosi (1996). As results, we realize that Carrero uses language as an aesthetic
resource to address ethical issues that permeate the sociopolitical reality of the country, in
an engagement that turns into action. With the reading of the two stories, we visualize that
literary engagement is revealed as a fundamental agent to promote reflection and
transformation in society.
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Texto integral

Introducao

A relagdo entre a obra literaria e a sociedade ja é bastante discutida nos
estudos literarios. Conforme apontado por Antonio Candido (2006), a literatura e a
vida social estdo profundamente articuladas por duas questoes principais: o fato de
as obras literarias serem, em maior ou menor grau, uma expressao da sociedade; o
interesse da literatura pelas questdes sociais. Este ultimo aspecto, em particular,
tem sido uma preocupacdo cada vez mais presente na literatura brasileira
contemporanea, dada a necessidade de denuncia das diferentes formas de opressao,
bem como a urgéncia da tomada de posig¢des politicas.

E justamente essa postura de dentincia das injusticas e dos problemas sociais
brasileiros que o escritor pernambucano Raimundo Carrero assume na obra Estdo
matando os meninos (2020). A publicagdo, realizada em meio a pandemia da COVID-
19, redne catorze contos que tematizam, além da prépria pandemia, as agressoes
sociais que atingem e matam mulheres, criangas e negros no pais. As noticias
veiculadas nos meios de comunicacdo, que tematizam os mais diversos tipos de
agressOes praticadas contra os jovens periféricos, serviram como combustivel de
revolta e dor para que o autor se propusesse a escrever as histérias. E isso que lemos
na quarta capa da obra, quando Carrero expde sua motivagdo para a escrita:

N3o posso silenciar diante deste revoltante genocidio que se abate
sobre o Brasil, com o assassinato de meninos e meninas,
diariamente, em cidades e localidades onde sdo realizadas
operagdes policiais em combate com traficantes e bandidos de toda
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ordem, dizem eles, atingindo, em geral, criancas que vdo ou voltam
das escolas. (CARRERO, 2020, quarta capa).

Apesar de ter como matéria-prima acontecimentos recentes, a preocupac¢ao
de Carrero com as desigualdades sociais e a violéncia ja é antiga. Em 1999, em seu
primeiro livro de contos, As sombrias ruinas da alma, ganhador do Prémio Jabuti, o
escritor pernambucano expoe suas trés primeiras “cartas ao mundo”, cada qual com
historias que desvelam a condi¢do de miséria e fome a qual o ser humano esta
submetido. Duas décadas depois, Carrero retorna a escrita dos contos e da
continuidade ao seu projeto literario. Organizado em trés partes, Estdo matando os
meninos apresenta, respectivamente, as quarta, quinta e sexta cartas ao mundo,
todas elas com contos que demonstram o engajamento do autor com os temas
sociais que o provocam.

Na primeira parte da obra, a “Quarta carta ao mundo”, o autor retine quatro
contos que abordam especificamente as agressdes as criangas, seja pelo assassinato
de meninos e meninas em meio a violéncia da policia e do crime organizado, seja por
meio das mazelas sociais como a fome e o racismo. Embora o tom de dentncia e a
preocupacdo com as agressoes sociais sejam uma constante em todos os contos da
obra, sdo nos dois primeiros que a critica a violéncia se torna mais contundente.
Nesse sentido, o presente artigo tem como objetivo analisar o engajamento literario
na escrita de Raimundo Carrero a partir dos contos “O artesdo” e “Meninos ao alvo,
atirar!”, ambos publicados na obra em comento.

Para realizar o estudo, além desta secdo introdutdria, dividimos o artigo em
outras trés secodes: de inicio, realizamos uma reflexdo em torno da ideia de
engajamento literdrio, sobretudo a partir dos apontamentos de Denis (2002) e
Sartre (2004) acerca da “literatura engajada” e seus desdobramentos. Em seguida,
procedemos a andlise dos dois contos em estudo, considerando a discussao tedrica
e os aspectos literarios observados. Por fim, encerramos o artigo com uma sec¢do de
consideracgoes finais.

A literatura engajada em questao

Em 1947, o filésofo Jean-Paul Sartre, preocupado com os problemas e com a
atividade politica de seu tempo, publicou o ensaio intitulado Que é a literatura?, no
qual procura responder as criticas que recebera ao abordar o principio do
engajamento literdrio. Tomando como base trés perguntas norteadoras (“Que é
escrever?” “Por que escrever?” e “Para quem se escreve?”), o ensaio reflete sobre a
funcdo social da literatura, em especial do papel do escritor na escrita em prosa. Na
visdo do tedrico, o prosador é definido como aquele que se serve das palavras em
uma manifestacdo artistica que é utilitaria por esséncia e que se vale do discurso
como matéria significante (SARTRE, 2004).

Ao ponderar sobre os usos da linguagem no processo de engajamento
literario, o fil6sofo francés assevera que “o escritor ‘engajado’ sabe que a palavra é
acdo: sabe que desvendar é mudar e que nao se pode desvendar sendo tencionando
mudar” (SARTRE, 2004, p. 20). Para Sartre, portanto, a consciéncia do papel
transformador da linguagem em sua fung¢do de enunciagdo do mundo faz com que a
prosa seja a arte do engajamento por exceléncia. Aquele que escreve, diante disso,
nao pode escapar de sua responsabilidade:
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[..] a funcdo do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o
mundo e considerar-se inocente diante dele. E uma vez engajado no
universo da linguagem, ndo pode nunca mais fingir que ndo sabe
falar: quem entra no universo dos significados, ndo consegue mais
sair; deixemos as palavras se organizarem em liberdade, e elas
formarao frases, e cada frase contém a linguagem toda e remete a
todo o universo; o proprio siléncio se define em relacao as palavras
[..] Esse siléncio é um momento da linguagem; calar-se nao é ficar
mudo, é recusar-se a falar - logo, ainda é falar. (SARTRE, 2004, p.
21-22).

A partir de tal formulagao, abre-se espago para a discussdo conceitual e para
a defesa de uma “literatura engajada”. Na realidade, tal como observa Antonio
Candido ao refletir sobre a “literatura empenhada”, ha muito tempo ja se nota que
as manifesta¢des literarias sdao “conscientes da sua fun¢do historica, em sentido
amplo” (CANDIDO, 2000, p. 26). Portanto, seria possivel afirmar que toda literatura,
independentemente do periodo em que se situa, se relaciona com o seu tempo, na
medida em que reflete determinados valores e caracteristicas sociais.

No entanto, é preciso lembrar, aqui, que, no momento de produgao do ensaio,
Sartre estava imerso na conjuntura de combate ao fascismo em suas mais diversas
faces, que se manifestaram sobretudo entre os anos de 1930 e 1950. Nesse periodo,
a ideia de resisténcia aos regimes totalitarios se aproximou da cultura e das
expressoes artisticas. Na literatura, no contexto politico e social do periodo pés-
guerra, houve, entre os leitores, um sentimento de mudanca radical, de modo que “a
escrita ficcional teria passado a ser uma variante e, ndo raro, uma transcricao do
discurso politico ou da linguagem oral, de preferéncia popular” (BOSI, 1996, p. 19).
As ideias do filésofo francés, portanto, estdo profundamente articuladas com as
tendéncias literarias desse periodo. Ndo bastava que a literatura se relacionasse com
seu tempo: era preciso que ela combatesse as estruturas de opressao.

Em oposicao a ideia de arte pela arte, Sartre defende que a literatura deveria
ser engajada socialmente, assumindo um compromisso com o mundo e buscando
transforma-lo. Esse engajamento, na perspectiva sartreana, nao estaria limitado a
dimensdo politica, mas seria uma postura voltada para a liberdade, entendida em
sua dimensao coletiva (OLIVEIRA, 2018). Desse modo, torna-se dever do escritor
engajado “tomar partido contra todas as injusticas, de onde quer que venham”
(SARTRE, 2004, p. 209). O escritor engajado, assim, necessita de uma lucidez que o
conduza a uma consciéncia de pertencimento ao mundo, que deve se refletir na sua
escrita literaria.

Diante do imbricamento do escritor com sua literatura engajada, Benoit
Denis (2002) alerta para o risco que o autor assume diante das proprias ideias
postas sob o julgamento do publico. Em outras palavras, ao se comprometer com o0s
seus posicionamentos em sua obra, o escritor aceita a possibilidade de ser acolhido
ou rejeitado pela coletividade. Nao por um acaso, o que motivou Sartre a escrever
seu ensaio sobre a literatura engajada foram justamente as avaliagdes negativas que
o filésofo recebeu dos criticos literarios do periodo, que julgavam nao ser possivel o
engajamento na literatura. A esse respeito, Sartre se posiciona de forma categorica:

Nossos criticos sdo como hereges cataros: ndo querem ter nada a
ver com o mundo real, salvo comer e beber, e ja que é
imperiosamente necessario conviver com os nossos semelhantes,
decidiram fazé-lo com os defuntos. S6 se apaixonam pelos assuntos
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arquivados, pelas questdes fechadas, pelas histérias de que ja se
conhece o fim. (SARTRE, 2004, p. 25).

Além da necessidade de estar atento aos temas do presente, uma literatura
engajada também envolve uma dimensao ética, uma vez que a concretizacao de um
engajamento literario implica um comprometimento com valores humanos que
fundamentem as escolhas politicas e ideoldgicas do escritor. Sendo assim, a postura
de resisténcia da literatura engajada, antes do olhar estético, se alicer¢a em uma
ética especifica. Nas palavras de Bosi (1996, p. 22): “a escrita resistente [...] decorre
de um a priori ético, um sentimento do bem e do mal, uma intui¢ao do verdadeiro e
do falso, que ja se p6s em tensdo com o estilo e a mentalidade dominantes”.

Contudo, ndo se deve acreditar que, por estar eticamente comprometida com
os problemas sociais, a literatura engajada seja o equivalente a uma escrita
panfletaria ou partidaria. Embora ela esteja intimamente associada aos debates
politicos e assuma um posicionamento de combate (DENIS, 2002), sdo os elementos
estéticos e literarios que devem predominar no texto. Isso significa dizer que
importa ndo sé o discurso politico e os temas a serem abordados na literatura, mas
a forma de enuncia-los. Seguindo essa mesma linha de raciocinio, Sartre pontua que
“ninguém é escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por haver decidido
dizé-las de determinado modo. E o estilo, decerto, é o que determina o valor da
prosa” (SARTRE, 2004, p. 22). Em suma, o que diferencia o escritor engajado de um
militante politico é a forma com a qual se valem da linguagem para defender os
valores em que acreditam (BOSI, 1996). Como sintese dessa postura de engajamento
em prol da emancipagao social por meio da literatura, Sartre defende que

A cada dia é preciso tomar partido, em nossa vida de escritor, em
nossos artigos, em nossos livros. Que isso se faca sempre
conservando como principio diretor dos direitos da liberdade total,
como sintese efetiva das liberdades formais e materiais. Que essa
liberdade se manifeste em nossos romances, n0ssos ensaios, nossas
pecas de teatro. E como nossas personagens ainda nio podem
usufrui-Ia, pois sdo homens do nosso tempo, saibamos ao menos
mostrar o que lhes custa a sua falta. Nao basta mais denunciar, com
belo estilo, os abusos e as injusticas, nem descrever com
brilhantismo e negatividade a psicologia da classe burguesa, nem
mesmo colocar nossa pena a servico dos partidos sociais: para
salvar a literatura é preciso tomar posicao na nossa literatura, pois
a literatura é por esséncia tomada de posi¢do. (SARTRE, 2004, p.
204).

Se, por um lado, o engajamento literario exige uma “reflexdo do escritor sobre
as relagdes que trava a literatura com a politica” (DENIS, 2002, p. 12), por outro,
cabe ressaltar que o leitor também participa da construcdo dos sentidos desse
comprometimento politico e social. Ao se propor como meio para uma ruptura com
a alienacdo e massificacao da sociedade, a literatura engajada promove uma quebra
de expectativas e impulsiona o leitor a uma postura de reflexdo. Assim, nao se almeja
apenas a denuncia social, mas sim a uma atitude de conscientizacdo e de
inconformismo dos proprios leitores (ABDALA JUNIOR, 2007).

Quando trazemos a discussao do engajamento literario para o cenario da
literatura brasileira, observamos que, embora no século XIX ja existam produc¢des
preocupadas com as questdes sociais, tais como as dendncias contra a manutencao
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do sistema escravocrata, é a partir das primeiras décadas do século XX que a
literatura assume tons de critica corrosiva e de desmascaramento social (CANDIDO,
2011). No decorrer da década de 1930, nomes como Graciliano Ramos e Jorge R
Amado passaram a elaborar narrativas comprometidas em expor as mazelas da
sociedade brasileira, a marginalizagdo de grupos sociais e a miséria. Podemos dizer,

em sintese, que “o problema do engajamento, qualquer que fosse o valor tomado
como absoluto pelo intelectual participante, foi a tonica dos romancistas que
chegaram a idade adulta entre 30 e 40” (BOSI, 1994, p. 390).

Ao analisarmos a producao literaria das décadas seguintes, percebemos que
a postura de engajamento, sob diferentes formas, atravessou a literatura brasileira.
Observamos que o compromisso social da literatura permaneceu, seja por meio da
denuncia das violagdes de direitos da ditadura civil-militar, entre as décadas de
1960 e 1980, seja pela emergéncia de uma literatura produzida nas periferias dos
centros urbanos, empenhada na critica as desigualdades sociais e as formas de
opressao dos grupos excluidos.

Na ultima década, o cenario nacional foi tomado por novas turbuléncias: ao
mesmo tempo em que vimos surgir tensdes democraticas, com a emergéncia de
discursos autoritarios e o recrudescimento da violéncia policial, assistimos ao
fortalecimento de pautas identitarias em defesa dos direitos humanos e contra o
machismo, racismo e as diversas formas de opressao. Uma literatura que se
pretende engajada, portanto, ndo poderia se furtar de abordar esses temas em suas
narrativas. Dessa maneira, a coletdnea de contos Estdo matando os meninos (2020),
de Raimundo Carrero, publicada em meio a crise politica nacional e a crise sanitaria
de proporg¢des mundiais, assume o compromisso de nao silenciar diante das
injusticas, motivo pelo qual deve ser vista como exemplo do engajamento literario
na producdo brasileira dos udltimos anos. Com o intuito de demonstrar o
comprometimento social da obra carrereana, passaremos, agora, a andlise dos dois
primeiros contos que compdem o livro.

0 engajamento nos contos “0O artesdo” e “Meninos ao alvo, atirar!”

A fim de deixar explicita a continuidade estabelecida entre Estdo matando os
meninos e o projeto literario iniciado com As sombrias ruinas da alma (1999),
Carrero retoma diversos elementos narrativos tracados em seu primeiro livro de
contos. Além de organizar as duas obras em “cartas ao mundo” sequenciadas, nos
proprios contos é possivel localizar referéncias que remetem a primeira publicacao
do autor. Isso se comprova quando se nota que o titulo do conto “O artesao”, que
abre o livro, é uma referéncia direta ao conto “O artesdo I”, que da inicio a “Primeira
carta ao mundo” em As sombrias ruinas da alma. Em ambos os contos, tematiza-se o
sofrimento paterno diante da miséria e da violéncia que atingem seus filhos.

A homonimia do titulo e a retomada tematica do sofrimento de um pai,
contudo, nao sdo os Unicos destaques do conto “O artesdo”. A narrativa se inicia com
um dialogo no qual um homem chamado Ismael conta a um amigo no bar que seu
filho, Jorge, foi “rasgado de balas de rifle” (CARRERO, 2020, p. 13). O amigo, porém,
reage com indiferenca a noticia, retrucando como resposta: “e dai?” (CARRERO,
2020, p. 13). A expressao, que se repete diversas vezes ao longo do conto, em um
movimento de eco sintatico que ressoa no texto, remete-nos a sensa¢ao de apatia e
insensibilidade que perpassa a sociedade diante da convivéncia didria com a
violéncia que mata criangas. O conto, portanto, ajuda a promover a reflexdo sobre o
risco de naturalizarmos problemas sociais enraizados em nossa cultura, o que
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poderia conduzir a uma incapacidade de se indignar diante da barbarie do excesso
de violéncia (GINZBURG, 2010).

Diante desse cendrio, por meio de um jogo de vozes no qual se alternam a voz
do narrador em terceira pessoa e a voz de Ismael, pai do menino assassinado,
tornam-se perceptiveis a dor e a angustia sentidas por um pai que acabou de perder
seu filho para a violéncia:

Fica quieto, para de pensar, devagarzinho, assim: mataram meu
menino debaixo de bala. Mataram meu filho Jorge. Solucando. A
gente pensa com a voz que vem de fora? Ou os pensamentos ficam
nos cabelos? Entdo ndo pode, nos cabelos, na cabeca, nos ouvidos?
Faz de conta que pode pensar e sofrer na cabeca, nos ouvidos.
Pode? A voz esta dizendo: estdo matando os meninos. Faz figura e
repete: estio matando os meninos. Mataram meu filho, Jorge... Os
homens chegam atirando e matam. (CARRERO, 2020, p. 13-14).

Nesse trecho, que esta intercalado em meio ao didlogo entre Ismael e 0 amigo,
podemos visualizar o tormento que aflige o pai ao se dar conta de que aqueles que
deveriam garantir a seguranca e proteger a populacdo sdo responsaveis pelas
mortes das criangas, incluindo seu filho. A voz que ele escuta em seu sofrimento,
alias, pronuncia a frase que da titulo ao livro, o que torna o conto bastante
representativo do tom de dor e denuncia social que perpassa toda a obra.

Dando continuidade ao didlogo, Ismael, em um misto de revolta e lamentagao,
revela que aqueles que mataram seu filho “estavam procurando traficante”
(CARRERO, 2020, p. 14) e que, supostamente, teriam atirado sem querer. Ainda que
ndo exista, nesse ponto, mencdo as autoridades policiais, percebe-se que ha uma
dentncia ao excesso de violéncia do Estado, marca do autoritarismo que constitui
as bases da formacao social no Brasil (GINZBURG, 2010).

Apés a apresentacdo do conflito narrativo, o conto se divide em duas partes.
Na primeira, com o subtitulo de “Matricula”, Ismael relembra memoérias do filho,
com brincadeiras e idas ao colégio. No lugar de ser vista como um local de
aprendizagem e crescimento, entretanto, a escola é tida por Ismael como um espacgo
de violéncia, pois foi a caminho dela que Jorge fora assassinado. Para o pai,
“matricula é sentenca de morte” (CARRERO, 2020, p. 16).

Testemunha da “intensa crueldade das balas cruzando os dias para se
entrincheirar no corpo dos meninos” (CARRERO, 2020, p. 17), Ismael tenta se
resignar ao trabalho para afastar a dor de ver o filho morto. No entanto, a tentativa
é inutil: como artesao e marceneiro, Ismael involuntariamente esbog¢a na madeira
de uma porta que entalhava a imagem do filho “cravado de balas encostado numa
parede suja de sangue, a boca aberta num grito de socorro e dor, o olho esbugalhado
caindo na face” (CARRERO, 2020, p. 18). No canto da porta, por sua vez, o
personagem entalha a imagem dos homens de capacete e rifles que haviam matado
0 menino.

A denuncia da crueldade da violéncia policial e da indiferenca e ineficacia do
sistema de justica, é evidenciada logo em seguida:

Morrem e enterram, quando enterram, depois a lei vai passear nos
bares, beber uisque, vodca. Mas a lei cumpre o seu destino. Isso
mesmo, a lei dorme nos livros e nos inquéritos. A lei tem sono
demais. (...) Sabe o que mais? Na verdade eu nem quero saber da
lei. S6 se preocupa com a lei quem perde um filho. Lei é depois.
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Estdo matando os meninos. Muitos, demais. (CARRERO, 2020, p.
19).

Nesse ponto da narrativa, a critica a agdo policial se torna contundente, pois
se vé que os representantes do Estado sdo os emissarios que trazem a morte. Sob a
alegacdo de estarem cumprindo a lei e combatendo o crime, os agentes policiais
tornam-se, eles mesmos, os verdadeiros criminosos: “foram 14 enfrentar os bandidos
e por isso atiraram. Os bandidos nao estavam 13, chegaram” (CARRERO, 2020, p. 21).
Dessa forma, o conto, de modo consciente, atua na defesa dos direitos humanos, na
medida em que busca desmascarar situacdes de restricao ou negacao de direitos
fundamentais (CANDIDO, 2011).

Na segunda parte do conto, com o subtitulo “Corpo”, a narrativa se desloca
para os desdobramentos do assassinato de Jorge, cujo corpo nao havia sido
encontrado. Apds questionar aos policiais se foram eles que sequestraram o corpo
do filho, Ismael é repreendido pelas autoridades, que se dirigem a ele com palavras
de ordem e o colocam em uma situacao de submissdo. Finalmente, quando Ismael é
convocado para o necrotério, ele se recusa a fazer o reconhecimento do corpo, pois,
em suas palavras, “s6 reconheg¢o meu filho vivo” (CARRERO, 2020, p. 22). Diante da
recusa, Ismael é agredido pelos policiais até identificar formalmente o corpo do
filho. Na saida, o médico responsavel pelo necrotério, conivente com a agressao
policial, intimida Ismael: “e se lembre, nunca esquega: vocé nao apanhou, num
sabe?” (CARRERO, 2020, p. 23).

Constatamos, assim, que a narrativa é empenhada em escancarar ndo s6 a dor
de um pai diante da morte injusta do filho, mas também o silenciamento e a
impunidade que se sucedem ao crime. Ismael, ao ser intimidado e agredido por
buscar os responsaveis pela morte e pelo ocultamento do corpo de Jorge, torna-se
representativo de todos os parentes das vitimas de acdes policiais que lutam para
encontrar justica e responsabilizacdo para os atos de violéncia. O conto adentra
profundamente em questdes bastante sensiveis e nao se isenta de se posicionar com
uma perspectiva critica em relacdo a opressao policial. Percebemos, assim, que o
engajamento literario de combate ao assassinato de meninos perpassa toda a
narrativa, de modo a fazer com que a literatura produzida, “sem renunciar a nenhum
dos seus atributos, seja parte integrante do debate sécio-politico” (DENIS, 2002, p.
22).

Em meio ao escuro, ao siléncio, a auséncia de seu filho e diante de um virus
que obriga todos a ficarem isolados em seus quartos (em clara referéncia ao virus
COVID-19), Ismael se vé sozinho, resignado, abandonado por sua familia e sem ter a
quem recorrer. O conto se encerra, entdo, com dois questionamentos para os quais
Ismael ndo encontra resposta: “Por que fizeram isso comigo? Ficar em casa € isso,
morrer seco?” (CARRERO, 2020, p. 25).

Sem abandonar a preocupacao estética, a narrativa emprega com frequéncia
o discurso indireto livre, marcado pela alternancia entre as vozes dos personagens
e do narrador e pela auséncia de marcacdo do discurso direto. Uma aplicagao
evidente dessa técnica pode ser encontrada ao final da narrativa, quando Ismael,
sozinho em casa, fica a espera da “morte seca”:

Deitado tentava respirar. Nem a tosse seca o socorria. Nem o sol,
nem a lua, a vida escorrendo pelos bracos, pelas pernas. Ismael
morria. SO escuro, s6 escuro. Por que fizeram isso comigo? Joana e
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Josefa e Josefa e Joana me mataram. Seco. No escuro, s6 escuro.
(CARRERO, 2020, p. 25)

Como € possivel perceber nesse excerto, a voz do narrador cede espaco para
os questionamentos e a angustia do personagem, com o deslocamento da terceira
pessoa do discurso para marcadores pronominais da primeira pessoa. Desse modo,
notamos que a técnica do discurso indireto livre, ao provocar a fusao das vozes, atua
em favor de uma maior expressividade das emog¢oes do personagem Ismael ao longo
do conto. Além disso, o proprio narrador, em meio a troca de vozes, assume um
posicionamento ético e politico ao denunciar o tema da brutalidade policial.
Exemplo de uma literatura urbana, ambientado na periferia de uma metrépole, o
conto se estrutura de modo a representar uma violéncia que se afigura como
“constitutiva da cultura brasileira, como um elemento fundante a partir do qual se
organiza a prépria ordem social e, como consequéncia, a experiéncia criativa e a
expressao simbolica” (PELLEGRINI, 2004, p. 16).

Convém destacar, aqui, que a preocupag¢ao com a forma literaria é central na
obra carrereana. Nesse sentido, Melo (2017), em sua tese de doutorado, destaca o
papel da “pulsacdo narrativa” no processo criativo de Raimundo Carrero. Ao
comentar o pensamento do escritor pernambucano sobre o préprio fazer literario,
a autora explicita a importancia que Carrero atribui para o aspecto formal do texto:

O escritor Raimundo Carrero encontra um modo didatico, ndo s6
de entender a forma, mas também de ensinar o seu transito dentro
do processo criador. Em sua perspectiva, esse € um campo no qual
se pode alcancar éxito se os artificios técnicos forem habilmente
manipulados. E com essa ressalva que parte em busca de esclarecer
a quarta etapa da criacdo. Para o autor, a pulsacdo narrativa é um
conjunto de movimentos que corresponde a forma. (MELO, 2017,
p. 122).

Estando a forma intimamente atrelada ao modo com o qual Carrero tece suas
narrativas, Amorim (2013), ao analisar o painel da ficcdo carrereana nas obras
publicadas no periodo de 1975 a 2007, identifica a existéncia de uma “estética do
redemunho” que atravessa a escrita do autor. Segundo a pesquisadora, essa estética
se configura por meio de narrativas espiraladas, caracterizadas pela repeticao de
temas, pelo contorno de vozes que se alternam, pelas identidades fragmentadas e
pela falta de linearidade dos acontecimentos, com instantes do passado se
alternando com o presente.

Tais caracteristicas podem ser identificadas no conto em analise, uma vez
que o personagem Ismael, tomado pela dor da perda do filho, se encontra
fragmentado entre a tristeza, a resignacdo e a revolta. Além disso, as préprias
subdivisdes internas do conto também contribuem para a criagdo de uma imagem
repartida, com a alternancia temporal que mistura acontecimentos na vida do
protagonista antes e depois da morte do filho.

Dando continuidade a tematica das mortes de criancas, o segundo conto,
intitulado “Meninos ao alvo, atirar!”, traz quatro histérias que, em contraste com o
primeiro conto, apresentam cendrios, enredos e personagens diferentes. A primeira
historia, cujo titulo é “Sinais de vida no céu de sangue”, se inicia com a morte da
menina Emanuelle ao sair da aula de balé. Trata-se do retrato de um cendario de
violéncia em um morro da cidade onde, de modo injustificado e sem que os
envolvidos compreendam bem os motivos do ataque, os homens “chegaram
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atirando, ninguém disse nada, foi bala pra todo lado” (CARRERO, 2020, p. 27).
Percebemos, de pronto, que a escrita assume tons de resisténcia, na qual a narrativa
é perpassada por uma tensao critica e ndo teme em denunciar a realidade brutal que
escapa dos olhares alienados do cotidiano (BOSI, 1996).

Escrito de maneira ndo-linear, o texto retoma um diadlogo da av6, Dona Zezé,
com a neta, em que se revela o sonho de Emanuelle em se tornar bailarina. Acontece
que, em suas falas, percebemos que Dona Zezé, apesar de querer ver a menina
dang¢ando no Corpo de Baile do Municipal, possui uma visao realista e melancoélica
acerca do futuro da crianca, pois acreditava que ela s6 poderia ser uma bailarina
com uma vassoura na mao, porque “pobre ndo é bailarina, é bruxa” (CARRERO,
2020, p. 31).

Ao lado do sofrimento de Dona Zezé, temos o motorista da kombi que
buscaria a crian¢a naquela noite. O personagem enfrenta um conflito interno, pois,
embora ndo goste de fazer cobrancas, vé-se obrigado a pedir a familia da crianca
assassinada os cem reais devidos pelas viagens realizadas naquele més para poder
“levar o pao para os meninos” (CARRERO, 2020, p. 28). O motorista, no entanto,
encontra resisténcia da avo, que pede para deixar o pagamento para o dia seguinte,
pois o dinheiro ajudaria no enterro da menina. No entanto, ele explica que “se deixar
para amanha [...], os meninos morrem de fome” (CARRERO, 2020, p. 29).

O texto termina com Dona Zezé voltando a sua rotina, entretanto com seus
pensamentos ainda centrados na auséncia da neta. Retomando o cendario de
violéncia, a narrativa se encerra com um novo tiroteio, depois do qual a mae da
bailarina é encontrada “com um tiro nas costas que lhe perfurou o cora¢do”
(CARRERO, 2020, p. 31). Ao expor a realidade fria e cruel que assola as periferias
dos grandes centros urbanos, a narrativa possui um engajamento social que, tendo
como focos o olhar e as dores de pessoas comuns, vitimas da violéncia, se apresenta
como expressado de sujeitos cujas vozes sdo sistematicamente silenciadas no corpo
social (PELLEGRINI, 2004).

Na segunda histéria, intitulada “Caos de fogo”, constatamos uma mudanca de
cenario, uma vez que a narrativa se passa em Arcassanta, cidade ficticia do sertao de
Pernambuco onde vive Joao Luiz da Concei¢cdao, um menino que nasceu no distrito
Olho d’Agua e passou sua infancia fora da escola, entre ruas e estradas, pedindo
esmolas e fazendo pinturas com um pedaco de carvao. Apesar de talentoso, o garoto
se recusava a ser denominado “Jodo Artista”, afinal “artista é gente nobre”
(CARRERO, 2020, p. 33), e ficou conhecido como “Jodo dos Avides” devido ao
episdédio que o levou a morte.

Assim como ocorreu no conto “O artesao”, Joao foi vitima direta da violéncia
policial. Durante a festa de Sao Jodo, o menino havia utilizado os papéis dos baldes
para construir avioezinhos coloridos e enfeitar a cidade. No entanto, foi denunciado
pelo dono dos baldes como tendo sido agente de furto, o que fez a policia da cidade,
representada pela figura do tenente, interromper a festa, “fazendo aquele alarido
habitual de sirenes nervosas” (CARRERO, 2020, p. 34). Nesse momento, apesar do
questionamento de uma professora sobre a necessidade da abordagem a uma
crianga, o tenente comegou as agressoes sob a justificativa de que “ladrdo é sempre
ladrao, ndo importa a idade” (CARRERO, 2020, p. 35). Vemos, dessa maneira, que o
autor provoca o leitor a refletir acerca do tema da maioridade penal e da punicdo de
menores de idade que cometem delitos, bem como sobre os discursos nos meios
midiaticos, que costumam refor¢ar a ideia da necessidade de punicao a qualquer
custo para aqueles que cometem desvios de conduta.
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A narrativa das agressoes que Joao sofre é intercalada por falas do garoto
pedindo ajuda aos que estdo no local e suplicando para que a violéncia fosse cessada.
O narrador descreve de modo intenso os golpes que foram dados no menino, com
tapas, pontapés e chutes na boca. Quanto a populagdo que testemunhava o
espancamento, depreende-se do texto que, embora a professora tenha questionado
o primeiro tapa que Jodo recebeu, muitos nao entenderam o que estava acontecendo
e continuaram a dancar ao som da banda. Tal postura, da mesma forma como o “e
dai?”, pronunciado diversas vezes no conto “O artesdo”, revela uma posicdo de
indiferenca e de naturalizacao da violéncia que costumam ser adotadas em situacdes
de agressdo a garotos periféricos. O conto reflete, portanto, o estado de apatia que
conduze a sociedade a uma desumanizacao em meio a exposicdo didria a noticias de
violéncia (GINZBURG, 2013).

O estado de torpor, simbolizado pela musica da banda, é interrompido em um
breve instante, quando a musica parou de tocar: “aquele que deveria ser um siléncio
se arrastando na cal¢ada, transformou-se num berro dilacerado” (CARRERO, 2020,
p. 36). E somente nesse momento que a multiddo da festa reconhece que o tenente
estava batendo no menino:

Os corpos se jogando na direcdo do menino espancado, duramente
espancado. Uma camera registraria maos encrespadas e bracos
estendidos, rostos encarquilhados e olhos esbugalhados em busca
daquele que pedia ajuda. (CARRERO, 2020, p. 36).

Nao houve, no entanto, tempo de o garoto ser salvo, pois, depois que o
tenente “pisou no pescogo do menino com aquela bota pesada, pesada e ficou ali um
minuto a fio” (CARRERO, 2020, p. 36), Jodo foi alvo de um s6 estampido que causou
a sua morte. A narrativa se encerra com o caos na festa, a chegada dos bombeiros
para apagar o fogo que havia se espalhado e a multidao revoltada pelo fato de que
“mesmo com a crian¢a ferida e maltratada, queimada, o policial pisou na sua
garganta até matar” (CARRERO, 2020, p. 37). O final da histéria nos remete as
palavras iniciais do texto, em que o narrador descreve uma frase escrita nas paredes
de um subtrbio do Recife, habitado por operarios negros e meninos rebeldes: “Jodo
Vive!”, em sinal de que a morte do garoto, praticada pela violéncia de uma
autoridade estatal, ndo seria esquecida.

A terceira narrativa traz um tipo diferente de tiro, que nao sai da arma de um
policial ou de homens que disparam balas para todos os lados. Em “Para o alto e para
o gol. Sempre”, temos a historia de ]Jéssica, moradora do edificio Arcassanta, um
condominio de luxo metropolitano. A historia comega com o dialogo entre Jéssica e
Zezito, um menino negro e pobre que estava brincando em seu apartamento
enquanto ela estava “cuidando dos luxos do corpo” (CARRERO, 2020, p. 37). Infere-
se do texto que o menino é filho de alguma funcionaria ou empregado que presta
servicos para Jéssica, pois ela deixa explicito que Zezito ndo pertencia aquele lugar.
Nesse sentido, quando o garoto insiste em jogar futebol e chamar os amigos para a
brincadeira, ela responde, de modo rispido, que ele ndo poderia ter amigos no prédio
mais caro e elegante da cidade, refor¢ando que se ele conhecesse alguém ali seria,
“no minimo, o seu patrao” (CARRERO, 2020, p. 38).

Ganha destaque, na narrativa, a impaciéncia de Jéssica por ter que observar
a criancga que estava desacompanhada da mae no momento, revelando uma atitude
racista por meio das suas reclamagdes e pensamentos:

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 11, n. 2, p. 753-768, maio-ago. 2022.

@
(&)
N



Reclamava em voz baixa: “Pobre é pobre, negro é negro. Duas coisas
intoleraveis”. Intoleravel, ainda, que um menino negro ficasse
brincando no seu apartamento, correndo atras de bola, bate aqui
bate acold, quebra a vidraca. Ndo gostava nunca dali: “Menino
pobre nao brinca, pede esmola”. E basta. (CARRERO, 2020, p. 37-
38)

No final da narrativa, Zezito chama pela sua mae e ainda insiste em jogar
futebol. Em uma postura indiferente e de desprezo, Jéssica manda o garoto brincar
sozinho na varanda uma vez que ela “nao se levantaria para nada” (CARRERO, 2020,
p. 37). No ultimo paragrafo do texto, o narrador descreve a soliddo da crianga em
uma partida de futebol imaginaria, sem torcida e sem companheiros de times. No
entanto, o autor nos mostra que o tiro da terceira histéria se materializou em uma
queda mortal da varanda do apartamento durante a comemorac¢ao do gol, quando
Zezito, sem ninguém para lhe observar e lhe dar atenc¢ao, “passou correndo pela sala
e pulou, dando aquele murro no ar, solto ao vento. Pulou para o gol e para o alto.
Para sempre” (CARRERO, 2020, p. 39).

Constatamos, aqui, que os tiros que matam as criangas negras e periféricas
vém ndo apenas de ag¢des, mas também sdo oriundos de posturas de omissao
motivadas pelo racismo e pela desigualdade social e econémica. A representagao
literaria, assim, expde outra forma de violéncia, que, tal como as demais, também é
consequéncia “do profundo mal-estar das sociedades contemporaneas em geral,
agudizado no Brasil por suas condi¢des socio-culturais especificas” (PELLEGRINI,
2004, p. 32).

O quarto e ultimo tiro tem como alvo outro Jodo, crianca de oito anos,
habitante de um morro que também se chama Arcassanta. “Cantiga de ninar
netinho”, como € intitulada, consiste na narrativa mais breve do conto sobre o qual
recai a nossa analise. A historia revela a condicdo de pobreza da familia do menino
no trecho em que o narrador descreve a mae de Jodo nas tarefas domésticas como
“uma dessas mulheres que cozinham sem agua e sem comida, para preparar o
almoco. Tdo cheiroso sem fogado e sem fogo” (CARRERO, 2020, p. 40). Logo depois,
o narrador explica que aquela que cuida como mae, na verdade, é a av6 do garoto,
pois “Jodo nao é filho nunca, é netinho sempre” (CARRERO, 2020, p. 40).

A crianga, que no comec¢o da narrativa é chamada pela mae de “Projeto de
Gente” (CARRERO, 2020, p. 39), na esperanca de que um dia o Projeto seria Gente, é
vitima de um tiroteio que aconteceu no morro enquanto estava no seu quarto
estudando. A mae, que depois se revela avd, vai até o quarto do garoto com o objetivo
de protegé-lo, contudo descobre que ele ja estava sem vida ao perceber que “os
cabelos estavam banhados em sangue” (CARRERO, 2020, p. 40). Mais uma vez,
temos a imagem da crianca que, apesar de estudar e de ter esperanga de um futuro,
tem sua vida interrompida pela violéncia nos centros urbanos.

Os quatro tiros apresentados nas narrativas que compdem o conto, lidas com
a rapidez que uma bala atravessa o ar, buscam provocar no leitor um olhar critico
sobre a realidade e procuram desvelar o mundo cruel ao qual vidas inocentes sao
expostas diariamente. A forma com a qual cada histéria é concebida e o modo como
todas se entrelacam pelos tiros assumem um tom de verdadeira denudncia das
injusticas sociais que existem no pais. Desse modo, o texto literario adota uma
postura engajada, pois estimula o leitor a se despir da visdo opressora e
automatizada que se naturaliza na sociedade. Ao langar questdes sobre a violéncia,
o texto literario é capaz de provocar mudanga, uma vez que pode “motivar empatia
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por parte do leitor para situagdes importantes em termos éticos” (GINZBURG, 2013,
p. 24).

A preocupacdo estética, por sua vez, também assume papel central nesse
segundo conto, na medida em que, por meio de dialogos ageis e imagens fortes, as
narrativas construidas ddo a sensa¢do de que cada histéria é, como sugere o titulo,
um tiro: percorrem uma trajetdria rapida e provocam um impacto no leitor ao
atingirem seu destino final. Os quatro tiros, ainda que percorram caminhos
diferentes, tém em comum o fato de possuirem os mesmos alvos: criangas negras e
periféricas, vitimas da violéncia estrutural que, todos os dias, se volta contra elas de
alguma forma, afinal “os meninos pobres do Brasil (..) ou morrem de bala ou
morrem de fome” (CARRERO, 2020, p. 29).

A partir da conexdo das quatro historias por meio do titulo, observamos,
novamente, a manifestacdo da “estética do redemunho” (AMORIM, 2013), tipica da
escrita carrereana, uma vez que os temas se repetem e se entrelagam em uma
relacdo intertextual que confere coesao ao conto. Em coeréncia com outras obras de
Carrero, notamos, aqui, uma “correspondéncia dos eventos no tempo e no espago,
planos sincronicos, universos paralelos nos quais os destinos se repetem para
defender a tese implicita de que o homem de qualquer lugar ou era é sempre o
mesmo” (AMORIM, 2013, p. 13). Essa estética espiralada, no caso do conto em
questdo, ganha forma no destino tragico das criangas que, habitando a capital ou o
interior, sdo mortas a bala. Além disso, também atua para a criagcdo de narrativas em
espiral o uso da denominacao “Arcassanta” para se referir aos locais em que os
enredos se desenvolvem. A coincidéncia dos nomes dos espagos é, portanto, uma
associacdo intencional do termo a no¢do do lugar onde as criangas sao postas como
alvos, seja em prédios de luxo, seja nos morros periféricos das metrépoles, seja em
municipios do interior.

Outro ponto que se destaca no conto, em relacao a forma literaria, é aquilo
que Amorim classifica como “redemunho semantico” (AMORIM, 2013),
caracterizado pela construcdo de imagens e cenas metaforicas, nas quais as palavras
ganham novos contornos. O emprego desse recurso estético pode ser visto,
especialmente, em dois momentos: na imagem da menina Emanuelle, que tinha o
sonho de ser bailarina, e na cena em que o menino Zezito comemorava o gol com um
grande salto. Na primeira imagem, percebemos que a figura da bailarina traz, de um
lado, o ideal da inocéncia, da delicadeza e dos sonhos, e, de outro lado, reflete o
aspecto tragico da condicdo humana tipicamente presente nos enredos dos
espetaculos de balé. A personagem Emanuelle incorpora esses dois aspectos da
bailarina, uma vez que possuia o sonho de se apresentar no Corpo de Baile do
Municipal, mas acaba protagonizando a tragédia de ser vitima de uma bala perdida.
No segundo caso, a imagem criada relaciona o mundo real com o imaginario da
crianca, que fez da varanda de um apartamento seu estadio de futebol. A metafora,
aqui, se materializa com a cena da morte de Zezito, que é representada por um salto
que, se no imaginario infantil seria um voo para o alto, na realidade se concretiza
com uma queda fatal.

Podemos notar, por fim, que o cuidado com a linguagem também se destaca
no conto, atuando a servico do ritmo que se deseja imprimir as narrativas
apresentadas. Como exemplo representativo desse trabalho estético, podemos citar
um excerto da segunda histéria do conto, “Caos de fogo”, quando o menino Joao é
atingido pelo tiro e se inicia o incéndio:
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A explosdo inevitavel. Um s6 estampido. Gritos de revolta e dor. A
multiddo rebelava-se. Os carros comegaram a explodir devorados W
pelas chamas. Fogo em todos os lugares. Vestidos e paletds
queimados. Homens e mulheres jogando as roupas nas labaredas.
Meninos e meninas nuas correndo pelas ruas, em busca de Jodo,
queriam salvar Jodo. (CARRERO, 2020, p. 36).

Nesse trecho, observamos que a narrativa se desenvolve por meio de frases
curtas, nas quais até mesmo os verbos sdo, em alguns momentos, intencionalmente
omitidos. Esse recurso linguistico contribui para a agilidade e rapidez com a qual a
cena se desenvolve, uma vez que a sobreposicdo de planos entrecortados cria a
atmosfera de caos na qual a cidade esta inserida. Essa técnica literaria que atrela
linguagem e ritmo para a construcgdo de sentidos, conforme destaca Amorim (2013),
é marcante ao longo de toda a obra do escritor pernambucano. O conto reforga,
assim, a observacdo da pesquisadora, que, ao analisar os elementos linguisticos dos
contos da obra As sombrias ruinas da alma, entende que “concisdo e densidade [...]
dao forma ao estilo visceral de Carrero” (AMORIM, 2013, p. 350).

Consideracodes finais

A provocagdo de Sartre sobre o engajamento na literatura tem
desdobramentos constantes e duradouros na producdo literaria do presente. Por
meio dos apontamentos do tedrico francés, a leitura das obras contemporaneas
ganha novos contornos, na medida em que o leitor também assume um papel ativo
na construcao do engajamento pretendido.

No caso da obra Estdo matando os meninos, percebemos que o
comprometimento de Raimundo Carrero com as injusticas sociais € uma constante,
sendo especialmente materializado nos contos analisados. Empenhado em
denunciar sobretudo a morte violenta de criangas periféricas, o autor
pernambucano se utiliza da linguagem como recurso estético para abordar temas
éticos que permeiam a realidade sociopolitica do pais, em um engajamento que se
converte em a¢ao.

Sem abandonar a centralidade da preocupacao estética com a linguagem, os
dois contos analisados sao exemplares da postura de Carrero em denunciar a
violéncia policial, o racismo e as desigualdades econémicas. Em “O artesdo”,
visualizamos a dor e a angustia de um pai que se sente impotente diante de um filho
assassinado pela violéncia das ag¢des policiais contra o trafico. Ao tematizar as
agressOes das autoridades estatais e a indiferenca da justica em crimes cometidos
contra meninos negros, o conto abre debates sensiveis e necessarios para a
sociedade brasileira. Na mesma linha, o conto “Meninos ao alvo, atirar!” traz quatro
narrativas com personagens distintos, mas que se unem pelo fato de serem todos
alvos da violéncia e do preconceito.

Diante disso, constatamos que as narrativas analisadas, ao se utilizarem da
linguagem literaria para abordar temas sensiveis e colocar no centro vozes que sao
comumente silenciadas em nossa sociedade, configuram-se como manifestacées
artisticas necessarias para o mundo em que vivemos. Assim, visualizamos que o
engajamento literario se revela como agente fundamental para promover a
transformacdo da sociedade.
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