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Resumo

0 romance K.: relato de uma busca, do jornalista e escritor B. Kucinski, publicado pela
primeira vez em 2011, narra a infindavel procura de um pai, o personagem K., por sua filha
que “foi desaparecida” durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Tematica
tdo ardua ndo poderia ser narrada por apenas uma voz do discurso nem apresentada em
um Unico género textual, mas, sim, por meio de uma manifestacdo com diferentes vozes,



como exemplificam os enunciadores dos capitulos “Paixdo, Compaixdo”, “Os
desamparados” e “A cadela”: o primeiro é narrado por uma advogada que lida com a
rejeicdo da familia por ter se envolvido com um algoz para salvar o irmao; o segundo, por
um pai que narra acerca da perda do filho, também um desaparecido politico; e, por fim, o
terceiro é narrado por um algoz do regime militar que, ap6s o sequestro de A. e de seu
marido, fica encarregado de cuidar de Baleia, a cadela do casal. Diante do exposto,
objetiva-se analisar a obra de Kucinski (2016), mais especificamente os capitulos
mencionados, ancorados no conceito de “polifonia”, de Bakhtin (2010), a fim de
compreender a forma pela qual as diferentes vozes permeiam a narrativa, ora
relacionadas as vitimas, ora relacionadas aos algozes.

Abstract

The novel K.: relato de uma busca, by journalist and writer B. Kucinski, published by the
first time in 2011, recounts the endless search by a father, the character K., for his
daughter who "disappeared” during the Brazilian civil-military dictatorship (1964-1985).
Such an arduous subject could not be narrated by just one voice of discourse or presented
in a single textual genre, but rather through a manifestation with different voices of
discourse, as exemplified by the enunciators of the chapters "Paixdo, Compaixao", "Os
desamparados” and "A cadela”, the first of which is narrated by a sister who deals with
being disowned by her family because she got involved with an executioner to save her
brother, the second by a father who tells of the loss of his son and, finally, the third is
narrated by an executioner of the military regime who, after kidnapping A. and her
husband, is in charge of looking after her. and her husband is in charge of looking after
Baleia, the couple's dog. In view of the above, the aim is to analyse Kucinski's (2016)
work, anchored in Bakhtin's (2010) concept of "polyphony", in order to understand the
way in which the different voices permeate the narrative, sometimes related to the victims
and sometimes related to the executioners who appear in the novel.
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Texto integral

Introduc¢ao

Publicado primeiramente pela editora Expressao Popular, em 2011, K.:
relato de uma busca é o primeiro livro de “ficcio” de B. Kucinski, jornalista e
professor aposentado da Universidade de Sao Paulo (USP). Nessa obra,
acompanha-se, sobretudo, a busca de K. o pai, por sua filha, A, que “foi
desaparecida”! durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Uma
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A expressido “foi desaparecido” aparece inicialmente no capitulo “Sorvedouro de pessoas”, quando
um senhor, na reunido convocada pelo arcebispo com familiares de desaparecidos politicos, fala
sobre seus dois filhos que “foram desaparecidos”. Essa construgido sintatica indica a intervengio de
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histoéria similar a narrada no livro ocorreu anos antes, no seio da familia Kucinski,
devido ao “desaparecimento”, em 1974, de Ana Rosai, irma do autor e, a época,
professora do Instituto de Quimica da USP e participante da Acdo Libertadora ~
Nacional (ALN)2. Em razio do desaparecimento de Ana Rosa, seu pai, Meir
Kucinski (1904-1976), um imigrante judeu polonés imigrado no Brasil em 1935,
buscou em diversas instancias pela filha desaparecida, tornando-se simbolo da luta
dos familiares dos desaparecidos politicos.

A énfase biografica e ancorada no real em K: relato de uma busca justifica,
assim, a adverténcia que B. Kucinski faz ao leitor antes de iniciar seu texto: “Caro
leitor: Tudo neste livro é invenc¢do, mas quase tudo aconteceu.” (Kucinski, 2016, p.
11). Essa adverténcia é um meio de explicar que, embora os eventos abordados na
obra perpassem pela seara da ficcdo, também advém de outro lugar, isto é, do real
vivido, de uma experiéncia que atingiu a prépria familia do autor. Além disso, a
obra escrita por Kucinski utiliza da ficcao para elaborar o luto, que, consideramos,
ainda permanece, ja que, apds o “desaparecimento” da irm3, cujo corpo nunca fora
encontrado, o processo de luto nao chegou a ser plenamente concluido. Assim,
valendo-se da linguagem e da ficcao, o autor elabora o real como forma de lidar
tanto com suas memdrias familiares quanto com a histéria - ainda nao cicatrizada
- da ditadura civil-militar brasileira.

No entanto, para dar corpo a um vazio opressor, B. Kucinski opta por um
certo distanciamento, evitando a escrita em primeira pessoa. A exemplo disso,
podemos citar o modo como converte os familiares Meir e Ana Rosa em sujeitos de
ficcdo, referenciados, na obra, pelas iniciais K3 e A. Isto é, embora o livro de
Kucinski represente uma dolorosa histéria familiar, hd& também um certo
distanciamento entre aquilo que aconteceu e aquilo que é contato no texto,
ratificando a adverténcia de Kucinski logo no inicio da leitura.

A referéncia histérica é costurada, assim, a episédios ficcionais; afinal, para
preencher tantas lacunas decorrentes do esquecimento imposto pelo estado
ditatorial brasileiro, cabe ao autor recorrer a sua imaginagdo, embora, para isso,
Kucinski ndo se distancie jamais da verossimilhanca. Por isso, faz uso de varios
narradores, explorados em diferentes capitulos, alguns destes podem ser
comparados a contos, dado a sua autonomia e independéncia em relacdo ao
enredo. “Paixdo, compaixao” e “A cadela”, por exemplo, siao narrados,
respectivamente, por uma vitima e por um algoz do regime militar. Embora a obra
de Kucinski possua como eixo narrativo central - mesmo sem certa linearidade - a
busca de K. pela filha que “foi desaparecida”, outras vozes discursivas também sao
incorporadas a narrativa, tornando-a polifonica, conforme acep¢do denominada
pelo fil6sofo e critico literario Mikhail Bakhtin (2010).

alguém para que essas pessoas desaparecessem e, no caso de A. e de outros desaparecidos, o agente
interventor foi o Estado brasileiro ancorado em uma ditadura militar.

A Acdo Libertadora Nacional (ALN) foi uma organizacdo de esquerda formada em fins de 1966
com intuito de enfrentar a ditadura civil-militar brasileira.

* Este personagem possui uma relacdo de intertextualidade com Josef K., ou simplesmente K, de O
processo (2005), de Franz Kafka, pois, assim como o K. de Kucinski, estd sempre questionando o
motivo de ter sido detido, embora nunca encontre uma resposta ou resolugdo para o seu caso. O
absurdo vivido pelo personagem de Kafka ultrapassa as paginas da fic¢do, encontrando
similaridade com o contexto brasileiro.
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Diante do exposto, este artigo objetiva utilizar do conceito de “polifonia”
(Bakhtin, 2010), aplicando-o a obra de Kucinski, a fim de compreender como as ﬁJ
diferentes vozes discursivas permeiam o romance. O trabalho sera dividido em “ﬂ
duas partes: (i) anélise do conceito de polifonia de Bakhtin (2010) aplicado a obra =
K.: relato de uma busca; e (ii) andlise de capitulos com as vozes discursivas das
vitimas e dos algozes, que aparecem na obra de B. Kucinski.

O relato de uma pseudotestemunha e a polifonia em K.

O romance de Kucinski (2016) possui duas epigrafes, uma do escritor
moc¢ambicano Mia Couto e outra do brasileiro Guimardes Rosa. Esta ultima foi
extraida do romance Grande Sertdo: Veredas (2019) e diz o seguinte: “Conto ao
senhor é o que sei e o senhor ndo sabe; mas principal quero contar é o que eu nao
sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (Rosa apud Kucinski, 2016, p. 7).
Sintomatica, essa citacdo evidencia que aquilo que o enunciador ird dizer é um
ponto de vista parcial, afinal ele pretende narrar algo de sua experiéncia, que pode
ter vivido, mas, também, contard ao enunciatario aquilo que ndo sabe
precisamente se sabe. Isto é, esse narrador, embora possua o desejo de contar
sobre algo, um possivel testemunho, direto ou indireto, narrard a partir daquilo
que sabe, simbolizando e preenchendo as lacunas do real com aquilo que nao sabe.

Admitir que ndo conhece tudo sobre o que ira testemunhar é um ato de
coragem e que revela os abusos das proprias instancias de poder na perpetuacdo
das memorias e dos esquecimentos de uma histéria coletiva. Ao apagamento dos
rastros dos militares, durante a ditadura, se impde a necessidade de rememorar,
de testemunhar, porém sempre por vias aproximativas. Kucinski, ao abordar sobre
uma  histéria ocorrida em seu seio familiar, coloca-se como uma
pseudotestemunha ao dar énfase a histéria da busca do pai pela filha,
ficcionalizados como K. e A. Se as verdadeiras testemunhas, tal como considera
Agamben, ndo sobreviveram ao evento catastrofico do qual foram vitimas, B.
Kucinski, como sobrevivente, se assemelharia ao que o fildsofo italiano chama de
pseudotestemunha:

[..] As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” sao
as que ndo testemunharam, nem teriam podido fazé-los. Sdo os
que “tocaram o fundo”, os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por
delegacdo: testemunham sobre um testemunho que falta [..]
Quem assume para si o 6nus de testemunhar por eles, sabe que
deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar [...] (2008,
p.43).

Para narrar a histéria da irma, Kucinski o faz como uma pseudotestemunha,
isto é, como uma testemunha indireta. Ana Rosa seria a “testemunha integral”, mas
nao sobreviveu a ditadura militar e, portanto, ndo deixou a posteriori o seu
testemunho acerca do que ocorrera consigo. Kucinski (2016) encarrega-se da
tarefa de perpetuar tanto a histéria da irma quanto a do pai, histéria essa que
também é comum a outras familias, as quais tiveram familiares desaparecidos
durante o periodo ditatorial.
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Como é comum nas narrativas testemunhais brasileiras, a ficcdo e a
expressao neorrealista sdo convocadas para representar os traumas advindos do
periodo ditatorial. Afinal, diante da falta de arquivos desse periodo historico, os
escritores ndo tém outra alternativa, sendo ficcionalizar em alguma medida.
Segundo Figueiredo,

A ficcdo ndo é sindénimo de fantasia e de imaginacdo: trata-se,
antes, de uma estratégia ordenadora da linguagem a fim de criar
uma narrativa legivel, compreensivel [..] A ficcdo é parte
intrinseca do ato de narrar, mas a fantasia s6 surge nas narrativas
de valor testemunhal para exprimir as incongruéncias e as ironias
do comportamento autoritario [..] Diferentemente do arquivista e
do historiador, o escritor de literatura, ao se debrucar sobre a
memodria e o arquivo, cria narrativas a fim de dar um testemunho
pessoal da histéria. Ao escrever para um publico mais amplo, o
autor encontra no leitor um elemento ativo na transmissao da
memoria para que ndo se apague aquilo que afetou a vida das
pessoas. (2017, p. 45-46).

A produgdo literaria brasileira que rememora, no sentido de testemunhar, a
ditadura militar utiliza da ficcao para preencher as lacunas do real, para simbolizar
aquilo que punge e fere aqueles que viveram o periodo ditatorial. Ao simbolizar o
real, os autores ddo um testemunho sobre o vivido, tal como B. Kucinski, que utiliza
de sua posicdo enquanto uma pseudotestemunha para abordar a histéria do pai e
da irma.

Se a ditadura legou ao Brasil o esquecimento, sobretudo por causa da Lei da
Anistia e, consequentemente, da falta de arquivos do regime, que seriam uteis para
saber o paradeiro das pessoas que “foram desaparecidas”, o autor recorreu a
diferentes meios de trabalho para lidar com as provas e com suas auséncias. A
literatura sobre a ditadura, portanto, cumpre dois papéis principais: ora como
suplemento de arquivos, ora como transmissdao da memoria familiar e nacional.

Por isso outros relatos sao descritos no romance de Kucinski, por meio de
multiplos pontos de vista, como forma de se lidar com a heran¢a do esquecimento.
Assim, para dar luz ao seu testemunho, Kucinski utiliza diferentes vozes do
discurso para construir a histéria, por meio da “polifonia”, conceito do filésofo
russo Bakhtin (2010): “[..] Trata-se, antes de mais nada, da liberdade e
independéncia que [os personagens] [..] assumem na proépria estrutura do
romance em relagdo ao autor, ou melhor, em relacio as definicoes comuns
exteriorizantes e conclusivas do autor [...]” (Bakhtin, 2010, p. 26).

Na obra de Kucinski (2016), em vez de acompanharmos apenas um unico
ponto de vista e uma Unica voz, que, fatalmente, seriam insuficientes no registro de
uma pseudotestemunha, dado a sua limitacdo da prépria experiéncia do evento
traumatico, encontramos um romance polifénico. Diferentes vozes e pontos de
vista perpassam os vinte e nove capitulos da obra, com certa independéncia e
liberdade, contornando a auséncia de arquivo do nosso passado, o esquecimento
forcado e a manipulagdo da memoria.
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O fio narrativo de K. relato de uma busca é narrado por um narrador
heterodiegético, ou seja, um narrador que ndo participa dos acontecimentos e que
sabe tudo sobre as personagens (cf. Santos; Oliveira, 2001, p. 5). Porém, as
histérias que entrecruzam esse nucleo narrativo — a histéria do pai em busca de
sua filha desaparecida — sao plurais e apresentam diferentes pontos de vista:
acompanha-se, por exemplo, o relato de um pai cujo filho “foi desaparecido” no
capitulo intitulado “Os desamparados”; o relato de uma advogada que foi
marginalizada pela familia por ter se envolvido com um agente repressor do
governo em “Paixdo, Compaixdo”; e a voz agressiva que aparece no capitulo “A
cadela” de um agente da ditadura que participou do rapto de A. e de seu marido. Ou
seja, em K.: relato de uma busca, além de um narrador heterodiegético centrado na
narrativa de K. e de sua busca ardua pela filha, ha outras vozes que sdo convocadas
no livro, tanto de vitimas quanto de algozes.

A exemplo disso, em um dos capitulos narrados por um dos algozes,
denominado de “A abertura”, acompanha-se a perspectiva de um narrador-
personagem, aquele que relata as experiéncias a partir do seu proprio olhar (cf.
Santos; Oliveira, 2016, p. 7), chamado Fleury*. Nesse capitulo, o narrador, mais do
que um algoz, é, também, um inquisidor da “guerra psicolégica adversa”. Nessa
modalidade de guerra, “[..] confundir o inimigo com mentiras é um recurso
legitimo; equivalente as cortinas de fumacga da guerra convencional [...]” (Kucinski,
2016, p. 64). Isso significa que essa “guerra” é um modus operandi utilizado pelos
algozes do regime para confundir os familiares das vitimas do regime que “foram
desaparecidas” com noticias falsas, perpetuando, de certa forma, o luto dos
familiares.

Assim, no capitulo mencionado, o agente repressor Fleury oferece a
oportunidade a um prisioneiro, chamado Fogaca, ser solto, mas, para que isso
acontecesse, ele teria de ligar para o pai de A., informar o seu nome e dizer que
tinha sido solto do DOPS®, e que havia visto a filha dele por 1a. Sua missao final
seria convenceé-lo a ir a rodoviaria ao lado do DOPS (cf. Kucinski, 2016, p. 66). K,,
assim como previsto pelo narrador-personagem, compareceu na rodovidria,
mesmo que as chances de as noticias divulgadas por Fogaca serem verdadeiras
fossem diminutas. Ap6s o encontro do pai da desaparecida com Fogaca, Fleury
professa:

[..] Ele veio porque tinha que vir. Ele tinha que vir, entendeu?
Mineirinho, ai é que esta o truque, a psicologia. Ele tinha que vir,
mesmo ndo acreditando. E sabe por qué? Porque se ele esta
correndo atras desses figurdes, mesmo depois desse tempo todo, é
porque ndo quer aceitar que a filha ja era. Se recusa. Daf se agarra
em qualquer coisa, mesmo sabendo que é armacdo. Ndo pode
deixar de ir, de tentar [...] (Kucinski, 2016, p. 67).

* Esse narrador-personagem, provavelmente, foi baseado em Sérgio Fleury, agente do
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), acusado de torturar presos politicos durante
interrogatorios e de assassinar presos politicos.

>0 Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), criado em 1924 e usado também na era
varguista e na ditadura civil-militar brasileira, tinha como principal objetivo a repressdo de
movimentos contra o governo vigente. Durante a ditadura, o érgao foi responsavel pelo sequestro,
tortura, mortes e “desaparecimentos” dos opositores do regime.
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Esse pai que estd em busca da filha desaparecida, embora sem esperancas
de que fosse encontra-la, ndo desiste de procura-la e de ir ao encontro com o falso
informante, uma vez que, mesmo que desconfiasse da armacdo, aquilo poderia
adicionar alguma pec¢a ao quebra-cabega do que havia acontecido com a filha.
Assim como professa o narrador-personagem do capitulo, o Fleury, da maquinaria
por detras da “guerra psicolégica adversa”, cujo objetivo é fazer com que os
familiares continuem a seguir informagdes incorretas, para tortura-los
psicologicamente, €, por fim, liquida-los.

Se o capitulo “A abertura” pode chocar o leitor ao apresentar o ponto de
vista feroz e violento do algoz, essa polifonia é um dos recursos que garante a
verossimilhanca da obra, pois representar todos os agentes envolvidos no periodo
ditatorial brasileiro seria uma forma de aproximar-se do real. Além do ponto de
vista dos algozes, aqueles que defendem o sistema e perpetuam a violéncia, ha,
ainda, na obra de Kucinski, a perspectiva dos familiares dos desaparecidos
politicos, também vitimas das a¢des cometidas pelos agentes da ditadura, haja
vista que os familiares das vitimas convivem com a incerteza em relagdo a morte
de seu familiar e com as informacgdes falsas geradas pelos érgdos oficiais e pelos
seus inquisidores.

Conforme Seligmann-Silva (2008), “[...] a memdria do trauma é sempre uma
busca de compromisso entre o trabalho de meméria individual e outro construido
pela sociedade [...]” (Seligmann-Silva, 2008, p. 67. Grifo do autor). Assim, K.: relato
de uma busca (2016), além de uma forma de narrar um relato familiar, uma
memoria individual, é também uma representacdo das diferentes vozes do
discurso, dos diferentes individuos que permeiam esse momento histérico. A
polifonia €, assim, uma forma de desvendar “[...] o multifacetado da existéncia e a
complexidade dos sofrimentos humanos [...]” (Bakhtin, 2010, p. 59).

Retomando a citacao extraida de Grande Sertdo: Veredas (2019), de
Guimarades Rosa, explicar aquilo que sabe (e aquilo que nao sabe que sabe) é, pois,
o paradigma no qual Kucinski encontra-se. Este, como uma pseudotestemunha,
utiliza sua posicdo de sobrevivente para legar aos leitores a historia do
desaparecimento de sua irma. No entanto, assim como outras obras brasileiras que
lidam com espectros da memoria e do testemunho sobre a ditadura civil-militar,
apropria-se da ficcdo para preencher as lacunas do real e, assim, conseguir
expressar a histéria. E, por conseguinte, nesse contexto, que o autor utiliza de
diferentes vozes polifénicas, a fim de construir uma narrativa que, para além de
estar no reduto de sua familia, também tem a dificil missdo de dar voz a outras
vozes sociais da ditadura: outras vitimas e os algozes da repressao.

Das vitimas e dos algozes

O livro K.: relato de uma busca (2016), de B. Kucinski, aparenta ser uma
narrativa fragmentaria e sem uma linearidade. No entanto, podemos dividir os
vinte e nove capitulos que compdem a obra em duas linhas de narrativas, conforme
Silveira (2022): (i) aqueles capitulos que acompanham o personagem K. em busca
da filha que “foi desaparecida”, com um narrador heterodiegético, como
exemplificam os capitulos “Sorvedouro de pessoas” e “O abandono da literatura”; e
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(ii) aqueles capitulos com vozes polifonicas e multiplas, tais como a de algozes e
vitimas da ditadura militar, que, embora possuam um enredo proéprio, também
possuem vestigios da narrativa principal.

Sobre essa ultima linha narrativa, consoante a Silveira, “O narrador em
terceira pessoa, nos quatorze capitulos restantes que fecham o conjunto do
romance, da pausas na trajetoria e no passado de K. para focalizar outros
personagens ou para ceder sua voz as figuras mais variadas [...]” (2022, p. 82). Na
estrutura do livro de Kucinski (2016), além de nos depararmos com capitulos que
lidam com a busca incessante do pai, para reaver ou ter noticia da filha, nos
minutos de pausa do enredo principal, outras vozes entram em cena.

E a essas outras vozes, do segundo eixo narrativo, que nos debrucaremos
nesta se¢do: em “Paixdo, compaixdo”, conhecemos a histdéria de uma advogada que
é rejeitada pela familia apds se envolver com um dos algozes da ditadura militar,
com quem se relacionara, inicialmente, para obter noticias do irmdo; ja em “Os
desamparados”, acompanhamos um pai desolado pela falta do filho, também um
desaparecido politico, que era a principal fonte de sustento da familia; e, por fim,
em “A cadela”, encontramos o ponto de vista de um algoz que, apds sequestrar A. e
seu marido, fica a cargo de cuidar da cadela do casal, Baleia.

Diferentes sdo as vozes que enunciam, com independéncia, os capitulos
supracitados do livro de Kucinski, entre essas vozes polifénicas, se destacam
aquelas relacionadas as outras vitimas da ditadura civil-militar brasileira e,
também, as dos algozes do regime - torturadores e outros agentes da repressao.
Nos capitulos selecionados, os narradores-personagens representam as diferentes
posicdes de pessoas que ocupam um mesmo enredo e, de uma certa forma,
também o mesmo contexto histoérico.

“Paixdo, Compaixdao” é um desses capitulos que, diferente daqueles que
acompanham a busca de K., tem por enredo o didlogo entre uma advogada e uma
familiar de um filho desaparecido. Durante essa conversa entre as personagens, da
qual apenas a voz da advogada é ouvida, uma mae vai ao consultério da advogada
em busca de informagdes sobre o filho desaparecido. Mas, além de dizer o que sabe
sobre o fado do filho da senhora, a interacdo entre elas também possui uma outra
acdo: a advogada confessa sua propria histéria amorosa com um carrasco do
sistema, assim como mostra o seguinte excerto:

No comeco foi medo. Muito medo. Medo de ele [o militar com
quem se relaciona] machucar meu irmio; minha familia; medo de
ele me machucar. Hoje é paixdo, pode acreditar, paixdo pura,
paixao louca. Dos dois, minha e dele. E paixdo ndo se julga, paixao
acontece. Nem a senhora veio aqui para me julgar, ndo é mesmo?
(Kucinski, 2016, p. 95).

Em um tom confessional, a advogada comeca a revelar os caminhos que
percorreu para poder salvar seu irmao, o Zinho. Entretanto, para poder salva-lo,
envolvera-se com alguém do sistema, alguém que fazia parte da repressao, isto &,
um algoz. Embora, inicialmente, tivesse medo do que poderia acontecer tanto com
ela quanto com sua familia, insistiu nisso, a fim de que o irmao fosse salvo. Esse
envolvimento resulta em um relacionamento romantico.
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Zinho, irmdao da advogada, estava envolvido em um movimento
antiditadura, o que, provavelmente, o encrencou com as pessoas do exilio. Ao
assumir para si a responsabilidade de ajuda-lo, ja que precisava de um passaporte
para o irmdo, a narradora-personagem chegou a pontos extremos, tal como
recorrer a um algoz para ajuda-la - mesmo que estivesse com medo dele. O que era
para ser apenas um envolvimento casual, uma troca de favores, de certa forma,
transformou-se em paixao.

Durante o didlogo, a advogada diz: “Mas o que importa é que virou paixao. E
al ndo interessa se o cara é bandido, se é casado ou solteiro, ou o que seja [...]"
(Kucinski, 2016, p. 96). Embora soubesse dos perigos envolvidos e dos riscos que
corria, a advogada envolvera-se com o militar para ajudar o irmao que estava
encrencado. Entretanto, dessa relagdao nascera uma paixao avassaladora, que traria
a ela consequéncias, tal como o afastamento das pessoas, incluindo Zinho, por
saberem desse relacionamento.

Essa narradora-personagem considerava o irmdo como seu préprio filho,
nutrindo, portanto, um lago maternal para com ele. Afinal, foi apds o nascimento do
cacula, diante de uma depressdo pds-parto da mae, que a filha precisou assumir os
cuidados do menino; por isso a advogada afirma ter sido uma verdadeira mae
(Kucinski, 2016, p. 99), conforme confidencia:

[...] Nao, eu ndo tenho filhos, mas sei o que a senhora sente porque
0 Zinho para mim é mais do que irmao. Foi por isso que eu
arrisquei tudo por ele [...] Eu fui a mie dele, a verdadeira mae, a
vida toda. E pensar que hoje nem fala comigo. Me rejeita como se
eu fosse uma leprosa [...] Ele e os outros. S6 minha mae fala
comigo. As maes sabem, as mdes ndo sdo como as outras pessoas.
Minha mae sabe que eu trouxe o Zinho de volta, que eu salvei o
Zinho de ser morto, ndo podendo escapar 14 onde estava porque
ndo tinha passaporte. Dizer que por causa dele eu mudei minha
vida e hoje ele me renega. (Kucinski, 2016, p. 99).

Nota-se um lagco maternal, que liga a narradora-personagem ao irmao,
disposta a fazer de tudo para salva-lo, incluindo manter relagées intimas com um
algoz em troca de um passaporte para Zinho. Quando o relacionamento é
descoberto, a personagem passa a ser ignorada tanto pelos familiares quanto pelos
amigos, em especial, por Zinho - o filho que adotara sentimentalmente. Ela tenta
justificar suas atitudes em nome do amor que sente pelo irmao e pelo carrasco, no
entanto percebe-se maldita quando o algoz com quem se relaciona comemora a
prisdo dos dominicanos®: “[..] Pensei muito durante a manha toda. Mas eu nao
tinha nem com quem falar. Até meus irmdos me abandonaram. Foi quando me dei
conta de que tinha virado um bicho solitario, um bicho como ele, uma mulher
maldita [...]" (Kucinski, 2016, p. 101).

Esse capitulo abre vias para uma reflexao interessante: a da relagdo entre a
maternidade e a ditadura, j& que a “mae” faz de tudo pelo paradeiro e

® 0s dominicanos, representantes da Ordem dos Pregadores fundada por Sdo Domingos de Gusmao
durante os primeiros anos de ditadura, desempenharam papel relevante na resisténcia a ditadura
civil militar brasileira, prestando apoio a Alianga Libertadora Nacional (ALN). Diante de suas
movimentagdes politicas, os frades foram perseguidos, presos, torturados e exilados.
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sobrevivéncia do filho, até mesmo ficar com um algoz e, no caso da interlocutora da
advogada, procurar uma outra mae (de baixa reputa¢do) em busca de noticias. Isto

mae - que diz que ela trouxe e salvou o Zinho de ser morto (cf. Kucinski, 2016, p.
99) - e, também, aquela que esta em busca de informagdes do filho que “foi
desaparecido” durante a ditadura militar.

A advogada confessa, por conseguinte, as outras pessoas que vém em seu
escritério em busca de informag¢des dos familiares, sua narrativa pessoal como
forma de também ela expurgar suas emocdes, ao mesmo tempo que lastima a
propria vida que estava levando. Assim, apds dar a noticia que o filho da outra mae
ndo estava vivo, também relata sobre o porqué de ajudar outras vitimas: “[...] Eu
também preciso de vocés, para compensar isso tudo, essa meleca toda em que fui
me meter. E por isso que a senhora ndo precisa me agradecer. Eu é que agradeco.”
(Kucinski, 2016, p. 105).

A paixdo é, portanto, explorada, nesse capitulo, de diferentes formas: ao
mesmo tempo que ha uma paixao da advogada pelo irmao, o qual considera como
filho, e pelo algoz da ditadura militar, por quem se apaixonara, ha também uma
compaixdo pelas familias dos desaparecidos politicos, por isso “confessa-se” com
as outras maes que procuram por seus filhos, almejando a redencao.

E por meio dessa voz discursiva que se evidencia a luta dos familiares em
reaver seus entes desaparecidos. Embora, por um lado, a narradora desse capitulo
seja renegada pela sua familia, por outro, ela foi a responsavel por salvar o seu
irmdo da ditadura, tendo ajudado ainda outras pessoas na busca pelos que “foram
desaparecidos”. E nesta relacio paradoxal que se inserem as vitimas da ditadura
brasileira: realizam diversas a¢0es para reaver seus familiares, mesmo que sejam
consideradas negativas.

O texto de Kucinski (2016), ao dar voz a diferentes personagens do contexto
da ditadura, pode servir também como uma forma de simbolizacdo do luto. Diante
da auséncia de um corpo, diante das lacunas da Histéria, ha a linguagem como
mecanismo de superac¢do ou, pelo menos, de sobrevivéncia.

Em busca de sobrevivéncia, além de K., no capitulo “Os desamparados”,
aparece outra figura paterna, que lamenta o desaparecimento do filho. Em dialogo,
o narrador-personagem afirma:

[..] O certo, quando chega o peso dos anos, é o filho cuidar do pai e
da mae até o dltimo sono e enterrar; os filhos dos filhos repetem, e
assim sempre. Agora ndo sei o que vai ser; o senhor ainda tem sua
lojinha, sua filha falava dela, mas nés, o que temos? A
aposentadoria da patroa é quantia pouca [..] (Kucinski, 2016, p.
79).

O narrador-personagem foi aposentado, ap6s um acidente em servico e,
assim, recebia apenas uma pequena quantia de auxilio-invalidez (cf. Kucinski,
2016, p. 79). Destarte, a ajuda monetdaria do filho tornava-se necessaria a familia,
uma vez que, assim como o personagem diz, a aposentadoria da esposa era pouca e
a prestacdo da casa na qual moravam era paga pelo filho. O seu “desaparecimento”,
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7 . . . . . ~ I
além de interromper o ciclo natural da vida, de os filhos enterrarem os pais (e ndo

o contrario), deixa a familia desamparada, sem meios de subsisténcia.
O filho do narrador de “Os desamparados” foi o primeiro da familia a “ﬂ
concluir o ensino superior, cultivando o gosto pelos livros, além do interesse pela =
politica - interesses despertados por influéncia do tio Rubens, irmao de sua mae.
Ao longo da vida, o filho do narrador envolvera-se com politica, sobretudo apés a
renuncia de Janio Quadros e o golpe militar, por isso fora alertado pelo tio Rubens
sobre o que poderia acontecer com ele e sua namorada (cf. Kucinski, 2016, p. 81) -
tal como, de fato, acontecera.
Ainda que os envolvidos, a testemunha e o narratario ou o filho e a
namorada, ndo sejam nomeados no capitulo “Os desamparados”, ha alguns indicios
de que se trata de um didlogo entre os pais de A. e o do marido dela. A exemplo
disso, veja-se no seguinte excerto:

[...] Também ndo namorava, até o dia que veio aqui com a sua filha,
s6 de lembrar me da um arrepio; veio e apresentou, sem jeito, ela
tdo educada, encantou até os vizinhos, era um alegramento. Safam
por ai, iam tomar sorvete na praga, iam para quermesse, a festa de
Sao Goncalo milagreiro, de Sao Jodo, ndo era so ele, a familia toda
ela acarinhava, digo de verdade e do coragdo; se quiser eu paro [...]
a verdade é essa, ndo tinha quem nao gostasse dela... Se o senhor
quiser eu paro de contar... falavam de tudo, até de mim, da minha
aspirina que eu tomo trés vezes por dia; sua filha dizia que se nio
tinha dor ndo era para tomar, ela entendia, bacharel e tudo, mas
da aspirina eu entendo mais [...] (Kucinski, 2016, p. 81-82).

A filha de K., A., era militante de um movimento que lutava contra a ditadura
militar brasileira e, por esse motivo, “foi desaparecida” pelos algozes do governo.
No entanto, o pai ndo sabia que a filha se envolvera nessas atividades e, também,
que havia se casado (o fizera sem comunicar a familia). K., ao longo dos capitulos, é
envolto pela culpa, como relata, em especial, no capitulo “Sorvedouro de pessoas”,
quando observa que, caso ndo tivesse sido tdo devoto a lingua iidiche e as sessdes
literarias, poderia ter desconfiado que havia algo de estranho acontecendo com a
filha (cf. Kucinski, 2016, p. 19).

Outro motivo pelo qual K. se culpara era por causa do matrimonio da filha,
narrado no capitulo “O matrimonio clandestino”, ja que a familia do marido de A.
tinha sido informada e havia, inclusive, participado da ceriménia, enquanto a
familia Kucinski nada sabia. Outra referéncia que indica que a esposa do filho do
narrador de “Os desamparados” era A. seria o comentario sobre a aspirina: o
narrador relata as adverténcias da nora, por ser bacharel, com relacao ao uso do
medicamento, e a filha de K. era professora de Quimica da USP. Todas essas pistas
indicam que o narrador-personagem desse capitulo esta conversando com o pai de
A, isto é, com K., que sente culpa pelo desaparecimento da filha.

A polifonia na obra de Kucinski (2016) é marcada ainda pela dificil tarefa de
dar também visibilidade aos algozes da ditadura militar. “A cadela” é um capitulo
contido no livro no qual um outro narrador é algado ao sol; todavia, este possui
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uma voz agressiva, e o texto narrado é um expurgo de sua raiva diante de uma
situac¢do: a presenca da cadela Baleia? apds o rapto de seus donos. -

Embora nao seja explicito, no inicio do capitulo, o algoz, enquanto inicia sua ~ .
fala contra a cadela, também descreve a cena de um sequestro de um casal, que, ao -
que leva a crer, refere-se a A. e seu companheiro:

0 que fazer com a cadela? Com o casal deu tudo certo, do jeito que
o chefe gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, nada, servigo
limpo, nem na casa entramos, para ndo correr risco com vizinhos,
casa muito colada nas outras; pegamos os dois no beco, de
surpresa; uma sorte, aquela saida lateral do parque, meio
escondida, quando os dois se deram conta, ja estavam dentro do
carro e de saco na cabecga, s6 a cadela latiu, mas ja era tarde. Agora
essa maldita cadela [..] ndo para de incomodar. Nao tinhamos
pensado na cadela [...] (Kucinski, 2016, p. 60).

O casal foi sequestrado em uma emboscada planejada pelos militares - e o
narrador-personagem participara de modo ativo dessa acdo -, em um beco na
saida lateral do parque por onde passeava; porém, esqueceram-se de um ser que
também se encontrava com eles, a Baleia. Agora, a cadela tornara-se
responsabilidade dos algozes, os mesmos que sequestraram os seus donos. Baleia,
ao ficar sob a responsabilidade dos carrascos, mesmo que nao fosse um ser
humano, agia como se soubesse de tudo o que havia acontecido. Segundo o algoz,
“[...] Mas ndo adianta chamar pelo nome, a cachorra ndo reage [...] ja sdo seis dias,
ndo come e nem morre, fica ali, aplastada [...] se a gente chega perto, rosna [....]
como se estivesse acusando [...]” (Kucinski, 2016, p. 61). Embora Baleia nao tivesse
a mesma consciéncia do algoz, agia, segundo ele, como se todo o fado ocorrido com
seus donos fosse de seu conhecimento.

Esse relato, expresso de forma rancorosa, é narrado com foco autodiegético,
isto é, “[...] relata as suas proprias experiéncias como personagem central da
historia [...]” (Santos; Oliveira, 2001, p. 7). Assim como ocorre em Dom Casmurro
(2019), de Machado de Assis, no qual o ponto de vista de Capitu nao foi
apresentado na narrativa, o ponto de vista da cadela também nao foi explorado por
Kucinski - em razdo de ela ter uma consciéncia diferente da dos humanos (ainda
que o ponto de vista de Baleia tenha sido apresentado em Vidas Secas (2011), de
Graciliano Ramos). Dessa forma, as ac¢des que, segundo o algoz, a cadela assumia
podem nao ter ocorrido exatamente como foram contadas por ele, mas
representam uma interpretagdo simbolizada do carrasco, que vivencia uma espécie
de “tortura mental” em decorréncia das acdes de Baleia, revelando, talvez,
sentimento de culpa ou arrependimento do que fizera durante a ditadura militar.

Quando o algoz do regime militar pergunta ao chefe se poderia sacrificar a
cadela, recebe um esporro dele, uma vez que “[..] quem maltrata cachorro é
desumano e covarde [...]”, mas, o algoz quase o retruca, questionando: “[...] e quem
mata esses estudantes coitados, que tém pai e mae, que ja estao presos e ainda
esquarteja, some com os pedacos, ndo deixa nada, é o qué? [..]” (Kucinski, 2016, p.

7 . . . . ’

A cadela de A. e seu companheiro, Baleia, teve o nome escolhido, assim como A. revela no capitulo
“Cartas a destinataria inexistente”, em homenagem ao escritor Graciliano Ramos. Em Vidas Secas
(2011), uma das personagens do livro, que também é uma cadela, se chama Baleia.
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62). O tratamento dado a Baleia pelo seu superior leva o narrador-personagem a
refletir sobre um contraponto: ao mesmo tempo que a cadela era cuidada e
qualquer ato contra ela seria desumano, aquilo que faziam com outros humanos,
considerados terroristas, ndo era considerado de ma indole. Ou seja, a Baleia é
humanizada pelo algoz, mas os humanos, irmaos da mesma nagao brasileira, por
representarem seus inimigos, sdo desumanizados, logo, poderiam ser torturados e
ceifados. E, pois, diante desse paradoxo que podemos sentir a dualidade na qual
esses algozes se encontram.

Consideracoes finais

Kucinski (2016), na tentativa de traduzir em palavras uma histéria ocorrida
em seu circulo familiar, isto é, o desaparecimento de sua irma Ana Rosa em 1974 e
a busca infinita pelo paradeiro orquestrada pelo pai, Meir Kucinski, preenche, de
certa forma, os lapsos da nossa Histéria e a amnésia do povo brasileiro em K.:
relato de uma busca. No entanto, nessa tradu¢do de um testemunho, enquanto uma
pseudotestemunha, o autor utiliza da ferramenta “ficcdo” para preencher as
lacunas de um real que, ainda hoje, permanece obscuro diante da falta de arquivos
concretos sobre a ditadura civil-militar brasileira.

A escolha de Kucinski (2016) por apresentar diferentes vozes na narragao
do livro é, pois, um meio de representacao das lacunas do real, apresentando
diferentes perspectivas sob um mesmo plano, neste caso, as das vitimas e dos
algozes. Representar os algozes é, também, tentar entender as razdes que levam o
ser humano a cometer as mais terriveis atrocidades a um semelhante, alertando,
ainda, para a “guerra psicolégica adversa” instaurada pelo regime, que provoca
naqueles que ficam, isto é, nos familiares dos que “foram desaparecidos”, uma dor
extenuante. Em busca de seus familiares, as vitimas percorrem diversos caminhos
para obter informacgdes, assim como ocorre em “Paixdo, compaixdo”, no qual o lago
materno é aquele que liga a voz narrativa ao irmao. Ou, assim como é narrado no
capitulo “Os desamparados”, os familiares que ficam no limbo apds o
“desaparecimento” de seus entes queridos, buscando formas de superar o
insuperavel e sobreviver.

Diante dessa multiplicidade de vozes, a complexa polifonia instaurada em
K.: relato de uma busca (2016) é uma forma de escancarar os paradoxos que
cercam a sociedade brasileira, complexificando o préprio lugar das vitimas e do
testemunho do evento traumatico, num relato corajoso que nao se abstém da dificil
missdo de exprimir a posicao dos algozes.
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