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Abstract 

 

This article proposes a reflection on the chronicle Rosas silvestres, by Clarice Lispector (1920-1977), published 

on May 25, 1968, in Jornal do Brasil. The analysis of the historical period reveals a text that addresses 

crucial issues to the life instinct in the journalistic context when the years were marked by various 

institutionalized violences - Military Civil Dictatorship (1964-1985). In the proposed analysis of "Rosas 

Silvestres", we will dialogue with other Latin American women's art, whose objective is to verify the radical 

bias coming from the vegetal political sign. 

 

Resumo 

 

O presente artigo propõe uma reflexão da crônica Rosas silvestres, de Clarice Lispector (1920-1977), publicada 

em 25 de maio de 1968 no Jornal do Brasil. Segundo a análise do período histórico, revela-se um escrito 
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que aborda questões cruciais ao instinto de vida no contexto jornalístico, quando se vivia anos marcados por 

diversas violências institucionalizadas – Ditadura Civil Militar (1964-1985). Na análise que propomos de “Rosas 

silvestres”, dialogaremos com outras artes de mulheres latino-americanas, cujo objetivo é verificar o viés 

radical advindo do signo político vegetal. 
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Texto integral 

 

 
Sou orgânica. E não me indago sobre os meus motivos. Mergulho 
na quase dor de uma intensa alegria – e para me enfeitar nascem 

entre os meus cabelos folhas e ramagens. 
 

Clarice Lispector, Água viva1 
 
 

A escritora Clarice Lispector durante as décadas de 1960 e 1970 publicou 
diversos textos em sua coluna literária no chamado “caderno b” do Jornal do Brasil. 
Aparecendo aos sábados, a autora não se furtou em desenvolver o seu pensamento 
nesses escritos, muitas vezes, dialogando com leitores e explicando determinados 
acontecimentos vividos na sua carreira profissional e na vida pessoal.  

No presente estudo, analisaremos o texto “As Rosas Silvestres”, o qual foi 
publicado em 25 de maio de 1968. Arrolado como espécie de reflexão vegetal, este 
dividiu a coluna com outros dois textos intitulados Estritamente feminino e O carinho 
de um leitor. O primeiro, assim como “Rosas Silvestres”, reapareceu no livro A 
descoberta do mundo (1984), organizado por Paulo Gurgel Valente. Na obra, 
reuniu-se as contribuições de Clarice Lispector entre agosto de 1967 a dezembro de 
1973 no Jornal do Brasil. Curiosamente, O carinho de um leitor foi suprimido – texto 
que trata de rosas e livro oferecidos como presentes por um leitor a cronista, onde 
ela cortesmente anuncia na coluna do mencionado dia. No corpus que selecionamos 
para esta reflexão, as rosas são ficcionalmente apresentadas na forma de crônica 
brevíssima. O tom reflexivo gira em torno da flor oferecida de presente de “quando 
em quando” a um Eu. Relatando o “mistério”, o “perfume”, o “cru”, a “embriaguez” e 
a “estranheza” da rosa silvestre, ao mesmo tempo, comunga-se do ânimo da vida 
convocada pelos vegetais – o seu lado instintivo –, mesmo quando o contexto era de 
opressão.  

Vale lembrar que se vivia no Brasil uma Ditadura Civil Militar (1964-1985), 
aprofundada com o Ato Institucional nº 5 em 13 de dezembro de 1968, mesmo ano 
de publicação da crônica no Jornal do Brasil. Diante disso, vemos nesse ato uma 
perspectiva radical, sobretudo quando a autora trabalha o erótico por meio de 

 
1 LISPECTOR, 1976, p. 25. 
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signos vegetais numa época bastante conservadora. Ressalta-se que a coluna de 
Clarice era lida por um grande número de leitores, tendo, pois, um maior alcance, 
caso comparemos com os leitores das suas narrativas publicadas em formato livro 
naquele mesmo período – décadas de 60 e 70.   

A associação entre o cru e os vegetais expressa na ficção de Lispector um 
retorno ao mundo inexpressivo, anônimo e instintivo – a “fonte suja” das plantas 
empoeiradas2. Em A paixão segundo G.H., lemos: “meu mundo hoje está cru [...] eu 
hoje quero a raiz grossa e preta dos astros, quero a fonte que sempre parece suja, e 
é sempre incompreensível” (LISPECTOR, 1964, p. 158). Ainda sobre o trecho que 
relata sobre o cru da rosa, poder-se-ia dizer que o assunto vegetal em Clarice brota 
da observação. Assim, na crônica do JB, a escritora oferece aos seus leitores um 
momento de atenção ao ser vivo vegetal, questão que a autora de A maçã no escuro 
(1961) desenvolve em tantas narrativas. Em A paixão, a narradora-personagem 
lembra: “a flor não foi feita para ser olhada por nós nem para que sintamos o seu 
cheiro, e nós a olhamos e cheiramos” (LISPECTOR, 1964, p. 151). Na imersão da 
observação, o contágio vegetal convoca a “bruteza” inumana no humano, revelando-
se num simples tocar da flor, a exemplo do que se passa na caminhada de Martim de 
A maçã no escuro: “A rosa que inadvertidamente ele tocara no jardim deixara-o 
escoiceante como um cavalo” (LISPECTOR, 1961, p. 198). Conforme os citados 
fragmentos dos romances de Lispector da década de 1960, é imprescindível analisar 
os assuntos vegetais nas crônicas pela óptica do projeto estético da autora.  

Reproduzimos abaixo os três textos3, publicados em sequência numa única 
coluna: 
 

 
2 Cf. LISPECTOR, 1961, p. 91: “E ninguém guiava os passos de ninguém: a planta suja de poeira se 
compreendia assim como se enroscava.” 
3 Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=
115993. Acesso em: 25 de maio de 2023. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=115993
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=115993
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Figura 1. Recorte da coluna de Clarice Lispector no Jornal do Brasil, caderno b, n. 39, p. 2 

(Primeira parte) 

 

 

Figura 2. Recorte da coluna de Clarice Lispector no Jornal do Brasil, caderno b, n. 39, p. 2 

(Segunda parte). 
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Figura 3. Recorte da coluna de Clarice Lispector no Jornal do Brasil, caderno b, n. 39, p. 2 

(Terceira parte). 

 

Como vemos na sequência, a primeira parte apresenta um teor de nota social, 
em que a escritora “alerta” sobre um mal-entendido envolvendo a sua ausência num 
festival promovido no Rio de Janeiro. O segundo, por outro lado, desenvolve-se mais 
próximo da crônica reflexiva clariciana, fazendo-nos lembrar, inclusive, do tipo de 
pensamento que se revela em Água viva (1973), escritura fortemente vegetal. Por 
fim, no terceiro e último texto, ao aceitar presentes de um suposto leitor, a autora 
dialoga brevemente sobre o seu cotidiano.  

No conjunto da obra de Clarice Lispector, a presença dos vegetais tem maior 
destaque a partir da década de 1960. No gênero conto, “Amor” do livro Laços de 
família (1960) é um exemplo de narrativa em que as plantas fazem parte do enredo 
na trajetória da personagem Ana. No Romance, A maçã no escuro (1961) e Uma 
aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), apresentam também um forte 
interesse pela vida vegetal na experiência das personagens Martim e Lóri, 
respectivamente. No que tange às crônicas, faz-se mister destacarmos o contexto 
jornalístico. Neste espaço, podemos afirmar, Clarice Lispector delineou narrativas 
que se constituem cada vez mais distantes dos chamados enredos tradicionais, isto 
é, com espaços, personagens e outros elementos narrativos bem definidos. Das 
crônicas publicadas no JB que têm envolvimento com o reino vegetal, podemos citar 
os textos Rosas silvestres, Suíte da primavera suíça, Os perfumes da terra, Eu sei o que 
é primavera”, O milagre das folhas, Amor à terra, Primavera se abrindo, Um reino 
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cheio de mistério, De natura florum (Dicionário) e Flor mal-assombrada e viva demais, 
A noite mais perigosa, Jasmim, Um reino cheio de mistério. 

É possível sublinhar que as plantas claricianas são arroladas em matéria 
ficcional de maneira distintas. “Rosas Silvestres”, corpus de nosso estudo, aproxima-
se do pensamento narrado que foge de qualquer ideia de “planura”, conforme 
explica Georges Didi-Huberman (2021) a respeito das crônicas de Lispector nos 
jornais em A vertical das emoções: as crônicas de Clarice Lispector. Segundo os 
apontamentos do filósofo, as crônicas prefiguram uma verticalidade ligada às 
emoções, as quais são capazes de operar sempre num processo de “crescimento” 
constante. Ele sublinha: 
 
 

O movimento da vertical, seja ele ascendente ou de avalanche, vale 
a pena porque ele é, antes de tudo, movimento. É o que Clarice 
Lispector chama de seu “impulso” que “sempre vai”. [...] A vertical 
é infinita. É um processo orgânico, não uma ideia abstrata. É um 
caule que continua a subir, uma raiz que não para de se aprofundar. 
Por que é infinita? Porque nossa caminhada solitária não tem 
descanso; e porque nossos movimentos solidários também não têm 
fim. Lispector busca doar sua solidão na própria medida em que ela 
busca compreender, tocar a dos outros. (DIDI-HUBERMAN, 2021, 
p. 11-14) 

 
 

Partindo da citação de Didi-Huberman, defendemos que as plantas, de 
maneira geral, assumem na ficção de Clarice Lispector o aspecto do movimento 
reflexivo que retira as crônicas e outras formas narrativas da autora, em grau, do 
campo da certeza e da monotonia. Nesse sentido, não é por acaso que Didi-
Huberman, em diversos momentos da sua explanação, utiliza-se da metáfora vegetal 
para demonstrar o “pensamento das emoções”. Sobre este dado, ele afirma: “tudo se 
desdobra em brotos, como galhos nascidos no mesmo caule ou raiz. Tudo nasce ali, 
em formas de escrita que muitas vezes são breves, em surtos de intensidades” (DIDI-
HUBERMAN, 2021, p. 9). Destarte, as plantas, flores, cipós, raízes, sementes, árvores 
e todo o reino vegetal corroboram no projeto estético de Lispector numa avalanche 
de questões que animam, muitas vezes, o instinto de vida – o ânimo da vontade em 
captar o existir, como uma planta em pleno crescimento ao ar livre.  

Pensando nisso, concordamos também com Hélène Cixous (2022) em A hora 
de Clarice Lispector, ao afirmar que a autora de Perto do coração selvagem 
(1943) convoca a vida, a alegria, uma visão que supõe as mulheres “vivas, primitivas, 
completas” (CIXOUS, 2022, p. 33). Há nelas uma força e vivacidade das flores, onde 
é possível não ter medo da morte. Para Cixous, entregando-se ao pavor da morte, 
ficamos afastados da vida, assim, “[...] não nos aproximamos mais, e o espaço 
definha, perdemos o espaço do amor, desistimos de nossos jardins, e nossos 
sentidos atrofiam” (CIXOUS, 2022, p. 60). Com Clarice, aprende-se a ter coragem 
para enfrentar o caos, observando as rosas – mesmo em tempos difíceis, de morte 
aniquiladora por políticas fascistas, por exemplo. Ao pensar nas rosas, Cixous expõe: 
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Temos medo por ter medo de pensar em uma rosa como traição de 
toda a vida [...] Basta que Clarice seja – para que a História pare de 
nos separar da vida [...] Para nos lembrar de tudo o que não se deve 
ser esquecido, tudo o que precisa ser abordado, atravessar 
lentamente, respeitar, para saber o que uma flor significa para o 
olhar de uma mulher [...] Na escola de Clarice, aprendemos a ser 
contemporâneos de uma rosa viva e dos campos de concentração. 
Rapidamente, a vida da rosa nos preenche, nos transborda, e 
precisamos dá-la a amar aos outros, e que mulheres sejam amadas 
nela. (CIXOUS, 2022, p. 64-66) 

 
 
Em Rosas silvestres, ao expor a característica da flor, Clarice Lispector fala da 

aptidão da rosa à disseminação: “Esqueci de dizer que as rosas silvestres são de 
planta trepadeira e nascem várias no mesmo galho. Rosas silvestres, eu vos amo. 
Diariamente morro por vosso perfume” (LISPECTOR, 1999, p. 105)4. Em diálogo 
com o trecho anterior, acreditamos que o caráter disseminador da rosa silvestre 
engendra na breve crônica qualquer coisa de movimento radical, na medida em que 
há nesse contágio entre o Eu e a flor a marca de uma alteridade que comunica um 
anseio à multiplicação, nunca a estagnação.  

Dito isto, vale a pena pensarmos numa cartografia da rosa na produção 
artística feminina, particularmente, na América Latina. Historicamente e 
culturalmente, faz-se mister problematizarmos a relação entre as flores e o mundo 
dito feminino. Em diálogo com Michelle Perrot (2007) em Minha história das 
mulheres, é possível apontar que antes da emancipação da mulher, anterior às 
revoluções femininas ao longo do século XX, o cotidiano feminino esteve “preso” em 
determinadas funções, cuja convivência com as flores fazia parte do código de 
comportamento do gênero. No subitem “Vida de artista”, presente no livro 
mencionado anteriormente, Perrot (2007, p.101, grifo nosso) argumenta que as 
“mulheres podem pintar para os seus, esboçar retratos das crianças, buquês de flores 
ou paisagens. Tocar ao piano obras de Schubert ou Mozart numa recepção”. 
Portanto, numa existência limitada, elas podiam apenas “copiar, traduzir, 
interpretar” as obras de artistas homens. Estes, sim, eram considerados “gênios” da 
criação – únicos capazes de receber o “sopro criador” (pneuma), sublinhado por 
Perrot (2007, p. 23), já que carregam em si a capacidade ativa e criadora, ao 
contrário das mulheres que seriam passivas, de acordo com a visão histórico-
patriarcal.  

Na tentativa de desenvolvermos uma reflexão sobre as flores nas obras de 
mulheres, interessa-nos o que significou a radicalização e insurgência dos vegetais 
para fins de revolta contra a submissão de toda ordem. Para isto, podemos 
mencionar diversas mulheres artistas que produziram obras tendo como temática 
algum aspecto vegetal ao longo do século XX no Brasil. É o caso de Maria Martins 
(escultura e litografia), Maria Bonomi (xilogravura), Adelina Gomes (pintura), Olga 
Savary (literatura), Clarice Lispector (literatura), Wilma Martins (xilogravura e 
desenhos), Teresinha Soares (serigrafia), Yolanda Freyre (Performance, pintura e 
instalação), Mara Alvares (Fotografia e Performance), Regina Vater (Instalação), 

 
4 Para citações, preferimos utilizar a versão publicada no livro A Descoberta do mundo.  
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Anna Bella Geiger (Fotografia). De outras artistas latino-americanas e chicanas, é 
importante citar as criações da cubana Ana Mendieta (fotografia e performance), da 
chicana, nascida nos Estados Unidos, Sylvia Salazar Simpson (fotografia) e da 
colombiana Rosa Navarro (fotografia). Em grau, verifica-se um interesse pelo reino 
vegetal, cujo aparecimento engendra nuances do apego à vida, seja em 
metamorfoses5 onde o Eu se mistura e modifica o corpo em flores e cipós, ou ainda, 
partes vegetais que remontam ao erotismo que há nas plantas, revelando-se, por 
vezes, desejos de emancipação, revoltas e críticas à sociedade unidirecional, 
centralizadora e homogênea, além de outras questões.  

Trata-se de obras produzidas em diferentes décadas – anos 1940 a 1980 – e 
que projetam certas mudanças do sujeito ético feminino no que tange à conquista 
da emancipação social. No caso da representação das rosas, é mister lembrar que 
estas prefiguram a ideia do corpo livre, aspecto salutar na insurgência deste espírito 
de época marcado por experimentalismos, principalmente nas décadas de 1960 e 
1970. Sob este ponto, Carmen María Jaramillo afirma sobre o “corpo em revolta” no 
estudo “Em primeira pessoa: poética da subjetividade no trabalho de artistas 
colombianas, 1960-1980”, texto publicado no catálogo da exposição Mulheres 
radicais: arte latino-americana, 1960-1985 (2018)6, curadoria de Cecilia 
Fajardo-Hill e Andrea Giunta:  
 
 

Nos anos 1970, a questão do corpo estava presente em várias 
esferas do conhecimento. Autores como Félix Guattari, Suely 
Rolnik, Gilles Deleuze e Michel Foucault passaram a entender que a 
revolução envolvia não apenas questões sociais, políticas e 
econômicas, mas também a corporeidade. O corpo feminino havia 
séculos estava cercado por tabus. (JARAMILLO, 2018, p. 261) 

 
 

Destacamos que as flores na criação feminina comunicaram desejos político-
corpóreos de libertação de si mesmo. No conjunto da obra de Clarice Lispector, por 
exemplo, vemos este viés relacionado entre o erotismo feminino e as plantas em 
Água viva (1973). Na escritura, a personagem escritora e pintora, relata:  

 
5 Na arte brasileira, verificamos vários casos de metamorfoses com a vida vegetal. Na escultura, é 
emblemática a criação de Maria Martins, em que espécies de cipós parecem movimentar-se e nascer 
de corpos míticos. No campo da pintura, é instigante o caso de Adelina Gomes, paciente de Nise da 
Silveira, cuja produção esteve associada ao seu tratamento psiquiátrico. Ressalta-se as pinturas de 
Adelina Gomes, onde os corpos se misturam às flores. Na prática psiquiátrica, Nise da Silveira tentou 
interpretar as pinturas da paciente na esteira do mito de Dafne, após ter um encontro com Jung. No 
mito, conta-se que Dafne esquivando-se de Apolo, depois que este fora atingido pelas flechas de Eros, 
buscou refúgio na mãe terra. Esta, metamorfoseou Dafne em loureiro. Em nosso estudo, não temos 
intenção de realizar uma leitura por instrumentais psicanalíticos, mas vale a pena lembrar que na 
ficção de Clarice Lispector encontramos passagens em que se sugere o nascer dos vegetais no próprio 
corpo feminino, a exemplo da epígrafe deste artigo.  
6 Dos objetos culturais de artistas que trabalham com as plantas na mencionada exposição, 
destacamos as seguintes obras: Wilma Martins (Série Cotidiano, 1975-1984) e Yolanda Freyre (Pele 
de bicho ou Alma de flor, 1974), Ana Mendieta (Série Silhuetas, 1973-1980), Sylvia Salazar Simpson 
(Antes-Después, 1981), Rosa Navarro (Nascer e morrer de uma rosa, 1982; Letras “R”, “O”, “S”, 
“A”, 1981), Mara Alvares (Série Adansônia, 1976-1978).  
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Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raízes de 
árvore descomunal, é assim que te escrevo, e essas raízes como se 
fossem poderosos tentáculos como volumosos corpos nus de fortes 
mulheres envolvidas em serpentes e em carnais desejos de 
realização.  (LISPECTOR, 1976, p. 21) 

 
 
No que diz respeito às rosas, na crônica De natura florum do dia 3 de abril de 

1971, Clarice expõe no contexto jornalístico a sensualidade advinda dessas flores. 
Vejamos: 
 
 

 

Figura 4. Coluna de Clarice Lispector no Jornal do Brasil, caderno b, n. 306, p. 2.7 

 
 

Da parte referente às rosas, compreendemos que este viés sensual floral 
participa do seu espírito de época, porque coloca em questão a sexualidade 
feminina, e, para isto, nega os tabus que aprisionam a vida livre e prazerosa – 
resultado de anos de submissão do corpo à serviço de um projeto colonial e 
patriarcal, como se verificou nos países latino-americanos que sofreram 
colonizações por nações fortemente cristãs e conservadoras: Portugal e Espanha. 
Vale a pena apontar que “De Natura Florum” reapareceu, com algumas mudanças 
textuais, no enredo de Água viva (1973). 

Reproduzimos aqui duas obras que demonstram o uso da rosa na perspectiva 
“radical”: Na minha mão tem uma roseira (Homenagem a Caetano Veloso, 1968), 

 
7 Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&hf=www.google.com&pagfis=
207362.  Acesso em: 30 de maio de 2023.  

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&hf=www.google.com&pagfis=207362
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&hf=www.google.com&pagfis=207362
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de Teresinha Soares, e Letras “R”, “O”, “S”, “A” (Série Língua de Sinais, 1981), de 
Rosa Navarro. Vejamos os trabalhos da brasileira e da colombiana, respectivamente:  
 
 

 

Figura 5. SOARES, Teresinha. Na minha mão tem uma roseira (Homenagem a Caetano Veloso, 

1968). Serigrafia sobre papel, 33 x 49 cm. Coleção da artista, Belo Horizonte.8 

 

 

Figura 6. NAVARRO, Rosa. Letras “R”, “O”, “S”, “A” (Série Língua de Sinais, 1981)9 

 
 

Como vemos nas produções, as rosas nascem do próprio corpo feminino. Na 
obra de Teresinha Soares, particulariza-se em rosa que também é carnívora. Em 
Rosa Navarro, a flor sugestiva do erótico surge em língua de sinais numa sequência 

 
8 Ver no catálogo da exposição Quem tem medo de Teresinha Soares? (2017, p. 156), curadoria de 
Rodrigo Moura e Camila Bechelany. Da exposição, Na minha mão tem uma roseira (1968) é a única 
obra que se aproxima do mundo vegetal.  
9 Ver no catálogo da exposição Mulheres Radicais: arte latino-americana, 1960-1985 (2018, p. 
159), curadoria de Cecilia Fajardo-Hill e Andrea Giunta.  
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que forma a rosa, presente também no nome da artista. No caso da primeira, 
produzida no mesmo ano de publicação de “Rosas Silvestres”, de Lispector, 
percebemos de maneira bastante latente a questão do mundo vegetal prefigurada 
num erotismo que “come”. Em Água viva, temos este aspecto carnal: “plantas 
aveludadas e carnívoras somos nós que acabamos de brotar” (LISPECTOR, 1976, p. 
37). No que tange à crônica “Rosas Silvestres”, a junção entre rosa, amor e morte 
lembra o erotismo que há na vida, para pensarmos à luz de Georges Bataille (2014, 
p. 35) em O erotismo. No erótico que se revela na própria morte, lemos na crônica: 
“era assim que eu queria morrer: perfumando de amor. Morta e exalando a alma 
viva” (LISPECTOR, 1999, p. 105).  

Ao operar artisticamente em caráter radical e liberador, a representação das 
flores por artistas mulheres problematizam, ainda na década de 1980, o viés 
insurgente e político, a exemplo de Letras “R”, “O”, “S”, “A” (1981), de Navarro. 
Poder-se-ia dizer que pertence a um espírito de época, o qual valoriza os vegetais 
para fins estético-críticos – signo político –, tendo maior ênfase entre os anos 60 e 
70, embora, como dissemos, seja motor de formulação crítica em várias décadas do 
século XX na América Latina.  

Pensando neste interesse pelas plantas na produção artística, em O 
Pensamento vegetal: a literatura e as plantas, Evando Nascimento (2021, p. 23) 
defende que a ficção comprometida com o mundo vegetal pode ser entendida como 
“fitoliteratura”. Em diálogo com Nascimento, consideramos que a diversidade 
artística feminina latino-americana ao enveredar-se no reino vegetal, deve ser 
também encarada como “fitoarte”, incluindo, pois, toda a gama estética que pela 
“visão” das plantas partiu rumo às críticas de tantas violências institucionalizadas. 
Sobre este debate, é mister apontar que na América do Sul diante da constituição 
dos Estados políticos repressivos, sobretudo em ditaduras, o signo vegetal se fez 
presente na égide do contra-ataque às forças da destruição, muitas vezes.   

Convocar e enfatizar as plantas em objetos estéticos, além disso, significa 
formular argumentos que sinalizam os postulados das sensações, os quais apelam, 
por sua vez, ao mundo não hierarquizado, explicado por Evando Nascimento: 
“somente pode vigorar o pensamento-sensação, que não deseja de forma alguma 
fixar os seres e as coisas como entidades eternas” (NASCIMENTO, 2021, p. 100). 
Neste bojo, contagiar-se junto à vida vegetal é aceitar o chamado instintivo da 
desclassificação e saída de qualquer entendimento centralizador, preferindo, antes, 
a crueza do mundo – quem sabe da rosa que apela ao simples e alegre viver:  

 
 

“Só esta expressão rosas silvestres já me faz aspirar o ar como se o 
mundo fosse uma rosa crua. Tenho uma grande amiga que me 
manda de quando em quando rosas silvestres. E o perfume delas, 
meu Deus, me dá ânimo para respirar e viver” (LISPECTOR, 1999, 
p.105).  

 

 

No que tange às plantas, interpretadas como motivo ou assunto temático nas 
artes, é preciso considerar o projeto estético de cada artista em particular. Clarice 
Lispector, por exemplo, sob a égide dos vegetais, sai da planura, assim como aborda 
outras questões, a exemplo do erotismo e tantas sensações orgânicas. Revela-se por 
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um signo comum na produção feminina, que, em muitas situações contextuais, 
funcionou como emergência política. Seu intento foi expressar a vida disseminada 
em multiplicidade e intensidade sensorial, em detrimento da negação e tolhimentos 
da existência de si e dos outros. Por vezes, o tom político se resolve na percepção 
das características botânicas de flores que exalam renascimentos da “alma viva”, 
oferecendo contágios entre o Eu e estes inumanos:  
 

As rosas silvestres têm um mistério dos mais estranhos e delicados: 
à medida que vão envelhecendo vão perfumando mais. Quando 
estão à morte, já amarelando, o perfume fica forte e adocicado, e 
lembra as perfumadas noites de lua de Recife. Quando finalmente 
morrem, quando estão mortas, mortas – aí então, como uma flor 
renascida no berço da terra, é que o perfume que se exala delas me 
embriaga. Estão mortas, feias, em vez de brancas ficaram 
amarronadas. Mas como jogá-las fora se, mortas, elas têm a alma 
viva? Resolvi a situação das rosas silvestres mortas, despetalando-as 
e espalhando as pétalas perfumadas na minha gaveta de roupa. 
(LISPECTOR, 1999, p. 105, grifo nosso) 

 
 

Da passagem de “Rosas Silvestres”, a imersão contagiante no mundo das 
rosas rememora as experiências sensoriais da cronista quando morou no Recife, 
sendo um dado de sua vivência pessoal, o qual foi revestido de ficção na crônica. 
Além disso, ressalta-se a resolução da continuação da presença das flores no 
ambiente “doméstico”, mesmo quando mortas e despetaladas. Há nessa atitude um 
forte apelo sensorial, na medida em que se evidencia a potencialidade das rosas, 
quando muitos jogariam fora, pois em estágio natural estavam “feias”, “mortas”, 
“amarronadas”. Ressoa neste ato, o político advindo do signo das rosas, onde por 
meio destas o cotidiano “doméstico”10 se transforma em reflexão mais ampla sobre 
a vontade de vida. Outra questão que merece atenção é a perspectiva do feio no 
projeto da autora de A paixão Segundo G.H. (1964). Em “Rosas Silvestres”, Clarice 
Lispector expõe o feio, elemento ficcional presente em várias de suas narrativas. Na 
crônica, corpus do presente artigo, este dado aparece por meio dos vegetais, 
lembrando-nos, inclusive, de Água viva. Na escritura de 1973, lê-se:  

 
 

Gosto é das paisagens de terra esturricada e seca, com árvores 
contorcidas [...] Ali, sim, é que a beleza recôndita está [...] encontrei 
meu contraponto na paisagem sem pitoresco e sem beleza. A feiura 
é o meu estandarte de guerra. Eu amo o feio com um amor de igual 
para igual. E desafio a morte [...] sou uma árvore que arde com duro 
prazer. (LISPECTOR, 1976, p. 44, grifo nosso) 

 
 

 
10 Da importância do ambiente dito doméstico na arte feminina, vale lembrar o caso da artista 
brasileira Letícia Parente com seus vídeos/ performances. Neles, o privado é clave das questões 
crítico-políticas numa sociedade repressora.  
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A menção ao feio (disforme) na crônica requer uma análise que considere o 
“pensamento” ficcional clariciano, segundo o qual a “feiura” presente também nas 
plantas assumem intentos descentralizadores e anti-belezas harmoniosas. Antes, 
comunga-se do estranhamento causado por feições incomuns e deslocamentos das 
flores em ambientes para além dos vasos e jardins. O presente deslocamento das 
flores no que diz respeito à saída do trivial faz parte dos experimentalismos criativos 
de muitas artistas latino-americanas. Por vezes, deseja-se que a “rosas sejam os 
olhos”, como se verifica na obra Nascer e morrer de uma rosa (1982), de Rosa 
Navarro. Ei-la: 
 

 

Figura 7. NAVARRO, Rosa. Nascer e morrer de uma rosa, 1982.11 

 

Na cartografia estética das rosas nos projetos de artistas latino-americanas, 
as suas representações têm um alcance diverso. Em Clarice Lispector, a flor torna-
se signo político do estágio de aprendizado. Aprendizagem aqui corrobora o alcance 
da liberdade e emancipação de si mesmo, segundo se compreende no romance Uma 
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), de Lispector. Nele, a personagem 
Lóri, com o auxílio e estímulo do professor universitário de filosofia chamado 
Ulisses, adentra o seu próprio desejo. Ao final do processo quase “pedagógico” pelo 
qual a mulher passa, ele explica: “– Você é a mesma de sempre. Só que desabrochou 
em rosa vermelho-sangue. Joguei fora as duas dúzias de rosas porque tenho você, 
rosa grande e de pétalas úmidas e espessas” (LISPECTOR, 1969, p. 174). Não se trata 
de signo da flor usada como imagem da fragilidade ou qualquer outro viés 
hierarquizante, visto no mundo feminino pela visão ocidental-patriarcal, ao 

 
11 Ver no catálogo da exposição Mulheres Radicais: arte latino-americana, 1960-1985 (2018, p. 
158), curadoria de Cecilia Fajardo-Hill e Andrea Giunta. 
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contrário, dá-se em modo de ser que desestabiliza o estilo conservador burguês, 
classe que pertencia Lóri.  

Partindo das rosas em Água viva e Uma Aprendizagem ou o Livro dos 
Prazeres, é crucial verificar a maneira como os vegetais mostram-se 
representativos na ficção de Lispector, sendo ponto de reflexão política mesmo 
numa crônica de curta extensão, publicada num jornal lido aos sábados por diversos 
tipos de leitores. Da mesma maneira, não é possível passarmos despercebidos pelas 
rosas colocadas nos olhos por Rosa Navarro, assim como a rosa “carnívora” feita 
num rearranjo das mãos por Teresinha Soares. Elas precisam ser interpretadas na 
esteira política e convocadora da emancipação, principalmente numa época de forte 
conservadorismo, mas também de importantes revoluções da subjetividade no 
pensamento feminino. É plausível declarar, dessa maneira, que a rosa se converte 
em signo de resistência nos objetos culturais, em sintonia com as lutas e conquistas 
no século XX.   

Por fim, interpretar as rosas em “Rosas Silvestres”, de Lispector, coaduna 
com uma compreensão mais ampla do “pensamento vegetal” da autora – arraigado 
em seu projeto artístico. De outro lado, não podemos esquecer que pensar as rosas 
numa cartografia latino-americana requer uma leitura crítico-política, a qual 
engloba subjetividades pela via da radicalização, emancipação e insurgência de um 
novo sujeito ético feminino, não mais preso às conjunturas patriarcais. Ao contrário, 
prefigura um indivíduo criador e capaz de refletir e problematizar o seu próprio 
corpo, desejos e mudanças. Em suma, a disseminação de plantas em objetos 
estéticos por tantas mulheres ao decorrer do século XX na América do Sul comunica 
certas resistências frente à sociedade moldada em imperativos repressivos e 
coloniais. Em contra-discurso patriarcal, as artistas latino-americanas criam 
políticas florais.  
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