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Abstract

Departing from the question asked by William Shakespeare’s character Juliet, from Romeo and Juliet, about
what’s in a name, this work proposes a reading of Jumes Joyce’s novels A portrait of the artist as a
young man and Ulysses, discussing the possible meanings of the characters’ names. It was noted that there
is a balance among name and identity in some moments of the novels, but that balance keep being lost.The
conclusion was that the novel A portrait of the artist as a young man is an work in which there is a
false impression, by the protagonist Stephen Dedalus, that there is a perennial balance among name and
identity. Whereas, in Ulysses the imbalance is perceived in scenes with images of blooms and seashores as
metonymies of the processes of identity lived by the protagonists Stephen Dedalus and Leopold Bloom.

Resumo

Partindo do questionamento da personagem Julieta, da peca Romeu e Julieta, de William Shakespeare, sobre
0 que hd em um nome, o presente trabalho propde uma leitura dos romances Um retrato do artista quando
jovem e Ulysses, de James Joyce, discutindo os possiveis significados dos nomes dos personagens. Foi
constatado que, em alguns momentos dos romances, hd um equilibrio entre nome e identidade, o qual é, em
seguida, abalado. A conclusdo foi que o romance Um retrato do artista quando jovem é uma obra na qual
hd uma falsa impressdo, pelo protagonista Stephen Dedalus, de que nome e identidade se equilibram
definitivamente, ao passo que, em Ulysses, o desequilibrio entre identidade e nome € constatado, tendo
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destaque, nessa descoberta, as cenas em que hd imagens de flores desabrochando e do litoral como
metonimias dos processos identitdrios vividos pelos protagonistas Stephen Dedalus e Leopold Bloom.
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Texto integral

1.INTRODUCAO

A peca Romeu e Julieta (1597), de William Shakespeare, é uma das mais
conhecidas do dramaturgo inglés. Mesmo aqueles que ndo a tenham lido, costumam
tomar conhecimento do fim tragico dos apaixonados protagonistas que tinham,
como empecilho ao enlace amoroso, o fato de pertencerem a familias rivais, a saber,
Montéquio e Capuleto. A reflexdo de Julieta acerca do que a separa do amado
culmina com a conclusao de que todo o sofrimento tem, como causa, um nome:

E s6 seu nome que é meu inimigo:

Mas vocé é vocé, nio é Montéquio!

0 que é Montéquio? Nio é pé, nem mao,
Nem brago, nem feicdo, nem parte alguma
De homem algum. Oh, chame-se outra coisa!
0 que ha num nome? O que chamamos rosa
Teria o mesmo cheiro com outro nome;

E assim Romeu, chamado de outra coisa,
Continuaria sempre a ser perfeito,

Com outro nome. Mude-o, Romeu,

E em troca dele, que ndo é vocé,

Fique comigo (SHAKESPEARE, 2011, p. 44).

De acordo com Julieta, o0 nome Montéquio ndo define o homem Romeu
Montéquio, uma vez que, tivesse ele outro nome, manteria, ainda, as mesmas
qualidades que a atrairam. A questao levantada pela heroina shakespeariana sera
pauta, séculos depois, da discussdo sobre o desequilibrio entre nome e identidade
que aparece logo no inicio do romance Um Retrato do Artista quando Jovem, de James
Joyce, nos pensamentos do protagonista Stephen Dedalus quando ainda era uma
crianca:

Stephen Dedalus
Turma Elementar
Conglowes Wood College
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Sallins

Condado Kildare

Irlanda

Europa

Mundo

Universo

Isso estava com a letra dele: e um dia Fleming tinha escrito de
brincadeira na pagina da frente:

Stephen Dedalus, meu nome,

Tenho a Irlanda por nacgio.

Moro agora aqui na escola

Esperando a Salvacao.

Ele leu os versinhos de tras para a frente, mas ai ja ndo era mais
poesia. Entdo ele leu a folha de rosto de baixo para cima até chegar
ao proprio nome. Era ele: e leu de novo até o fim. O que é que vinha
depois do universo?

Nada. Mas sera que tinha alguma coisa em volta do universo para
mostrar onde acabava e onde comecava o lugar do nada? Nao podia
ser um muro; mas podia ter um traco bem fininho ali em volta de
tudo. Era uma coisa bem grande pensar em todas as coisas e em
todos os lugares. S6 Deus conseguia (JOYCE, 2016b, 29-30).

Stephen, apesar de ser uma crianga, consegue compreender que ha muitas
coisas além do que o seu olhar alcanca e, para tudo, h4 um nome. Todavia, ele ndo
consegue apreender todos os significantes, pois o universo, por exemplo, é algo
inimaginavel pela grandiosidade e pela auséncia de limites. O menino, entdo, se
lembra de que ha um ser que supostamente conhece todos os significantes; esse ser
é Deus. Implicitamente, ha, nas entrelinhas desse pensamento, uma comparac¢ao
entre ele, Stephen, que apenas sabe dizer todos os nomes, e Deus, que consegue ver
todos os significantes. Voltando do universo para si mesmo, Stephen sequer
consegue compreender o porqué de ele, um ser fragmentado, com multiplas
identidades, ter apenas um nome. Isso faz com que ele precocemente perceba que.
ao invés de uma correspondéncia imediata entre nome e identidade, o que ha, na
verdade, é um “desequilibrio entre identidade e nome” (MANDIL, 2003, p. 94).

2. 0S NOMES DOS PAIS
Stephen, em seguida, pensa nos nomes de Deus:

Ele tentou pensar em como ia ser grande esse pensamento; mas s
conseguiu pensar em Deus. Deus era o nome de Deus que nem o
nome dele era Stephen. Dieu era Deus em francés e era o nome de
Deus também; e quando alguém rezava para Deus e dizia Dieu, ai
Deus ja ficava sabendo que era um francés que estava rezando. Mas
apesar de Deus ter nomes diferentes em todas as linguas diferentes
do mundo e de Deus entender o que todo mundo que rezava dizia
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nas linguas diferentes, ainda assim Deus continua sempre o mesmo
Deus e o verdadeiro nome de Deus era Deus (JOYCE, 2016b, 29-30).

Em contraposicao a ele, que tinha um nome s6, Deus tinha muitos, em varias
linguas. Entretanto, no Antigo Testamento, Deus se apresenta a Moisés de uma
forma problematica. Definindo-se apenas pelo verbo “ser”, ele diz: “Eu sou aquele
que sou”. Lacan defende que “seja o que for que se anuncie com Eu sou aquele que
sou é perfeitamente problematico, ndo sustentado”, afinal, “Que somos nés para
poder responder a aquele que sou?”. E, pensando em Deus como um ser que vé e
conhece todos os nomes e todos os significantes, por que ele ndo fornece ao menos
um nome que possa servir de predicativo de sujeito para sua ora¢do? Por que
prefere completar “Eu sou” com “aquele que sou”? E esse o conflito que comeca em
Stephen quando criancga e se agrava com o fato de saber que “Aquele que sou” é “um
Deus além, um Deus escondido, e um Deus que nao revela em caso algum o seu rosto”
(LACAN, 2020a, p. 333), mas que estd sempre julgando suas a¢des e pensamentos.
Tais julgamentos, no Antigo Testamento, vém sempre através de uma voz que
anuncia uma punicdo e a concretiza através de tempestades, trovdes, dilavios e
destruicdo. Isso desenvolve, inclusive, uma fobia de tempestades em Stephen.

Bem, se o pai divino é um trovado e uma voz que anuncia “Eu sou aquele que
sou”, resta agora ao protagonista refletir sobre um pai cuja face ele pode ver, a saber,
seu progenitor Simon Dedalus. Adiante no romance, um pouco mais velho, Stephen
experimenta outro momento de questionamento tendo, como ponto de partida, o
nome e a companhia do pai terreno:

Nao conseguia reagir a qualquer apelo terreno ou humano, surdo e insensivel
diante do chamado do verao, da felicidade e da camaradagem. Exausto e desolado
pela voz do pai. Mal conseguia reconhecer suas préprias ideias, e repetia sozinho
mentalmente: “-Eu sou Stephen Dedalus. Estou caminhando ao lado do meu pai que
se chama Simon Dedalus. N6s estamos em Cork, Irlanda. Cork é uma cidade. O nosso
quarto fica no hotel Victoria. Victoria e Stephen e Simon. Simon e Stephen e Victoria.
Nomes” (JOYCE, 2016b, p. 118).

Stephen experimenta com o pai terreno a experiéncia de reduzi-lo a uma voz,
como o pai celeste o é, e de transpor o limite do universo para as fronteiras da
Irlanda. A sua reflexdo, aqui, é similar a anterior, porém em uma escala reduzida;
talvez na esperanca de que, assim, as coisas fizessem mais sentido para ele. Ao
abranger apenas a Irlanda, ele se detém em trés nomes: Vitéria, Stephen Dedalus e
Simon Dedalus. Analisemo-nos. Comecemos pelo nome do hotel em que eles estao
hospedados. O hotel tem 0 mesmo nome da rainha britanica Vitéria. O que ha em um
nome? O nome Vitdria indica que eles, irlandeses, sio hospedes da rainha da
Inglaterra. O hotel é um espago que, mediante um pagamento, reproduz o formato e
o conforto de uma casa para criar a ilusao temporaria de um lar para pessoas que
estdo em outra terra que nao a natal. Seria exatamente isso que a rainha Vitéria faz
ao ter a Irlanda como colOnia e deixar os irlandeses com a ilusido de estarem em casa,
sob a ameaca, de, a qualquer momento, essa ilusdo poder chegar ao fim, assim como
a estadia em um hotel. A partir da andlise do nome do hotel Vitéria, entdo, é possivel
perceber o equilibrio entre o nome Vitéria e o significante hotel.
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Passemos ao segundo nome: Stephen Dedalus. O primeiro nome, Stephen, é
uma referéncia ao primeiro martir do catolicismo; ja o sobrenome, Dedalus, é uma
referéncia a Dédalo, o famoso artifice responsavel pela construcao, na ilha de Creta,
de um labirinto para o Minotauro. O mito é narrado no livro VIII das Metamorfoses
de Ovidio: “Dédalo enche de voltas os incontaveis caminhos ,/ De tal mudo que,
mesmo ele, teve dificuldade em retornar a entrada” (OVIDIO, 2019, p. 427). A
habilidade de Dédalo em construir o labirinto foi tanta que ele mesmo se tornou um
prisioneiro incapaz de sair dele. Ademais, ele e seu filho fcaro estavam condenados
a permanecerem exilados em Creta como punicao imposta pelo rei Minos. Diante da
situacdo de exilio e da dificuldade de sair do labirinto, Dédalo recorre, novamente,
ao seu proprio talento:

Entretanto Dédalo, saturado de Creta e do longo exilio e mordido
de saudade da terra natal, estava rodeado de mar.

[...] entregou-se a artes desconhecidas

ento e inova a natureza (OVIDIO, 2019, p. 429).

A versdo em latim do verso “entregou-se a artes desconhecidas” é “Et ignotas
animum dimittit in artes”, que é, inclusive, o prefacio de Um Retrato do Artista
quando Jovem. A inovac¢do a natureza a que Ovidio se refere é a confec¢do de asas
por Dédalo para que ele e seu filho Icaro pudessem sair do labirinto voando. Ele
chega a instruir seu filho de que deveria evitar o calor do sol durante o voo; todavia,
[caro nio resiste a sua atracio pelo sol e se dirige para préximo dele. A consequéncia
tragica é que a cera das asas derrete e fcaro cai no mar, se afoga e morre. Ovidio
narra que Dédalo, diante disso: “Viu nas aguas as penas, / Amaldigoou suas artes e
deu a terra o corpo do filho” (OVIDIO, 2019, p. 431). Analisando seu nome e seu
sobrenome, Stephen Dedalus esta dividido entre um martir cristdo e um habilidoso
artifice grego que se entrega as artes, o que representa exatamente a sua situacdo
naquele momento, quando estd em um colégio catélico e quando pousa, sobre ele, a
expectativa de se tonar um padre, embora ja perceba suas inclinagdes artisticas.

Por fim, o que ha no nome Simon Dedalus? Também esse nome esta dividido
entre dois universos, a saber, o da religido e o dos mitos gregos. Simon é uma
referéncia a Simao Pedro, apdstolo de Jesus Cristo que, logo apds ser recrutado, ja
tem seu nome trocado por Pedro, em alusdo a uma pedra. No cristianismo, o nome
é interpretado como algo firme, que ndao se move. Tomando essa interpretacao, o
nome ndo corresponde as atitudes de Pedro, visto que o apdstolo constantemente
vacila em sua fé e em sua fidelidade ao mestre. Dessa forma, a mudanc¢a de nome do
apostolo aparentemente nao resolveu seu problema de oscilagdo de personalidade
e ndo fez dele uma rocha fixa. Qual foi a pretensao de Jesus ao trocar o nome de
Simdo, ainda mais por Pedro, como algo definitivo? O que ha em um nome que
precisaria ser trocado? O pai de Stephen oscila e é impulsivo como Simao Pedro,
entdo, para ndo cometer o mesmo equivoco que Jesus e trocar um nome sem
alcancgar seus objetivos, o nome de Simon Dedalus se mantém Simon. Desse ponto
de vista, ha, no nome do pai de Stephen, o indicativo de que ele assumidamente ndo
é capaz de se tornar a rocha imével sobre a qual se firma uma comunidade; no caso,
a comunidade seria a propria familia que Simon nao consegue sustentar.
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O nome Simon, entdo, se torna, por defini¢cdo, aquele cujo nome ndo deveria
ter sido trocado. O sobrenome Dedalus, como ja explicado, remete a personagem
mitica Dédalo. Embora a exceléncia artistica da figura mitica ndo combine com a do
pai de Stephen, a paternidade dele sim. Vejamos como Dédalo, como pai, se relaciona
com seu filho Icaro:

“Aconselho-te, [caro, a que voes a meia altura,

ndo va a agua, se fores mais baixo, tornar-se as asas pesadas,
ou queimar-tas o fogo, se voares mais alto. Voa entre um

ponto e o outro. Nao fixes o Boieiro, nem Hélice,

nem a espada desembainhada de Orion, aconselho-te.

Segue sempre atras de mim.” Enquanto lhe da

as instrugdes de voo, adapta-lhe aos ombros as estranhas asas.
No meio da obra e das adverténcias, na velha face deslizaram
lagrimas

e as paternas maos tremeram. Deu a seu filho beijos

que nao mais daria e, elevando-se com o bater das asas,

toma a dianteira do voo, temeroso pelo companheiro,

qual ave que do alto ninho lanca no especo o filho inexperiente,
exorta-o a segui-lo e da-lhe instrucoes sobre a perniciosa arte.
(OVIDIO, 2019, p. 429)

No texto de Ovidio, pelas lagrimas e pelo tremor de Dédalo, é possivel notar
que ele percebe que o filho é diferente dele e, por conseguinte, ndo conseguira
cumprir seu conselho de seguir sempre atras dele; porém, apenas parte na frete e
espera que o filho o imite, que va logo atras dele e que conduza o voo da mesma
forma. Assim, Dédalo prefere deixar o filho morrer a aceitar que ele nado tera o
mesmo manejo com suas artes e nao conduzira o voo da mesma forma, ou seja,
quando Dédalo ignora as particularidades e as tendéncias de fcaro e coloca como
necessidade vital que o filho seja tao habilidoso com as artes e com o0 voo como ele,
temos o prendncio de um inevitavel fim tragico.

Essa concepgao de paternidade como continuidade e imitacao é algo presente
no discurso de Simon Dedalus:

Quando vocé estiver por conta propria, Stephen - que eu suponho que um dia
desses vocés vai querer fazer -, lembra, de um jeito ou de outro, sempre conviva com
cavalheiros. Quando eu era rapagdo eu vou te dizer que eu me diverti, viu. Eu
convivia com sujeitos simpaticos e decentes. Todo mundo ali sabia fazer alguma
coisa. [..] E com esse tipo de gente que eu quero que vocé ande, gente de a estire
certa. Eu estou falando com vocé de homem para homem, Stephen. Eu ndo acho que
um filho tenha que ter medo do pai. Nao, eu trato vocé como o seu avo me tratava
quando eu era moco. A gente mais parecia irmao que pai e filho (JOYCE, 2016b, p.
117)

Simon faz como Dédalo: diz que dara asas ao filho, mas que é preciso que ele
seja como o pai, que voe da mesma forma, pelo menos caminho. Sendo assim, nesse
caso, hd um equilibrio entre o sobrenome de Simon Dedalus e sua identidade.

Todas essas reflexdes de Stephen adolescente fazem com que ele volte atras
no que deduziu na infancia. Se antes ele havia constatado um desequilibrio entre
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nome e identidade, nesse momento, diante da analise dos trés nomes - Stephen
Dedalus, Simon Dedalus e Vitoria - ele percebe que h4, sim, um equilibrio e, a partir
de entdo, ele abandona o discurso da Julieta de Shakespeare e passa a acreditar
cegamente que h3, sim, muito em um nome.

3. 0S NOMES DA MAE

A situagdo de Stephen nesse ponto de Um Retrato do Artista quando Jovem é:
ele tem um pai divino cuja identidade nao se define e um pai humano cujo nome é
Simon Dedalus, metade um apoéstolo de Cristo antes de ter tido o nome trocado e
outra metade um artifice grego, pai de Icaro. O pai humano claramente expressa que
espera que Stephen seja como ele, que aja como ele e tenha amigos como os dele,
porém sem lhe inspirar medo. O outro pai, Deus, se esconde e sequer se define, mas,
através dos textos biblicos, amedronta Stephen com a afirmac¢do de que o vigia e o
julga por seus pecados. Apesar de ser diferente de Simon Dedalus por inspirar medo,
ha um ponto de convergéncia entre Deus e Simon Dedalus, a saber, o fato de ambos
esperarem que Stephen se assemelhe a eles, haja vista as exigéncias de santificacdo
pregadas pelos padres serem uma necessidade de recusa de tudo o que é mundano
e de tentar atingir a perfeicdo de uma divindade.

Na esperancga de agradar a Deus, Stephen, entdo, tenta purificar seus cinco
sentidos, se privando até das menores sensacdes de bem-estar. Além disso, evita
pensamentos sexuais ou quaisquer pensamentos envolvendo figuras femininas, as
quais sao consideradas fontes de pecado. No entanto, inevitavelmente sua
humanidade vence e ele cede a tudo o que renunciou. A solucdo proposta pela Igreja
é a confissdo de sua culpa para retomar o estado de santidade. Stephen, entao, se
questiona internamente: “Seria o inferno o Unico lugar para aqueles que persistem
no caminho do desejo terreno? [...] Haveria alternativa diante de um Deus-Pai que
ndo aquela que toma as paixdes do filho como ofensas?” (MANDIL, 2003, p. 97).
Confuso, impossibilitado de achar um caminho de alianca com Deus, cansado de
tentar lutar contra sua humanidade, Stephen recorre a Virgem Maria, que o acolhe.
“0 encontro do pecador com a figura da Virgem Maria nao desperta em Stephen a
humilha¢do que antecipa a confissdo nem o arrependimento, Unica via oferecida
pela Igreja para um reencontro com o olhar de Deus” (MANDIL, 2003, p. 96-7). Além
disso, em contraposicdao a Deus que se define como “eu sou o aquele que sou”, a
Virgem ndo diz nada sobre si, mas é definida por outrem, nas oragdes do oficio da
Imaculada Conceigdo e da ladainha de Nossa Senhora, com varios epitetos, os quais
dizem sobre o que ela é e faz.

Acompanhemos os pensamentos de Stephen ao encontrar esse refugio
materno:

Seu pecado, que o toldara das vistas de Deus, deixara-o mais
préximo do reftigio dos pecadores. Os olhos dela pareciam observa-
lo com mansa piedade; sua santidade, estranha luz que brilhava
leve sobre sua carne fragil, ndo humilhava o pecador que se
aproximava dela. Se em algum momento foi impelido a langar de si
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o pecado e se arrepender, o impulso que o move foi o desejo de ser
seu cavaleiro. Se em algum momento sua alma, reingressando
timida em sua morada depois que o frenesi da luxudria do corpo se
acabava, virou-se para ela cujo emblema € a estrela da manhg, clara
e musical, que fala do paraiso e infunde a paz, foi quando seus
nomes eram murmurados delicadamente por labios nos quais
restavam ainda palavras sujas e vergonhosas, o proprio sabor de
um beijo lascivo (JOYCE, 2016, p. 133).

E importante destacar que os nomes da Virgem Maria poderiam ser
murmurados pelos mesmos labios usados, por Stephen, em suas aventuras sexuais,
0 que mostra o tamanho do acolhimento dessa criatura que, embora santa, se deixa
nomear e se rodear pelos pecadores.

4.0 NOME DO ARTISTA

Ap06s desistir de agradar a Deus, Stephen abandona de vez a possibilidade de
ser um sacerdote. Essa decisdo é impulsionada, também, pela constatacao do
desequilibrio entre seu nome e a identidade religiosa:

O reverendo Stephen Dedalus, S. J.

Seu nome naquela nova vida saltou em letras diante de seus olhos
e a isso se seguiu uma sensagdo mental indefinida, de um rosto ou
da cor de um rosto (JOYCE, 2016, p. 197).

Stephen ndo consegue formar uma imagem do seu préprio rosto em
equilibrio com o seu nome precedido de “reverendo”. Por outro lado, seu
sobrenome, remetendo ao artifice, parece fornecer tal equilibrio:

- Stephanos Dedalos! Bous Stephanoumenos! Bous Stephaneforos!
Os gracejos deles ndo lhe eram novos e agora fizeram bem a sua
mansa superioridade altiva. Agora, mais do que nunca, seu
estranho nome lhe parecia profético. Tao atemporal lhe parecia o
ar quente e cinza, tdo fluido e impessoal seu proprio estado de
espirito, que todas as eras lhe eram uma sé. Um momento antes o
fantasma do antigo reino dos dinamarqueses mostrara seu olho
através das vestes da cidade enevoada. Agora, diante do nome do
fabuloso artifice, ele parecia ouvir o ruido de vagas ondas e ver uma
forma alada voando sobre as vagas e escalando lenta o céu. O que
aquilo significava? Seria um selo no topo da pagina de algum livro
medieval de profecias e simbolos, homem aquilino que voava rumo
ao sol por sobre o mar, profecia dos fins que tinha nascido para
servir e que vinha seguindo pelas névoas da infincia e meninice,
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simbolo do artista forjando novamente em sua oficina com a agua
parada da terra um novo ser alcandorado, impalpavel, imperecivel?
Seu coracdo tremeu; sua respiracdo acelerou, e um espirito
ensandecido passou por cima de seus membros como se estivesse
ele alcandorando rumo ao sol. Seu coracdo tremeu estatico de medo
e sua alma fez-se ao ar. Sua alma se alcandorava um ar além do
mundo e o corpo que ele se conhecera foi purificado num unico
alento e libertado da incerteza e feito radiante e miscivel ao
elemento do espirito. (JOYCE, 2016b, p. 206)

Sua alma se erguera da tumba da infincia, recusando sua mortalha.
Sim! Sim! Sim! Ele criara altivamente a partir da liberdade e do
poder de sua alma, como o grande artifice cujo nome carregava,
uma coisa viva, nova e alcancadora e linda, impalpavel, imperecivel
(JOYCE, 2016b, p. 207)

Stephen resolve deixar de ouvir as vozes ao redor e se concentrar em seu
nome. Agora, se descobrindo como artista, sua identidade esta definida, seu nome
faz sentido.

E importante perceber que toda a descrigio de sua assungdo como artista
envolve uma capacidade de desprendimento entre alma e corpo que possibilitaria
ao seu eu artistico justamente o que ele julgava ser a capacidade de Deus : atingir
“um ar além do mundo” enquanto seu corpo fosse “purificado num unico alento e
libertado da incerteza e feito radiante e miscivel ao elemento do espirito” (JOYCE,
2016b, p. 207). E 0 que vemos no pinaculo da sua descoberta como artista, ao avistar
uma mulher no litoral:

Uma mocga estava a sua frente em meio ao regato, imoével e so,
mirando o mar. Parecia alguém que a magica tivesse transformado
em imagem de estranha e linda ave marinha. (JOYCE, 2016b, p. 209)
-Santo Deus! - gritou a alma de Stephen, num rompante de alegria
profana.

Ele se afastou de repente dela e se afastou pela praia. Seu rosto
estava em chamas; seu corpo brilhava; seus membros tremiam.
Adiante, adiante, adiante e adiante ele foi, bem longe sobre a areia
(JOYCE, 2016b, p. 209)

Nao havia qualquer figura humana perto dele nem qualquer som
lhe era trazido pelo ar (JOYCE, 2016b, p. 210)

Stephen, se descobrindo como artista, se sente longe das figuras humanas e
do som. O som é o que lhe remete a Deus, que sempre se reduz a uma voz. Assim, se
tornar artista é ndo dar mais ouvidos a Deus e nem se igualar a seres humanos.
Vendo essa mulher, ele a concebe como um ser assaz sagrado, delicado e pouco
humano, inclusive. Todavia, ele ndo chega perto dela; é dito que ele se afasta de
repente. Em seguida, procura um local firme, longe da indefini¢dao do litoral entre
mar e areia:
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encontrou um cantinho de areia em meio a um aro de pequenas
dunas cobertas de tufos e se estendeu ali para que a paz e o siléncio
do entardecer pudessem lhe acalmar o caos do sangue.

Sentiu acima de si a vasta abdbada indiferente e os calmos
progressos de corpos celestes; e a terra sob seu corpo, a terra que
o tinha gerado, que o tinha posto no colo (JOYCE, 2016b, p, 210)

Em “Lituraterre”, Lacan diferencia as metaforas da fronteira e do litoral. A
primeira se refere ao encontro entre dois mundos homogéneos, ao passo que a
segunda se refere a conjugacdo e, ao mesmo tempo, separacao entre dois mundos
heterogéneos, “permitindo ao mesmo tempo tornar presente a auséncia de uma
medida comum entre, por exemplo, o terreno do sélido e a fluidez do liquido”. Lacan
também destaca “a impossibilidade de passagem de um campo a outro sem
descontinuidade” (LACAN, 2003). No momento em que, rejeitando o sacerddcio e se
reconhecendo como artista, Stephen se afasta do litoral onde estd a mulher e se
dirige aonde ele possa sentir a terra firme sob seu corpo, o que esta simbolizado, no
romance de Joyce, é a passagem brusca da religido para a arte sem nenhuma
descontinuidade ou sem a permanéncia no litoral entre os dois universos.

Apbs isso, até o estilo de narrativa do romance muda bruscamente em
consonancia com a mudanca de Stephen para a vida artistica. Todavia, embora ele
ndo perceba, essa recusa de permanéncia no litoral o aproxima ainda mais das suas
concepgoes religiosas, pois ha uma pequena confusdo entre poder assumir sua
humanidade e querer se tornar uma divindade. A sua proépria definicdo de artista é
um anseio de se tornar “aquele que sou”. Stephen diz: “O artista, como o Deus da
criacdo, permanece dentro ou atras ou além ou acima de sua artesania, invisivel,
purgado da existéncia, indiferente, aparando as unhas” (JOYCE, 2016b, p. 262).
Percebemos, por essa frase, que Stephen quer se igualar, como artista, a deus. O
desejo de Stephen é, na verdade, poder ser alguém que possa ver tudo, apreender
todos os significantes e desprezar o corpo, que foi sua fonte de pecado como ser
humano. Ele, entao, declara:

Eu ndo vou servir aquilo em que nio acredito mais, possa essa coisa
se dizer minha casa, minha patria ou minha Igreja: e eu vou tentar
me expressar em algum modo de vida ou de arte com a liberdade
que eu conseguir e com a plenitude que eu conseguir, usando em
minha defesa as tinicas armas que eu me permito usar - siléncio,
exilio e astucia (JOYCE, 2016b, p. 301)

Por fim, abandonando tudo, vai a Paris, se sentindo sustentado pelo pai
mitico Dédalo, a quem ele dirige a saudagdo no momento de saida da casa da familia:
“Velho pai, velho artifice, sustenta-me agora e para sempre com mao firme” (JOYCE,
2016, p. 308-9).
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5. MEA CULPA

Em um texto critico sobre Oscar Wilde, James Joyce escreve: “o homem nao
pode alcancar o coragdo divino exceto através dessa sensacdo de separacdo e de
liberdade que chamamos pecado” (JOYCE, 2012, p. 217). De fato, o que Stephen
experimenta, apds sua saida de casa, é apenas uma sensacdo de separacdo e de
liberdade que acaba por aproxima-lo de Deus e da sua familia. Digo aproximacao nos
dois sentidos: no cristido, de se humilhar diante de Deus; e no sentido literal, de se
assemelhar. Primeiro, no sentido cristdao, porque a sensacdao de liberdade e
separacdo que Stephen experimentou vieram carregados de uma culpa de ndo ter se
ajoelhado para rezar por sua mae quando ela estava moribunda. Com isso, tanto a
familia quanto a religido rejeitadas vieram a tona. O segundo sentido, o da
aproximacao, porque tornar-se semelhante a deus e a seus familiares é justamente
0 que acontece com Stephen: ele adquiriu caracteristicas, comportamentos e falas
parecidas com o Deus e a familia que ele rejeitou. Ambas as aproximagdes sdo
paralelas em Ulysses. Vejamos como elas se desenrolam através de excertos do
romance.

Comecemos pela cena inicial. Buck Mulligan encena uma missa do alto da
escada que seria o seu altar. Suas primeiras palavras sao: “Introibo ad altare dei”. No
rito catolico, conforme era no inicio do século XX, o sacerdote s6 se aproximava do
altar apo6s se acusar dos seus pecados varias vezes. Mesmo depois do ato penitencial,
o sacerdote ainda subia ao altar se acusando. Todavia, Mulligan ja esta no altar, sem
sentimento de culpa, quando diz “Introibo ad altare Dei”. Stephen, entao, se olha no
espelho e constata que sua identidade nao esta tao definida quando ele pensou que
estivesse. Ele percebe aquilo que o jovem James Joyce disse, que ele viveu apenas a
sensacao de liberdade e separacdo, o que, na verdade, o aproximou de Deus, por
estar, ainda, preso ao mea culpa enquanto seu colega ja subiu ad altare Dei.
Percebendo isso, Stephen, da janela da torre onde mora, volta o olhar para o mar.
Mais tarde, ndo se contentando em olha-lo de longe, ele se dirige a praia de
Sandymount. A escolha do mar é algo a que devemos atribuir importancia. Como
vimos, em Um Retrato do Artista quando Jovem, ao ver a mulher na praia, Stephen se
afasta abruptamente e nao passa pelo litoral lacaniano, pela descontinuidade.
Porém, no terceiro episodio de Ulysses, Joyce faz com que Stephen retorne ao mar
justamente para que a descontinuidade seja enfim experienciada.

Separar e conjugar, impossibilidade de passagem de um campo a outro sem
descontinuidade. E isso que Stephen ainda néo viveu quando o terceiro episédio de
Ulysses tem inicio. Em sua concepg¢ao, sua saida de casa ja marcaria a sua formacao
artistica, sua libertacao das exigéncias religiosas, inclusive do sentimento de culpa.
Uma vez que nao foi como almejado, nesse momento ele deseja uma das duas
possibilidades: a primeira é ir adiante, se assumir como deus e artista sem passar
por essa descontinuidade que Lacan teoriza; a segunda é regredir aos momentos em
que ele se reconheceu como artista. Stephen ndo quer retornar nem para a fase da
infancia em que ele ainda tinha duividas sobre nome e identidade; o que ele quer é
retornar para quando ele comecou a ter certeza de que o seu sobrenome Dedalus
queria dizer algo, a ter certeza de um equilibrio perene entre nome e identidade.
Tomado por esse desejo, ele retorna a praia, cenario em que ele se descobriu como
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artista. Todavia, dessa vez a experiéncia é assaz diferente: ao invés de procurar
estar apenas em local firme, com areia sob os pés, ele enfim se coloca no litoral,
conforme metaforizado nas seguintes frases: “A areia granulosa sumira de sob seus
pés. Suas botas pisavam de novo um forro imido estralejante, conchas-facas,
pedrisco triscante, que no pedrisco inumeravel bate, madeira crivada por gusanos”
(JOYCE, 20164, p. 146). Aqui, nota-se que o momento vivido por Stephen é de estar
exatamente nesse litoral, em que, a0 mesmo tempo em que se sente a areia sob os
pés, em seguida, vem a onda e a sensac¢do de firmeza desaparece a ponto de ele
pensar: “Se eu tivesse terra embaixo dos pés” (JOYCE, 20164, p. 153). Estando nesse
litoral, ele rememora os momentos do seu passado.

Primo Stephen, tu jamais seras santo. Ilha de santos. Vocé era
formidavel pio, ndo era? Vocé rezava a Virgem Santa para ndo ficar
com o nariz vermelho.Vocé rezou ao diabo na Serpentine Avenue
para a viuva atarracada ali na frente erguer anda mais a roupa da
rua molhada. O si, certo ! Venda a alma por essas coisas, vamos,
trapos tintos alfinetados numa dona. Mais conte, mais sempre! Em
cima do bonde de Howth sozinho gritando para a chuva: mulheres
peladas! E essa agora, hein?

E essa agora o que? Afinal para que elas foram inventadas?

Lendo duas paginas de cada um de sete livres toda noite, hein?
[]

Eu era novo. Vocé fazia reveréncias pra tua imagem no espelho, um
passo a frente para aplaudir compenetrado, rosto marcante. Viva o
idiota desgracado! Vivaa! Ninguém viu: ndo conte a ninguém. Livros
que vocé ia escrever como titulos [...] Lembra das tuas epifanias em
folhas ovais verdes, profundamente profundas, cépias a servem
enviadas caso vocé morresse a todas as grandes bibliotecas do
mundo, inclusive Alexandria?” (JOYCE, 20164, p. 145).

Aqui esta uma recapitulacdo de toda a trajetdria de Stephen, que ja vimos em Um
Retrato do Artista quando Jovem. Primeira, ele era pio, fiel a Deus. Em seguida, retira
o foco de Deus e comeca a rezar para a Virgem Maria. Depois vem o desejo pelo corpo
das mulheres o que o levou a crer que estava se comunicando com o diabo, tdo preso
ele estava as concepgoes de pecado. Por fim, ele comeca a pensar na vida artistica.
Isso mostra como, ndo podendo ser o martir Stephen em funcdo da sexualidade, ele
resolve ser apenas Dedalus.

Refletindo sobre sua histéria, Stephen percebe que, como consequéncia de
sua mudanca brusca, surgiram os sentimentos de culpa que o aproximam de Deus:
“E a culpa? Como eu sou. Como eu sou. Tudo ou ndo de todo” (JOYCE, 2016, p. 157).

Por fim, percebe que, além de ndo ter fugido do pai divino, ele também ndo
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conseguiu fugir de seu pai terreno, que, assim como Deus, permanece em sua vida
como uma voz: “Vocé puxou ao teu pai. Reconheci a voz” (JOYCE, 20164, p. 149).
Além da voz, seus préprios olhos sdo como os do pai: “eu fui também, feito e nao
gerado. Por eles, um sujeito com minha voz e meus olhos e uma mulherfantasma
com cinzas no halito” (JOYCE, 2016a, p. 142). Stephen reconhece a voz e os olhos
como caracteristicas de Simon Dedalus que ele herdou. Com isso, ele é semelhante
ao seu pai terreno, continua em posicao de pecador diante de Deus Pai, e, o pior,
ainda ndo se tornou deus da criacdo, como ele almejava. Como sua ultima mudanca
de adolescente religioso para artista foi falha, chega a hora de, finalmente, ndo evitar

mais o litoral, de permanecer nele para viver essa transicao artistica:

Tinha se aproximado da beira do mar e areia molhada batia-lhe as
botas. O novo ar o saudava, arpejando em nervos barbaros, brisa de
barbaro ar de sementes de brilho. Aqui, eu ndo vou caminhar até o
naviofarol Kish, ndo é? Parou de repente, seus pés comec¢ando a
afundar lentos no solo trepidante. Volte.

Voltando-se, examinou a praia ao sul, seus pés e novo lentos
afundando em cavidades mais recentes. A fria sala abobadada da
torre aguarda. Pelas barbacds os feixes de luz se movem
permanentemente, lenta e permanentemente como meus pés
afundam, rastejando crespusculentes pelo chdo, mostrador
(JOYCE, 20164, p. 150)

A cena de Stephen no litoral conta com uma flor desabrochando:
“espumempoca flutuante, flor desabrochando” (JOYCE, 2016a, p. 158). E nesse
litoral, com essa flor desabrochando, que deixamos Stephen e o dia recomeca para
acompanharmos o 16 de junho de 1904 de Leopold Bloom. O que significa
deixarmos uma flor desabrochando para acompanhar o inicio do dia de um
personagem cujo nome é Bloom? Afinal, o que hd em um nome?

6. BLOOM NO LITORAL

O reldgio de Ulysses volta para 8 horas da manha novamente. Recomecamos
o dia com Leopold Bloom tendo uma conversa amigavel com sua gata, enquanto
prepara o café da manha. Ele recebe as correspondéncias, deduz que uma delas,
enderecada a sua esposa Molly Bloom, é o agendamento de um encontro sexual com
o pretexto de um ensaio musical. Ciente disso, Leopold tenta ocupar seu dia e evitar
sua propria casa. Analisemos, entdo, o sobrenome Bloom: trata-se de um verbo que,
na lingua inglesa, significa florescer. E interessante que o sobrenome do personagem
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ndo é nem “Seed” nem “Flower”, mas sim o verbo “Bloom”, que indica o processo de
florescer. A alusdo a Bloom ja surge, como vimos, antes de sua apari¢do, na cena de
Stephen no litoral. Vejamos agora alguns dos momentos do romance em que ha um
equilibrio entre o nome de Bloom e sua identidade.

O primeiro equilibrio acontece pela manh3, quando ele toma um banho:

Bom um banho agora: calha de dgua clara, esmalte fresco, caudal
suave e tépido. Este é o meu corpo.

Ele anteviu seu corpo palido reclinado nela todo, nu, em ventre
calido, ungido por flagrante sabonete derretido, suave lavado. Viu
seu tronco e seus membros marolondulados sustentados, boiando
leves para cima, amarelimao: seu umbigo, botdo de carne: e viu os
negros cachos emaranhados de seu tufo flutuando, flutuantes pelos
do caudal em torno do murcho pai de milhares, uma languia flor
flutuante (JOYCE, 20164, p. 206).

Contemplando seu préprio pénis, Bloom imagina uma flor flutuante, assim
como a que Stephen visualizou no seu litoral, no final do episédio trés. Qual seria a
relacdo entre essas duas flores florescendo na agua? De acordo com os esquemas
fornecidos por Joyce a Carlos Linati e a Stuart Gilbert, (JOYCE apud ELLMANN, 1974)
0 banho de Bloom termina as 10 horas. Sua proxima apari¢do no romance é as 11
horas, no velério, de modo que ha um furo no dia de Bloom entre 10 e 11 horas. Esse
intervalo é exatamente o tempo que Stephen permanece no litoral e em que ele
visualiza uma flor desabrochando. Em seguida a isso, temos uma descontinuidade
no dia de Stephen também. Ou seja, as 10 horas, apds Bloom, na banheira, associar
o seu falo a uma flor desabrochando e flutuando, ha uma lacuna no dia dele - entre
10 e 11 horas-, a qual pode ser preenchida com a cena de Stephen no litoral.
Similarmente, as 11 horas, apds Stephen ver a flor desabrochando e flutuando, h3,
também, uma descontinuidade no seu dia e, sem muitas explicagdes, ele depois é
visto por Bloom em algum horario entre 11 horas e meio dia. A explicagdo para isso
é que a metafora do desabrochar da flor em um litoral é o processo principal do
romance. Ha esses furos lacanianos ap6s os personagens verem ou imaginarem
flores desabrochando como forma de mostrar que é nas descontinuidades que surge
o enredo.

O segundo momento em que o nome de Bloom e a sua identidade se
equilibram esta no episédio Nausicaa. Inicialmente, Leopold, contemplando uma
mulher, Gerty Macdowell, se masturba, em uma atitude assaz mascula, nos
parametros de masculinidade. A Gerty Macdowell a qual temos acesso é uma mulher
bela, muito religiosa, contemplada apenas a distancia e que esta dentro dos padrdes
de feminilidade idealizados. Apds atingir o gozo, Bloom percebe que Gerty €é coxa:

Bota apertada? Nao. Ela é coxa! Oh!

O senhor Bloom ficou olhando enquanto ela saia coxeando.
Coitadinha! Por isso que ela ficou largada e as outras sairam
correndo. Achei que tinha alguma coisa errada pelo jeito dela. A
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bela desprezada. Um defeito é dez vezes pior em uma mulher. Mas
ficam educadas. Que bom que eu ndo sabia quando ela estava se
exibindo. Diabinha assanhada mesmo assim. Ndo ia me importar.
Curiosidade como uma freira ou uma negra ou uma moca de 6culos.
Aquela de olhinho apertado é delicada. Perto das regras, imagino,
ficam todas sensiveis. Eu estou com uma tremenda dor de cabeca
hoje (JOYCE, 20164, p. 580.

Em seguida ao prazer diante de uma mulher idealizada, ha a descoberta de
que ela, na verdade, ndo é uma figura que se enquadra nos padrdes estéticos.
Todavia, Bloom conclui que ndo se importaria em estar nem com aquela nem com
outras mulheres desconsideradas belas na época, como as freiras, mulheres de
6culos e as negras. Por fim, Leopold pensa na menstruagdo das mulheres. E possivel
perceber como esse desabrochar no litoral acontece em trés etapas. Na primeira
etapa, ele parte de uma ideia fechada, da mulher como um objeto sexual estatico e
com perfeicdo estética, cuja funcdo é possibilitar prazer. Na segunda etapa, ele
descobre que a mulher se movimenta, ou seja, nao é apenas um objeto de apreciacdo
e, nesse movimento, ¢ fica evidenciado que ela esta fora dos padroes estéticos. Na
terceira etapa, ele finalmente vé a mulher como um ser humano com processos
corporais naturais, como a menstruacgao.

O desabrochar de Bloom nesse litoral remete, também, a mudanca de
conceito de arte como algo abstrato e perfeitamente estético, que predominava em
Dedalus na adolescéncia. Como vimos, em Um Retrato do Artista quando Jovem,
quando Stephen se depara com a mulher na praia, ele a equipara a uma figura para
além do humano, se afasta dela e tem pensamentos apenas sobre alma, elevacgao,
divinizacao de si mesmo. No terceiro episddio de Ulysses, Stephen retorna ao litoral
e, agora sim, permanece nele, entre dois mundos heterogéneos, em uma metafora
do mundo religioso e do mundo artistico. Dessa transicao, surge o artista Stephen
que percebe que o tornar-se artista ndo é sair do divino da religido para o divino da
arte, mas, sim, sair do divino da religido e acolher o humano como matéria-prima de
sua arte. Em um furo do romance, no momento de Stephen no litoral, é que comecga
a narrativa do dia de Leopold Bloom, o que aponta para uma metaliteratura em que
tanto a figura que representa o autor do romance, Stephen, quanto o personagem
que metonimiza o romance, Leopold Bloom, protagonizam o enredo. Nessa
metaliteratura, Joyce faz com que o tema do romance, o desabrochar de uma flor,
esteja no litoral, nessa descontinuidade entre terra e mar. E, em suas tabelas a Carlos
Linati e Stuart Gilbert, Joyce faz com que, cronologicamente, a descontinuidade apds
o desabrochar de Bloom na banheira seja preenchido pelo desabrochar de uma flor
no litoral, contemplada por Stephen. O desabrochar de Stephen no litoral de
Sandymount é representado pelos pensamentos de Bloom em seu desabrochar no
mesmo litoral, em que ha a passagem do que era considerado estético para uma nova
concepcao de arte, a partir de processos naturais do corpo humano. Em outras
palavras: o gradiente de pensamentos de Bloom em Sandymount é uma metonimia
de todo o processo pelo qual Stephen, como futuro autor da obra, passa, processo
este que tem inicio no terceiro episddio de Ulysses, quando ele se coloca no litoral
e deixa que a areia desapareca dos seus pés.
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Além de remeter as modificagdes no conceito de belo por Stephen, a cena de
Bloom em Sandymount marca também o desabrochar as concepg¢des de
masculinidade. Inicialmente, ele se masturba, se encaixando no modelo de masculo
ideal, depois ele comeca a pensar e até a sentir os sintomas das mulheres no periodo
menstrual. Adiante, ainda no litoral, ver umas criangas com armas de brinquedo é o
suficiente para Leopold questionar o modelo de homem guerreiro: “Como é que as
pessoas podem mirar uma arma na cara da outra?” (JOYCE, 2016, p. 597). Fica claro,
aqui, que Leopold ndo se encaixa no que se espera de um homem masculo. Vemos
outro indicativo disso quando Bloom escreve, na areia “EU SOU UM” e deixa a frase
sem um predicativo do sujeito:

EU
Algum péchato pisoteia de manha. Inttil. A 4gua apaga.

[.]
SOU UM.

Acabou o espago. Largue mao.

0 senhor Bloom apagou as letras com sua bota lenta. Coisa mais
inutil a areia. Nao cresce nada (JOYCE, 20164, p. 600).

Bloom, pensando nas ondas do mar, conclui que o predicativo do sujeito que
ele escolher para se definir sera apagado no dia seguinte, entdo nem compensa
escrever. Essa conclusdo destoa da cena de Stephen na praia em Um Retrato do
Artista quando Jovem. Convém retoma-la: “Sentiu acima de si a vasta abdébada
indiferente e os calmos progressos de corpos celestes; e a terra sob seu corpo, a terra
que o tinha gerado, que o tinha posto no colo” (JOYCE, 2016b, p, 210). Enquanto
Stephen, apo6s se reconhecer como artista, supervaloriza a terra como sua geradora,
como aquela que fixou, desde o seu nascimento, sua identidade, Bloom, por sua vez,
supervaloriza o mar, como capaz de apagar facilmente identidades fixadas. demais,
ao se definir apenas como “Eu sou um”, Bloom faz algo assaz diferente do Deus que
se define como “Eu sou o que sou” e, com isso, se afasta do modelo sagrado de
paternidade. Por conseguinte, ele se assemelha a Virgem Maria, que nao se define e
que deixa para os fiéis, nas ora¢des da ladainha e do oficio, falarem dela. Assim,
Bloom se torna o desabrochar de um tipo de homem que se afasta do modelo de pai
divino e se aproxima do modelo da mae de Jesus, a qual sempre foi tdo cara a
Stephen. Diante disso, temos uma pista de que Leopold Bloom, em algum momento,
podera ser um reftigio para o jovem Dedalus.

7.0 DEUS DA CRIACAO

No final de Um Retrato do Artista quando Jovem, Stephen afirma a seu amigo:

“Eu tentei amar a Deus - disse finalmente, - Agora parece que
fracassei. E muito dificil. Eu tentei unir a minha vontade a vontade
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de Deus a cada instante da vida. Nisso eu nem sempre fracassei.
Talvez eu pudesse continuar fazendo isso...”(JOYCE, 2016b, p. 293).
Unir sua vontade a vontade de Deus é, para Stephen, ter a mesma
vontade que Deus, a vontade de se declarar como “aquilo que sou”
e de ser dono de sua prépria criacdo. Em decorréncia disso, ao
contrario de Bloom, que, ao fim da tarde, se assemelha a Virgem
Maria, Stephen, entre 14h e 15h, consegue reproduzir o discurso de
Deus ao dizer “aquilo que fui é aquilo que sou”:

- E como a pinta no meu seio direito estd onde estava quando nasci,
embora o meu corpo inteiro tenha sido tecido de matéria nova uma
vez depois da outra, assim pelo fantasma do pai que nao repousa a
imagem do filho que nao vive olha adiante. No intenso instante da
imaginacdo, quando a mente, Shelley diz, é uma brasa que se apaga,
aquilo que fui é aquilo que sou e aquilo que em potencialidade eu
possa vir a ser. Assim, no futuro, irma do passado, posso ver a mim
mesmo como estou aqui agora apenas como reflexo daquilo que
entdo serei (JOYCE, 20164, p. 350).

O Stephen que vemos agora parece estar livre da condicao de servo
humilhado de Deus, pois esta seguro de seu papel de artista. “Stephen, martir, ele foi
na torre, Dedalus, inventor, ele é agora” (SCHULER, 2017, p. 84). “Retomando
reflexdes que lhe provocou um sinal de nascenga” embora Stephen esteja muito
certo de que ele é o mesmo que foi pois ainda tem a mesma mancha, o que ela indica,
na verdade, é que “a identidade nao passa de um sinal. O conteido é movel,
perecivel” (SCHULER, 2017, p. 85). Todavia, Stephen havia se tornado tio convicto
de que ha um equilibrio entre nome e identidade que ignora isso desde que tomou
como Unica referéncia seu sobrenome Dédalo e passou a acreditar que ele
confirmava seu papel de artista. Apos finalmente se posicionar no litoral que ele
havia evitado desde Retrato, e apds os furos do seu 16 de junho de 1904, temos,
enfim, o momento em que Dedalus se torna artista, deus da criagao, pai de sua obra,
a qual é justamente essa palestra, pois, conforme defende René Girard, “o episédio
da Biblioteca Nacional ¢ um romance dentro de um romance” (GIRARD, 2010, p.
487). E, em uma parafrase das palavras do deus cristdo, ele afirma “Aquilo fui é
aquilo que sou” se colocando como deus pai de uma obra que é uma continuac¢do de
si, assim como Deus espera que a sua obra seja uma continuacao de sua santidade.

A palestra de Stephen, embora sobre Hamlet, diz muito sobre si, sobre suas
questdes. Contudo, enquanto a palestra esta em transito, ou seja, enquanto Stephen
esta se tornando pai de sua propria obra, ele comega a perceber a contradicao de se
tornar um pai nos moldes daqueles que ele criticou e abandonou:

Um pai, Stephen disse, combatendo a desesperanc¢a, ¢ um mal
necessario. Ele escreveu a peca nos meses que se seguiram a morte
do seu pai. [...] O cadaver de John Shakespeare nio erra pela noite.
A cada hora ele apodrece e apodrece. Ele repousa, desarmado da
paternidade, tendo legado este estatuto mistico ao seu filho. O
Calandrinho de Boccaccio foi o primeiro e o tltimo homem a sentir-
se gravido. A paternidade, no sentido de uma geracao consciente, é
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desconhecida do homem. E um esttuto mistico, um sucessio
apostolica, de tinico genitor e tinico gerado. E neste mistério e nio
na madona que a sagracidade do intelecto italiano arremessou para
a malta da Europa que se funda a igreja e funda-se
inamovivelmente porque fundada, como o mundo, macro e
microcosmo, sobre o vaicuo. Sobre a incerteza, sobre a
improbabilidade. Amor matris, genitivo subjetivo e objetivo, pode
ser a Unica coisa verdadeira na vida. A paternidade pode ser uma
ficcdo legal. Quem € o pai de qualquer filho que qualquer filho deva
ama-lo ou ele a qualquer filho?

0 que diabos vocé esta tentando fazer?

Eu sei. Cale a boca. Dane-se eu tenho as minhas razdes (JOYCE,
20164, p. 367).

Aqui surge inclusive a questdo do nome do pai, visto que seu pai é nomeado
Simon, em referéncia a Simao Pedro, a pedra sobre a qual a igreja se funda. Ao dizer
que a igreja estd fundada sobre o vacuo, Stephen esta pensando, também, em sua
propria familia, sempre instavel financeiramente por estar fundada em Simon
Dedalus. O fato de uma remissao a pobreza familiar aparecer em uma explicacdo
sobre Shakespeare é uma prova de que a palestra, no fim das contas, é sobre suas
questdes pessoais. Dessa forma, é importante observamos que, mesmo nessa
passagem em que ha uma critica sutil a ficcdo da paternidade de Simon Dedalus,
Stephen é, ele também, um pai ficticio da sua obra, pois também faz dela um relato
de fatos do seu passado. Aparece, entdo, uma exaltagdo a maternidade e uma
exposicao do desejo de que um homem pudesse experimentar dela, o que se vé na
menc¢ao até mesmo a um homem sentir-se gravido.

Stephen, entdo, diz: “O filho ndo nascido conspurca a beleza: nascido, traz dor,
divide afeto, aumenta cuidados. E um macho: seu crescimento é o declinio do pai,
sua juventude a inveja do pai, seu amigo o inimigo do pai” (JOYCE, 2016a, p. 368).
Apés lermos, em Um Retrato do Artista quando Jovem, a conversa entre Simon e
Stephen, na qual ele ja diz quais tipos de amigos ele gostaria que o filho tivesse,
podemos perceber que essa frase é uma referéncia a esse coléquio. Stephen pensa
que o filho que morre, por permanecer como um ser imaginado, é o Unico que
consegue atender as expectativas de um pai; ao passo que o filho vivo, por ser real,
estd fadado a causar no pai a dor de ndo ser uma continuacao dele. A valoriza¢do da
maternidade estad em algo que ele constatou ainda na juventude. Retomemos,
novamente, outro excerto do Retrato; dessa vez um coléquio de Stephen com um
amigo sobre a paternidade e a maternidade de Jesus Cristo:

Por mais que tudo possa ser incerto no monturo fedorento que é
este mundo, o amor de uma mae nio é. A tua mie te pde no mundo,
primeiro te carrega dentro do corpo. O que é que a gente sabe do
que ela sente? Mas sinta ela o que sentir, isso, pelo menos isso, deve
ser real. Tem que ser As nossas ideias ou ambic¢des sdo o que?
(JOYCE, 2016b, p. 295).

Ele [Jesus] parece mais filho de Deus que filho de Maria (JOYCE,
2016b, p. 296).
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Vale pontuar que esse cotejo entre a palestra na Biblioteca Nacional e os
momentos da adolescéncia, narrados em Retrato, comprovam a paternidade da
obra, por Stephen, nos moldes que ele rejeita, pois fica evidente que sua fala sobre
Hamlet reproduz momentos vividos no seu passado. Nessa conversa da
adolescéncia, encontramos a defesa do amor matris, a mesma desenvolvida no
excerto de Ulysses supracitado. Como exemplo de amor matris ele apresenta o fato
de Jesus se parecer com Deus mais do que com Maria. Todavia, Maria mantém seu
amor pelo filho em todos os momentos em que ele optou por seguir a Deus ao invés
de ter uma vida comum, como a dela. A ideia de maternidade fica, pra ele, associada
a deixar o filho ser diferente de si, ao passo que a paternidade exige uma reproducao
de atos. Dentro de sua prépria casa, em sua religido ou em mitos, o erro comum dos
pais é querer que seus filhos sejam imitacao do que eles foram. Simon busca um filho
que repita a sua histéria com seus amigos, Dédalo prefere deixar o filho morrer
tentando percorrer o mesmo caminho que o pai, voar como o pai e apreciar as artes
do pai. Na Odisseia, Telémaco é admirado por Atenas quando ele se assemelha a
Odisseu

Telémaco, o futuro ha de fazer de ti

herdi notavel, perspicaz, se herdaste o impeto

de alguém tao bom no que labora e no que fala! 275
A viagem pelo mar sera hiperfrutuosa.

E raro um filho equiparar-se ao genitor:

(HOMERO, 2020, p. 55).

Deus pai se esconde e aparece, com ameagas, apenas quando os filhos ndo
estdo o imitando fielmente, de modo que apenas Jesus Cristo é reconhecido, por ser
um filho que é tao similar ao Pai que com Ele é um sé. Ou seja, todos os filhos
valorizados sdo os que se assemelham ao pai. Os que tentam algar seus proprios
v0os morrem tragicamente como [caro. Stephen, em sua recusa e critica a todos
esses pais miticos e reais, acabou sendo como todos eles. Ao criar a sua obra de arte,
uma palestra-ficcao, ele diz muito sobre si e parafraseia o Pai de todos, Deus, ao
declarar que “Aquilo que fui é aquilo que sou”. Todavia, ao fim da palestra, Stephen,
apesar de ter se tornado artista, pai da obra, deus da sua criacdo, ndo se sente
completo, pois o experimenta a sensacdo de todos os pais que ele critica: a de ver
que aquilo que veio de si ndo percorre os caminhos esperados por ele. As pessoas
que participaram da palestra, ao final fazem outros planos de eventos posteriores
para os quais eles sequer o convidam. Experimentando as delicias e as amarguras
da paternidade e, ecoando em sua mente os termos amor matris quase como um
refrdo, Stephen Dedalus vai a maternidade.

8. AMOR MATRIS E FICCAO PATERNA
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Em A revolugdo da linguagem poética, Julia Kristeva discorre sobre uma carta
de Mallarmé na qual ele compartilha, com um amigo, o sentimento de inveja da
capacidade das mulheres de gerarem bebés. Ele diz: “nds sé somos pais de nossas
producdes imagindrias” (MALLARME apud KRISTEVA, 1974, p.449). Esse desejo é o
que toma Stephen apds se tornar pai de sua palestra-ficcao. Todavia, o que ele fara
sera uma ressignificagdo do conceito de paternidade ao acrescer um elemento
comumente associadas apenas a maternidade, a saber, a aceitacdo de um filho que
seja distinto de si.

Leopold Bloom, fazendo jus ao seu nome, é um personagem que esta entre a
ficcdo paterna e o amor matris. Para vermos isso, basta relermos essa conversa entre
Bloom e o pai de Stephen:

- Ele [Stephen] tem andado com um pessoalzinho bem baixo nivel,o
senhor Dedalus rosnou. Aquele Mulligan é um desgracado de um
rufidozinho corrompido de quatro costados. O nome dele fede na
cidade inteira. Mas com o auxiio de Deus e de Sua santa madre eu
vou tomar as / minhas providéncias [..] Eu ndo vou ficar sentado
vendo bastardo do sobrinho dela estragar meu filho.

[-]

Gritalhdo cabegadura. Orgulho do filho. Ele tem razdo. Alguma coisa
que fica. Se o meu Rudy tivesse sobrevivido. Ver ele crescer. Ouvir
avozdele pela casa. Caminhando do lado da Molly com um terninho
de Eton. Meu filho. Eu nos olhos dele. (JOYCE, 20164, p. 208-9)

A conversa parece estar em acordo com a fala de Stephen na Biblioteca
Nacional, sobre a diferencga entre o filho que morre e o que permanece vivo, de modo
que Leopold, nesse momento, ainda estd nos moldes de paternidade de Deus,
Dédalo, Odisseu e Simon. Todavia, como vimos, no litoral de Sandymount Bloom
comeca a se afastar do modelo de paternidade divino ao escrever “Eu sou um” ao
invés de dizer, como Deus, “Eu sou aquele que sou”. Com isso, ele se assemelha ao
modelo de maternidade cristd, que deixa que os devotos completem a frase com os
predicativos do sujeito. A transicdo para uma paternidade baseada no amor matris
tem continuidade no episédio Gados do Sol, que se passa na mesma maternidade
para qual Stephen se dirigiu apds sentir que a paternidade da sua obra havia sido
insuficiente. O encontro dos dois foi de extrema importancia para a conclusdao de um
florescer ja iniciado no litoral, a saber, o florescimento de Bloom como o pai de um
filho vivo, porém de um filho completamente diferente de si. Vejamos.

Diante de Stephen, Leopold tem uma ilusao de estar diante de um espelho
que lhe possibilita, magicamente, visualizar, ao mesmo tempo, Stephen e ele mesmo
quando mais novos:

Ele é o jovem Leopoldo, como que em um arranjo retrospectivo, um
espelho dentro de outro espelho (opa, abracadabral), ele
contempla a si proprio. Aquela jovem figura de entdo é vista,
precocemente viril vindo em uma gélida manha da velha casa da
Chambrassil street para o liceu, sacola de livros a tiracolo, e nela
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um belo naco de pao de trigo, cuidado maternal. (JOYCE, 20164, p.
643).

Primeiramente, Bloom vé Stephen como a possibilidade de um filho vivo, mas um
filho que ele chama de jovem Leopold, ou seja, uma versao de Leopold mais novo,
assim como Simon espera que Stephen seja uma nova versao do Simon jovem. Mas,
por estar em uma maternidade apenas na lanchonete enquanto as mulheres estao
em macas em seus trabalhos de parto, ele percebe que um filho de seu ventre nunca
seria possivel. Todavia, embora o parto caiba as mulheres, ele, como homem, pode
ressignificar essa paternidade e acolher, como filho, alguém como Stephen, que seja
diferente de si. 0 momento em que a magica do espelho se conclui marca o fim da
paternidade como uma ilusdo de continuidade e imitagdo, o que faz com que Leopold
olhe para o lado e perceba que Stephen, um jovem que nao age nem pensa como ele,
poderia ser seu filho. Essa é a ressignificacdo da paternidade por Bloom ou a
transformacao da ficcdo paterna em uma realidade paterna, baseada nos modelos
de amor matris.

Todavia, por hora a paternidade de Stephen ainda nao passou por essa
ressignificacdo. Isso sé vai acontecer no episodio Circe, quando Stephen vai a um
bordel e Bloom o segue. Essa sequéncia maternidade-bordel é uma forma de
eliminar as distin¢des entre o tipo de mulher que opta por ser mae e a mulher que
se prostitui. Alias, desde novo Stephen sempre teve dificuldades para diferenciar o
modelo de mulher da igreja e as prostitutas com as quais ele se relacionava, pois,
para ele, eram todas mulheres que o acolhiam. E o que vemos na ja citada cena em
que, diante da imagem da Virgem Maria, apo6s recitar a ladainha Stephen se atenta
ao fato de que os mesmos labios que louvam Maria foram recentemente usados em
seus atos sexuais com prostitutas: “seus nomes eram murmurados delicadamente
por labios nos quais restavam ainda palavras sujas e vergonhosas, o préoprio sabor
de um beijo lascivo (JOYCE, 2016, p. 133). Assim como os epitetos a Mae da Igreja
podem vir em sequéncia aos elogios as prostitutas, a ressignificacdo da paternidade
de Bloom em uma maternidade pode vir seguida da ressignificacao da paternidade
de Stephen em um bordel. E interessante pontuar que Joyce faz com que Bloom, um
homem que se casou e que tem filhos, ressignifique a paternidade com o amor matris
em uma maternidade, local repleto de maes. Ja Stephen, um jovem sem filhos, passa
pelo processo de ressignificacdo da paternidade com o amor matris em um bordel,
local repleto de prostitutas.

A ressignificacdo da paternidade de Stephen ocorre especificamente no
momento em que ele e Leopold se olham no espelho: “Stephen e Bloom olha no
espelho. O rosto de William Shakespeare, glabro, surge nele, estdatico em uma paralisia
facial, coroado pelo reflexo do cabide de chapéu galhado da entrada”. (JOYCE, 2016a,
p. 818). 0 amor matris da paternidade de Stephen acontece ao ver que sua obra pode
ser protagonizada por alguém como Leopold Bloom, que é diferente de si, sem
aspiragdes artisticas, ou seja, sua obra ndo precisa ser apenas sobre suas memorias
da adolescéncia em uma reproducao de si mesmo. Afinal, se ele, Stephen, tem os
olhos e a voz de Simon mas ndo quer nem consegue agir a risca como Simon, nada
mais natural que sua obra de arte tenha caracteristicas de Stephen, mas que nao seja
meramente uma continuacao dele. Isso explica o porqué de termos a predominancia
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de Leopold Bloom no romance, que é protagonizado mais por ele do que por
Dedalus.

Por fim, nesse momento em que ele se torna um pai ressignificado pelo amor
matris, ele é ndo s6 deus pai, mas também humano da obra. Stephen aparece como
deus criador mas também como homem personagem. Como personagem, ele é um
humano artista em formacao; como deus da criacao ele é um pai que permite que
seus personagens sejam diferentes de si, sobretudo, que nao tenham vergonha da
humanidade deles. Richard Ellmann (1981, p. 76) explica que “uma arte que falhasse
em sugerir que os personagens eram capazes de defecar, urinar, se masturbar,
transar e menstruar era, para Joyce, uma farsa”. Ao contrario daquela mudanca
brusca que Stephen sofreu em Retrato, em que ele se descobre como artista se
referindo apenas ao voo de sua alma, em Ulysses, Stephen se torna um artista cujo
trabalho ndo inclui apenas o que ha na alma, mas o que ha no corpo. Ele nao mudou
mais da religido para a arte apenas, como duas areas de conhecimento sobre a alma;
ele repensou a arte e a religido, encontrando, nos atos humanos, correspondente
para elas. Com isso, Stephen consegue ser deus da criagdo c em um romance no qual
0s personagens se masturbam, vao a bordeis, pensam e praticam atos sexuais. Mas
ele ndo é apenas um deus, ele é o humano da sua proépria criagcdo, e um humano em
formacao.

9. APARTE QUE NOS CABE NESSA OBRA

Bem, como consequéncia de o deus criador de Ulysses valorizar a
humanidade de suas criaturas, nds, leitores, temos de acompanhar Leopold Bloom
defecando e se limpando com uma pagina do jornal que tinha acabado de lhe servir
de entretenimento enquanto ele estava no vaso: “Ele rasgou metade da estdria
especial bruscamente e se limpou com ela. Entdo prendeu a calga, abotoou-se e
prendeu os suspensorios” (JOYCE, 20164, p. 183). Mais tarde, ele usa o jornal para
ocultar a carta da sua amante. (JOYCE, 2016a, p. 192). Por fim, ele encontra o
personagem Garnizé Lyons, que lhe pede o jornal para ver o que ha naquele dia.
Bloom pensa: “Melhor deixar o jornal com ele para largar do meu pé”. Todavia, ha
uma falha de comunicagdo entre eles:

-Pode ficar, o senhor Bloom disse.

-Ascot. Taga de ouro. Espera, o Garnizé Lyons balbuciou. S6 um
segundinho. Maximo Seg.

-Eu estava justamente indo jogar fora, o senhor Bloom disse.

0 Garnizé Lyons levantou os olhos de repente e langou um olhar
fraco.

-Como é que é?sua voz aguda disse.

-Eu disse que vocé pode ficar com o jornal, o senhor Bloom
respondeu. Eu estava indo jogar fora naquela horinha mesmo.

O Garnizé Lyons duvidou por um instante, olhando: depois
empurrou as folhas esparramadas de volta aos bracos do senhor
Bloom
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-Vou arriscar, ele disse. Toma, obrigado.

[..] O senhor Bloom dobrou as folhas novamente em um bom
quadrado e nelas alojou o sabonete, sorrindo. Boca boba daquele
sujeito, Jogo (JOYCE, 20164, p. 204).

0 jornal cuja pagina serviu de papel higiénico e virou lixo, serviu também de
embrulho para ocultar uma carta e se tornou, sem intencao, a dica de uma aposta de
corrida de cavalos. O jornal que teve uma folha suja de fezes, tem outra folha que
serve para guardar um sabonete, que é algo limpo. Essa sequéncia de utilidades do
jornal fica mais interessante se levarmos em conta o fato de que Leopold Bloom
trabalha em um jornal, entdo, aquele objeto com varias utilidades é, também, sua
fonte de renda e sua profissao. Leopold Bloom, que nao é dado a apostas, faz com
que seu didlogo sobre o jornal se torne uma aposta. E o que lhe garante o sustento
é também o que ele usa para limpar suas fezes; o que usa para as fezes, usa para o
sabonete. Ndao hda como controlar o curso do que se produz, ou, em termos
lacanianos, nao ha como controlar as mudancgas entre letter e litter. O jornal de
Bloom é um exemplo do que é “A letter, a litter, uma carta, uma letra, um lixo”
(LACAN, 2020b, p. 28). Nao ha como controlar em que momento a carta deixa de ser
letter para se tornar litter, e ndo ha como saber sequer se algum dia isso acontecera.
Mesmo o jornal, feito para ter a validade de um dia, se tornou varias coisas naquele
intervalo de tempo; quem dird, entdo um romance como Ulysses? Mesmo a fala de
Bloom sobre jogar fora o jornal teve uma interpretagdo confusa sobre aposta,
distinta do que ele quis dizer, quem dird um romance como Ulysses? O romance,
assim como o jornal, registra um dia, mas ndo sabemos quais caminhos o registro
daquele unico dia pode percorrer. Talvez tendo isso em mente é que James Joyce
ndo encerrou seu romance, mas preferiu reabri-lo ao final:

“Yes”. The first and last word of Molly’s monologue: the last in the
book, then but also the one that reopens it, carrying us back to the
beggining of the chapter - or even the beginning of the beginning,
seeing that the last letter of ‘Yes’ is likewise the first letter of
‘Stately’, which is the first word of the first chapter (MORETT],
1996, p. 166).

Nessa reabertura do romance, as paginas que vém sdo paginas em branco,
das quais hoje, noventa e nove anos depois, uma parte ja esta preenchida e outras
tantas paginas ainda estao ai por preencher.

Qual titulo, entdo, dar para um romance que ndo acaba, mas recomec¢a com a
palavra final? Retomemos, para isso, a questdo inicial deste trabalho que era,
também, o questionamento da Julieta de Shakespeare e de Stephen em Um Retrato
do Artista quando Jovem: o que ha em um nome? O nome dado a essa obra, por Joyce,
é Ulysses. O titulo ndo é o nome do personagem deus e humano da criacao Stephen
Dedalus. O titulo também ndo é o nome do protagonista e principal humano da
criacdo, Leopold Bloom. O titulo é Ulysses, referéncia justamente ao tipo de pai que
foi criticado na obra, se levarmos em conta que Odisseu era pai de Telémaco e mal
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conviveu com ele, embora houvesse a pressdo para que o filho se igualasse ao pai.
Mas, por outro lado, Odisseu se assemelha a Leopold e Stephen, que passam o dia
evitando voltar para casa. Entdo, ha um equilibrio entre nome e identidade dos
personagens do romance. Todavia, o nome do livro ndo é Odisseia, obra sobre o
retorno de Odisseu para casa; o titulo é uma referéncia ao nome do personagem,
Odisseu. Sabemos que Odisseu esta tentando voltar para casa apenas na Odisseia;
em outras tragédias e epopeias em que ele aparece, ele estd em meio a guerra de
Troia. Sendo assim, o nome ndo esta em equilibrio com a identidade dos
personagens do romance, os quais além de ndo serem guerreiros, sdao totalmente
contrarios a guerra. Leopold ao ver dois garotos com armas de brinquedo se
questiona: “Como é que as pessoas podem mirar uma arma na cara da outra?”
(JOYCE, 2016, p. 597). Claramente, nem de forma ludica ele aprova lutas. Stephen,
também, pensa sobre varios assuntos mas ndo se engaja em questdes bélicas. Por
esse lado, entdo, ndo ha um equilibrio entre o nome do livro e o perfil dos
personagens. Afinal, pela ultima vez, o que hd em um nome? Aleida Assmann
responde que somente pelo nome “o sujeito ndo se compreende como um individuo,
mas como o portador de um nome, como elo de uma corrente. Sua identidade, ele a
recebe do todo que integra.” (ASSMANN, 2018, p. 85). E se o todo que integramos
ndo é algo fixo, mas sim constituido de “elementos instaveis como o sangue e a
palavra humana”(JOYCE, 2012, p. 177), por consequéncia, essa identidade que
recebemos do nome é igualmente instavel. Em fungao disso, para saber o que ha em
um nome

ndo se deve iludir sobre a ideia de que a linguagem é modelada por
uma apreensdo simples e direta do real (LACAN, 20204, p. 141).
Sob os mesmos significantes, hd no curso das idades esses
resvalamentos de significagdo que provam que ndo se pode
estabelecer correspondéncia biunivoca entre dois sistemas
(LACAN, 20204, p. 143).

De fato, como vimos neste texto, em alguns momentos da vida, ha um
equilibrio entre o nome e a identidade. Stephen Dedalus, quando era uma crianga
religiosa, experimentou o equilibrio entre o nome Stephen e a sua identidade.
Quando se descobriu como artista, experimentou o equilibrio entre o nome Dedalus
e sua identidade de artista. Por fim, em Ulysses, ele experimenta o equilibrio entre
sua identidade e o nome completo, Stephen Dedalus, como alguém que retorna ao
litoral, para o encontro entre o mundo religioso e 0 mundo artistico, no qual ele
adentra o mundo do corpo humano. O nome de Bloom se equilibra com sua
identidade naquele dia, com seu desabrochar de um novo conceito de hombridade,
paternidade e padrdes femininos. O momento da vida de Odisseu em que ele esta
exilado e tentando voltar para casa se equilibra com os momentos da vida de
Stephen e Leopold narrados no romance, mas outros momentos da vida de Odisseu
ja ndo se equilibram. Isso mostra como os equilibrios entre nome e identidade que
conseguimos estabelecer valem quica para um dia, quica por meses, qui¢a por um
ano...afinal, como saber até quando tal equilibrio sera mantido? Sempre havera, em
um nome, algo que define a pessoa em um momento da vida, mas ndo o que a define
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em todos os momentos. O equilibrio entre nome e identidade pode, sim, ser
alcancado, mas serd abalado em seguida, pois “a todo momento o sistema em
evolucdo das significagbes humanas se desloca, e modifica o conteudo dos
significantes, que ganham empregos diferentes” (LACAN, 2020a, p. 142). Por isso
Ulysses é um livro no litoral, o qual metaforiza bem essa constante oscilacdo entre
estar com os pés sobre a areia e, de repente, virem as ondas do mar.

10. CONSIDERACOES FINAIS
No filme Asas do Desejo, de Wim Wender, ha um ancido que pensa:

Eu deixei de vasculhar séculos inteiros como costumava fazer.
Agora s6 penso no dia de hoje, um de cada vez. Meus her6is nao sdo
mais os guerreiros e os reis, mas as coisas ligadas a paz, todas com
o mesmo valor. As cebolas postas a secar sao tao boas quanto o
tronco de arvore sobre o alagadico. Mas até hoje ninguém
conseguiu entoar uma epopeia da paz. O que ha de errado com a
paz, que sua inspiracdo ndo dura e a sua histéria quase ndo é
contada? Sera que eu devo desistir? (WENDERS, 1987).

Em um primeiro momento, lembrando de Ulysses, um livro, como o préprio
Joyce registrou, onde o Unico sangue que corre é de menstruacao” (GALINDO, 2016,
p. 98), podemos nos sentir tentados a dizer que ja temos uma epopeia da paz, em
que os herdis ndo sdo guerreiros nem reis e em que coisas comuns como as cebolas
postas a secar e o tronco de arvore sobre o alagadico tém grande espago. Todavia,
mudamos de ideia quando pensamos bem e lembramos que Ulysses é um romance
sobre o desequilibrio entre nome e identidade e sobre o ciclo do inicio de todos os
dias da vida . E, nesse ciclo, é impossivel manter uma epopeia da paz, pois algum dia
a paz do dia 16 de junho de 1904 serd rompida.

James Joyce quis que seu romance registrasse um dia na vida de homens
comuns, mas fez com que o romance fosse iniciado de novo, deixando em aberto a
possibilidade de surgir o desequilibrio entre nome e identidade. Bloom e Stephen se
equilibraram com o desabrochar da flor no dia 16 de junho de 1904. Mas quanto
tempo durou tal equilibrio? Alguma vez se repetira? Quando? O Leopold Bloom
daquele dia tinha repulsa até por armas de brinquedo; o Stephen daquele dia se
preocupava apenas com suas questoes artisticas, religiosas e familiares, mas nada
garante que ambos seriam poupados de todas as guerras que o século XX trouxe e,
quem sabe, anos depois, eles podem ter sidos forcados a se tornarem violentos
guerreiros. Toda vez que afirmamos uma identidade, fatores internos ou externos
podem nos for¢ar a mudar; principalmente se os fatores externos forem um mundo
em chamas. Ciente disso, talvez, é que Wim Wenders faz seu personagem concluir
que nao ha epopeia da paz. Ao optar por um romance de todos os dias, Joyce optou
por acolher, como protagonistas, homens e mulheres das geragdes vindouras, e, com
isso, ele abriu mdo da paz do seu dia 16 de junho de 1904, que lhe era tdo preciosa,
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pela guerra e paz do porvir. Todavia, mesmo sabendo que essa paz seria abalada, ele
ndo quis descrever a guerra. Ele escreveu seu dia de paz e deixou que a histdria, esse
pesadelo do qual Stephen esta tentando acordar, se encarregasse de trazer a vida
aqueles que, com a mesma vocacdo artistica de Stephen, escrevessem os préximos
dias e, também, trazer a vida aqueles que, sem vocagdo artistica, como Leopold
Bloom, simplesmente vivessem os proximos dias.
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