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Abstract 

 

Departing from the question asked by William Shakespeare’s character Juliet, from Romeo and Juliet, about 

what’s in a name, this work proposes a reading of James Joyce’s novels A portrait of the artist as a 

young man and Ulysses, discussing the possible meanings of the characters’ names. It was noted that there 

is a balance among name and identity in some moments of the novels, but that balance keep being lost.The 

conclusion was that the novel A portrait of the artist as a young man  is an work in which there is a 

false impression, by the protagonist Stephen Dedalus, that there is a perennial balance among name and 

identity. Whereas, in Ulysses the imbalance is perceived in scenes with images of blooms and seashores as 

metonymies of the processes of identity lived by the protagonists Stephen Dedalus and Leopold Bloom. 

 

Resumo 

 

Partindo do questionamento da personagem Julieta, da peça Romeu e Julieta, de William Shakespeare, sobre 

o que há em um nome, o presente trabalho propõe uma leitura dos romances Um retrato do artista quando 

jovem e Ulysses, de James Joyce, discutindo os possíveis significados dos nomes dos personagens. Foi 

constatado que, em alguns momentos dos romances, há um equilíbrio entre nome e identidade, o qual é, em 

seguida, abalado. A conclusão foi que o romance Um retrato do artista quando jovem é uma obra na qual 

há uma falsa impressão, pelo protagonista Stephen Dedalus, de que nome e identidade se equilibram 

definitivamente, ao passo que, em Ulysses, o desequilíbrio entre identidade e nome é constatado, tendo 
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destaque, nessa descoberta, as cenas em que há imagens de flores desabrochando e do litoral como 

metonímias dos processos identitários vividos pelos protagonistas Stephen Dedalus e Leopold Bloom. 
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Texto integral 

 
1. INTRODUÇÃO 
 
 

A peça Romeu e Julieta (1597), de William Shakespeare, é uma das mais 
conhecidas do dramaturgo inglês. Mesmo aqueles que não a tenham lido, costumam 
tomar conhecimento do fim trágico dos apaixonados protagonistas que tinham, 
como empecilho ao enlace amoroso, o fato de pertencerem a famílias rivais, a saber, 
Montéquio e Capuleto. A reflexão de Julieta acerca do que a separa do amado 
culmina com a conclusão de que todo o sofrimento tem, como causa, um nome: 
 
 

É só seu nome que é meu inimigo: 
Mas você é você, não é Montéquio! 
O que é Montéquio? Não é pé, nem mão, 
Nem braço, nem feição, nem parte alguma 
De homem algum. Oh, chame-se outra coisa! 
O que há num nome? O que chamamos rosa 
Teria o mesmo cheiro com outro nome; 
E assim Romeu, chamado de outra coisa, 
Continuaria sempre a ser perfeito, 
Com outro nome. Mude-o, Romeu, 
E em troca dele, que não é você, 
Fique comigo  (SHAKESPEARE, 2011, p. 44). 

 
 

De acordo com Julieta, o nome Montéquio não define o homem Romeu 
Montéquio, uma vez que, tivesse ele outro nome, manteria, ainda, as mesmas 
qualidades que a atraíram. A questão levantada pela heroína shakespeariana será 
pauta, séculos depois, da discussão sobre o desequilíbrio entre nome e identidade 
que aparece logo no início do romance Um Retrato do Artista quando Jovem, de James 
Joyce, nos pensamentos do protagonista Stephen Dedalus quando ainda era uma 
criança: 
 
 

Stephen Dedalus 
Turma Elementar 
Conglowes Wood College 
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Sallins 
Condado Kildare 
Irlanda 
Europa 
Mundo  
Universo 
Isso estava com a letra dele: e um dia Fleming tinha escrito de 
brincadeira na página da frente: 
Stephen Dedalus, meu nome, 
Tenho a Irlanda por nação. 
Moro agora aqui na escola 
Esperando a Salvação. 
Ele leu os versinhos de trás para a frente, mas aí já não era mais 
poesia. Então ele leu a folha de rosto de baixo para cima até chegar 
ao próprio nome. Era ele: e leu de novo até o fim. O que é que vinha 
depois do universo? 
Nada. Mas será que tinha alguma coisa em volta do universo para 
mostrar onde acabava e onde começava o lugar do nada? Não podia 
ser um muro; mas podia ter um traço bem fininho ali em volta de 
tudo. Era uma coisa bem grande pensar em todas as coisas e em 
todos os lugares. Só Deus conseguia (JOYCE, 2016b, 29-30). 

 
 

Stephen, apesar de ser uma criança, consegue compreender que há muitas 
coisas além do que o seu olhar alcança e, para tudo, há um nome. Todavia, ele não 
consegue apreender todos os significantes, pois o universo, por exemplo, é algo 
inimaginável pela grandiosidade e pela ausência de limites. O menino, então, se 
lembra de que há um ser que supostamente conhece todos os significantes; esse ser 
é Deus. Implicitamente, há, nas entrelinhas desse pensamento, uma comparação 
entre ele, Stephen, que apenas sabe dizer todos os nomes, e Deus, que consegue ver 
todos os significantes. Voltando do universo para si mesmo, Stephen sequer 
consegue compreender o porquê de ele, um ser fragmentado, com múltiplas 
identidades, ter apenas um nome. Isso faz com que ele precocemente perceba que. 
ao invés de uma correspondência imediata entre nome e identidade, o que há, na 
verdade, é um “desequilíbrio entre identidade e nome” (MANDIL, 2003, p. 94).  
 
 
2. OS NOMES DOS PAIS 
 
 

 Stephen, em seguida, pensa nos nomes de Deus: 
 
 

Ele tentou pensar em como ia ser grande esse pensamento; mas só 
conseguiu pensar em Deus. Deus era o nome de Deus que nem o 
nome dele era Stephen. Dieu era Deus em francês e era o nome de 
Deus também; e quando alguém rezava para Deus e dizia Dieu, aí 
Deus já ficava sabendo que era um francês que estava rezando. Mas 
apesar de Deus ter nomes diferentes em todas as línguas diferentes 
do mundo e de Deus entender o que todo mundo que rezava dizia 
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nas línguas diferentes, ainda assim Deus continua sempre o mesmo 
Deus e o verdadeiro nome de Deus era Deus (JOYCE, 2016b, 29-30). 

 
 

Em contraposição a ele, que tinha um nome só, Deus tinha muitos, em várias 
línguas. Entretanto, no Antigo Testamento, Deus se apresenta a Moisés de uma 
forma problemática. Definindo-se apenas pelo verbo “ser”, ele diz: “Eu sou aquele 
que sou”. Lacan defende que “seja o que for que se anuncie com Eu sou aquele que 
sou é perfeitamente problemático, não sustentado”, afinal, “Que somos nós para 
poder responder a aquele que sou?”. E, pensando em Deus como um ser que vê e 
conhece todos os nomes e todos os significantes, por que ele não fornece ao menos 
um nome que possa servir de predicativo de sujeito para sua oração? Por que 
prefere completar “Eu sou” com “aquele que sou”? É esse o conflito que começa em 
Stephen quando criança e se agrava com o fato de saber que “Aquele que sou” é “um 
Deus além, um Deus escondido, e um Deus que não revela em caso algum o seu rosto” 
(LACAN, 2020a, p. 333), mas que está sempre julgando suas ações e pensamentos. 
Tais julgamentos, no Antigo Testamento, vêm sempre através de uma voz que 
anuncia uma punição e a concretiza através de tempestades, trovões, dilúvios e 
destruição. Isso desenvolve, inclusive, uma fobia de tempestades em Stephen.  

Bem, se o pai divino é um trovão e uma voz que anuncia “Eu sou aquele que 
sou”, resta agora ao protagonista refletir sobre um pai cuja face ele pode ver, a saber, 
seu progenitor Simon Dedalus. Adiante no romance, um pouco mais velho, Stephen 
experimenta outro momento de questionamento tendo, como ponto de partida, o 
nome e a companhia do pai terreno:  

Não conseguia reagir a qualquer apelo terreno ou humano, surdo e insensível 
diante do chamado do verão, da felicidade e da camaradagem. Exausto e desolado 
pela voz do pai. Mal conseguia reconhecer suas próprias ideias, e repetia sozinho 
mentalmente: “-Eu sou Stephen Dedalus. Estou caminhando ao lado do meu pai que 
se chama Simon Dedalus. Nós estamos em Cork, Irlanda. Cork é uma cidade. O nosso 
quarto fica no hotel Victoria. Victoria e Stephen e Simon. Simon e Stephen e Victoria. 
Nomes” (JOYCE, 2016b, p. 118). 

Stephen experimenta com o pai terreno a experiência de reduzi-lo a uma voz, 
como o pai celeste o é, e de transpor o limite do universo para as fronteiras da 
Irlanda.  A sua reflexão, aqui, é similar à anterior, porém em uma escala reduzida; 
talvez na esperança de que, assim, as coisas fizessem mais sentido para ele. Ao 
abranger apenas a Irlanda, ele se detém em três nomes: Vitória, Stephen Dedalus e 
Simon Dedalus. Analisemo-nos. Comecemos pelo nome do hotel em que eles estão 
hospedados. O hotel tem o mesmo nome da rainha britânica Vitória. O que há em um 
nome? O nome Vitória indica que eles, irlandeses, são hóspedes da rainha da 
Inglaterra. O hotel é um espaço que, mediante um pagamento, reproduz o formato e 
o conforto de uma casa para criar a ilusão temporária de um lar para pessoas que 
estão em outra terra que não a natal. Seria exatamente isso que a rainha Vitória faz 
ao ter a Irlanda como colônia e deixar os irlandeses com a ilusão de estarem em casa, 
sob a ameaça, de, a qualquer momento, essa ilusão poder chegar ao fim, assim como 
a estadia em um hotel. A partir da análise do nome do hotel Vitória, então, é possível 
perceber o equilíbrio entre o nome Vitória e o significante hotel.  
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 Passemos ao segundo nome: Stephen Dedalus. O primeiro nome, Stephen, é 
uma referência ao primeiro mártir do catolicismo; já o sobrenome, Dedalus, é uma 
referência a Dédalo, o famoso artífice responsável pela construção, na ilha de Creta, 
de um labirinto para o Minotauro. O mito é narrado no livro VIII das Metamorfoses 
de Ovídio: “Dédalo enche de voltas os incontáveis caminhos ,/ De tal mudo que, 
mesmo ele, teve dificuldade em retornar à entrada” (OVÍDIO, 2019, p. 427). A 
habilidade de Dédalo em construir o labirinto foi tanta que ele mesmo se tornou um 
prisioneiro incapaz de sair dele. Ademais, ele e seu filho Ícaro estavam condenados 
a permanecerem exilados em Creta como punição imposta pelo rei Minos. Diante da 
situação de exílio e da dificuldade de sair do labirinto, Dédalo recorre, novamente, 
ao seu próprio talento: 
 
 

Entretanto Dédalo, saturado de Creta e do longo exílio e mordido 
de saudade da terra natal, estava rodeado de mar. 
[...] entregou-se a artes desconhecidas 
então e inova a natureza (OVÍDIO, 2019, p. 429). 

 
 

A versão em latim do verso “entregou-se a artes desconhecidas” é “Et ignotas 
animum dimittit in artes”, que é, inclusive, o prefácio de Um Retrato do Artista 
quando Jovem. A inovação à natureza a que Ovídio se refere é a confecção de asas 
por Dédalo para que ele e seu filho Ícaro pudessem sair do labirinto voando. Ele 
chega a instruir seu filho de que deveria evitar o calor do sol durante o voo; todavia, 
Ícaro não resiste à sua atração pelo sol e se dirige para próximo dele. A consequência 
trágica é que a cera das asas derrete e Ícaro cai no mar, se afoga e morre. Ovídio 
narra que Dédalo, diante disso: “Viu nas águas as penas, / Amaldiçoou suas artes e 
deu à terra o corpo do filho” (OVÍDIO, 2019, p. 431). Analisando seu nome e seu 
sobrenome, Stephen Dedalus está dividido entre um mártir cristão e um habilidoso 
artífice grego que se entrega às artes, o que representa exatamente a sua situação 
naquele momento, quando está em um colégio católico e quando pousa, sobre ele, a 
expectativa de se tonar um padre, embora já perceba suas inclinações artísticas. 

Por fim, o que há no nome Simon Dedalus? Também esse nome está dividido 
entre dois universos, a saber, o da religião e o dos mitos gregos. Simon é uma 
referência a Simão Pedro, apóstolo de Jesus Cristo que, logo após ser recrutado, já 
tem seu nome trocado por Pedro, em alusão a uma pedra.  No cristianismo, o nome 
é interpretado como algo firme, que não se move. Tomando essa interpretação, o 
nome não corresponde às atitudes de Pedro, visto que o apóstolo constantemente 
vacila em sua fé e em sua fidelidade ao mestre. Dessa forma, a mudança de nome do 
apóstolo aparentemente não resolveu seu problema de oscilação de personalidade 
e não fez dele uma rocha fixa.  Qual foi a pretensão de Jesus ao trocar o nome de 
Simão, ainda mais por Pedro, como algo definitivo? O que há em um nome que 
precisaria ser trocado? O pai de Stephen oscila e é impulsivo como Simão Pedro, 
então, para não cometer o mesmo equívoco que Jesus e trocar um nome sem 
alcançar seus objetivos, o nome de Simon Dedalus se mantém Simon. Desse ponto 
de vista, há, no nome do pai de Stephen, o indicativo de que ele assumidamente não 
é capaz de se tornar a rocha imóvel sobre a qual se firma uma comunidade; no caso, 
a comunidade seria a própria família que Simon não consegue sustentar. 
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O nome Simon, então, se torna, por definição, aquele cujo nome não deveria 
ter sido trocado. O sobrenome Dedalus, como já explicado, remete à personagem 
mítica Dédalo. Embora a excelência artística da figura mítica não combine com a do 
pai de Stephen, a paternidade dele sim. Vejamos como Dédalo, como pai, se relaciona 
com seu filho Ícaro:  
 
 

“Aconselho-te, Ícaro, a que voes a meia altura,  
não vá à água, se fores mais baixo, tornar-se as asas pesadas, 
ou queimar-tas o fogo, se voares mais alto. Voa entre um  
ponto e o outro. Não fixes o Boieiro, nem Hélice, 
nem a espada desembainhada de Órion, aconselho-te. 
Segue sempre atrás de mim.” Enquanto lhe dá 
as instruções de voo, adapta-lhe aos ombros as estranhas asas. 
No meio da obra e das advertências, na velha face deslizaram 
lágrimas 
e as paternas  mãos tremeram. Deu a seu filho beijos  
que não mais daria e, elevando-se com o bater das asas, 
toma a dianteira do voo, temeroso pelo companheiro, 
qual ave que do alto ninho lança no espeço o filho inexperiente, 
exorta-o a segui-lo e dá-lhe instruções sobre a perniciosa arte.  
(OVIDIO, 2019, p. 429) 

 
 

No texto de Ovídio, pelas lágrimas e pelo tremor de Dédalo, é possível notar 
que ele percebe que o filho é diferente dele e , por conseguinte, não conseguirá 
cumprir seu conselho de seguir sempre atrás dele; porém, apenas parte na frete e 
espera que o filho o imite, que vá logo atrás dele e que conduza o voo da mesma 
forma. Assim, Dédalo prefere deixar o filho morrer a aceitar que ele não terá o 
mesmo manejo com suas artes e  não conduzirá o voo da mesma forma, ou seja, 
quando Dédalo ignora as particularidades e as tendências de Ícaro e coloca como 
necessidade vital que o filho seja tão habilidoso com as artes e com o voo como ele, 
temos o prenúncio de um inevitável fim trágico. 

Essa concepção de paternidade como continuidade e imitação é algo presente 
no discurso de Simon Dedalus: 

Quando você estiver por conta própria, Stephen – que eu suponho que um dia 
desses vocês vai querer fazer -, lembra, de um jeito ou de outro, sempre conviva com 
cavalheiros. Quando eu era rapagão eu vou te dizer que eu me diverti, viu. Eu 
convivia com sujeitos simpáticos e decentes. Todo mundo ali sabia fazer alguma 
coisa. [...] É com esse tipo de gente que eu quero que você ande, gente de a estire 
certa. Eu estou falando com você de homem para homem, Stephen. Eu não acho que 
um filho tenha que ter medo do pai.  Não, eu trato você como o seu avô me tratava 
quando eu era moço. A gente mais parecia irmão que pai e filho (JOYCE, 2016b, p. 
117) 

Simon faz como Dédalo: diz que dará asas ao filho, mas que é preciso que ele 
seja como o pai, que voe da mesma forma, pelo menos caminho. Sendo assim, nesse 
caso, há um equilíbrio entre o sobrenome de Simon Dedalus e sua identidade.  

 Todas essas reflexões de Stephen adolescente fazem com que ele volte atrás 
no que deduziu na infância. Se antes ele havia constatado um desequilíbrio entre 
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nome e identidade, nesse momento, diante da análise dos três nomes – Stephen 
Dedalus, Simon Dedalus e Vitória – ele percebe que há, sim, um equilíbrio e, a partir 
de então, ele abandona o discurso da  Julieta de Shakespeare e passa a acreditar 
cegamente que há, sim, muito em um nome. 
 
 
3. OS NOMES DA MÃE 

 
 
A situação de Stephen nesse ponto de Um Retrato do Artista quando Jovem é: 

ele tem um pai divino cuja identidade não se define e um pai humano cujo nome é 
Simon Dedalus, metade um apóstolo de Cristo antes de ter tido o nome trocado e 
outra metade um artífice grego, pai de Ícaro. O pai humano claramente expressa que 
espera que Stephen seja como ele, que aja como ele e tenha amigos como os dele, 
porém sem lhe inspirar medo. O outro pai, Deus, se esconde e sequer se define, mas, 
através dos textos bíblicos, amedronta Stephen com a afirmação de que  o vigia e o 
julga por seus pecados. Apesar de ser diferente de Simon Dedalus por inspirar medo, 
há um ponto de convergência entre  Deus e Simon Dedalus, a saber, o fato de ambos 
esperarem que Stephen se assemelhe a eles, haja vista as exigências de santificação 
pregadas pelos padres serem uma necessidade de recusa de tudo o que é mundano 
e de tentar atingir a perfeição de uma divindade. 

 Na esperança de agradar a Deus, Stephen, então, tenta purificar seus cinco 
sentidos, se privando até das menores sensações de bem-estar. Além disso, evita 
pensamentos sexuais ou quaisquer pensamentos envolvendo figuras femininas, as 
quais são consideradas fontes de pecado. No entanto, inevitavelmente sua 
humanidade vence e ele cede a tudo o que renunciou. A solução proposta pela Igreja 
é a confissão de sua culpa para retomar o estado de santidade.  Stephen, então, se 
questiona internamente: “Seria o inferno o único lugar para aqueles que persistem 
no caminho do desejo terreno? [...] Haveria alternativa diante de um Deus-Pai que 
não aquela que toma as paixões do filho como ofensas?” (MANDIL, 2003, p. 97). 
Confuso, impossibilitado de achar um caminho de aliança com Deus, cansado de 
tentar lutar contra sua humanidade, Stephen recorre à Virgem Maria, que o acolhe. 
“O encontro do pecador com a figura da Virgem Maria não desperta em Stephen a 
humilhação que antecipa a confissão nem o arrependimento, única via oferecida 
pela Igreja para um reencontro com o olhar de Deus” (MANDIL, 2003, p. 96-7).  Além 
disso, em contraposição a Deus que se define como “eu sou o aquele que sou”, a 
Virgem não diz nada sobre si, mas é definida por outrem, nas orações do ofício da 
Imaculada Conceição e da ladainha de Nossa Senhora, com vários epítetos, os quais 
dizem sobre o que ela é e faz.  

Acompanhemos os pensamentos de Stephen ao encontrar esse refúgio 
materno: 
 
 

Seu pecado, que o toldara das vistas de Deus, deixara-o mais 
próximo do refúgio dos pecadores. Os olhos dela pareciam observá-
lo com mansa piedade; sua santidade, estranha luz que brilhava 
leve sobre sua carne frágil, não humilhava o pecador que se 
aproximava dela. Se em algum momento foi impelido a lançar de si 



Página | 27 

 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.12., N.1., JAN.-MAR. 2023, p. 20-46. 
 

o pecado e se arrepender, o impulso que o move foi o desejo de ser 
seu cavaleiro. Se em algum momento sua alma, reingressando 
tímida em sua morada depois que o frenesi da luxúria do corpo se 
acabava, virou-se para ela cujo emblema é a estrela da manhã, clara 
e musical, que fala do paraíso e infunde a paz, foi quando seus 
nomes eram murmurados delicadamente por lábios nos quais 
restavam ainda palavras sujas e vergonhosas, o próprio sabor de 
um beijo lascivo (JOYCE, 2016, p. 133).  

 
 

É importante destacar que os nomes da Virgem Maria poderiam ser 
murmurados pelos mesmos lábios usados, por Stephen, em suas aventuras sexuais, 
o que mostra o tamanho do acolhimento dessa criatura que, embora santa, se deixa 
nomear e se rodear pelos pecadores.  
 
 
4. O NOME DO ARTISTA 
 
 

Após desistir de agradar a Deus, Stephen abandona de vez a possibilidade de 
ser um sacerdote. Essa decisão é impulsionada, também, pela constatação do 
desequilíbrio entre seu nome e a identidade religiosa: 
 
 

O reverendo Stephen Dedalus, S. J.  
Seu nome naquela nova vida saltou em letras diante de seus olhos 
e a isso se seguiu uma sensação mental indefinida, de um rosto ou 
da cor de um rosto (JOYCE, 2016, p. 197). 

 
 

Stephen não consegue formar uma imagem do seu próprio rosto em 
equilíbrio com o seu nome precedido de “reverendo”. Por outro lado, seu 
sobrenome, remetendo ao artífice, parece fornecer tal equilíbrio: 
 
 

- Stephanos Dedalos! Bous Stephanoumenos! Bous Stephaneforos! 
Os gracejos deles não lhe eram novos e agora fizeram bem a sua 
mansa superioridade altiva. Agora, mais do que nunca, seu 
estranho nome lhe parecia profético. Tão atemporal lhe parecia o 
ar quente e cinza, tão fluido e impessoal seu próprio estado de 
espírito, que todas as eras lhe eram uma só. Um momento antes o 
fantasma do antigo reino dos dinamarqueses mostrara seu olho 
através das vestes da cidade enevoada. Agora, diante do nome do 
fabuloso artífice, ele parecia ouvir o ruído de vagas ondas e ver uma 
forma alada voando sobre as vagas e escalando lenta o céu. O que 
aquilo significava? Seria um selo no topo da página de algum livro 
medieval de profecias e símbolos, homem aquilino que voava rumo 
ao sol por sobre o mar, profecia dos fins que tinha nascido para 
servir e que vinha seguindo pelas névoas da infância e meninice, 
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símbolo do artista forjando novamente em sua oficina com a água 
parada da terra um novo ser alcandorado, impalpável, imperecível?  
Seu coração tremeu; sua respiração acelerou, e um espírito 
ensandecido passou por cima de seus membros como se estivesse 
ele alcandorando rumo ao sol. Seu coração tremeu estático de medo 
e sua alma fez-se ao ar. Sua alma se alcandorava um ar além do 
mundo e o corpo que ele se conhecera foi purificado num único 
alento e libertado da incerteza e feito radiante e miscível ao 
elemento do espírito.  (JOYCE, 2016b, p. 206) 
Sua alma se erguera da tumba da infância, recusando sua mortalha. 
Sim! Sim! Sim! Ele criara altivamente a partir da liberdade e do 
poder de sua alma, como o grande artífice cujo nome carregava, 
uma coisa viva, nova e alcançadora e linda, impalpável, imperecível 
(JOYCE, 2016b, p. 207) 

 
 

Stephen resolve deixar de ouvir as vozes ao redor e se concentrar em seu 
nome. Agora, se descobrindo como artista, sua identidade está definida, seu nome 
faz sentido.  

É importante perceber que toda a descrição de sua assunção como artista 
envolve uma capacidade de desprendimento entre alma e corpo que possibilitaria 
ao seu eu artístico justamente o que ele julgava ser a capacidade de Deus : atingir 
“um ar além do mundo” enquanto seu corpo fosse  “purificado num único alento e 
libertado da incerteza e feito radiante e miscível ao elemento do espírito” (JOYCE, 
2016b, p. 207). É o que vemos no pináculo da sua descoberta como artista, ao avistar 
uma mulher no litoral: 
 
 

Uma moça estava à sua frente em meio ao regato, imóvel e só, 
mirando o mar. Parecia alguém que a mágica tivesse transformado 
em imagem de estranha e linda ave marinha. (JOYCE, 2016b, p. 209) 
-Santo Deus! – gritou a alma de Stephen, num rompante de alegria 
profana.  
Ele se afastou de repente dela e se afastou pela praia.  Seu rosto 
estava em chamas; seu corpo brilhava; seus membros tremiam. 
Adiante, adiante, adiante e adiante ele foi, bem longe sobre a areia 
(JOYCE, 2016b, p. 209) 
Não havia qualquer figura humana perto dele nem qualquer som 
lhe era trazido pelo ar (JOYCE, 2016b, p. 210)  

 
 

Stephen, se descobrindo como artista, se sente longe das figuras humanas e 
do som. O som é o que lhe remete a Deus, que sempre se reduz a uma voz. Assim, se 
tornar artista é não dar mais ouvidos a Deus e nem se igualar a seres humanos. 
Vendo essa mulher, ele a concebe como um ser assaz sagrado, delicado e pouco 
humano, inclusive. Todavia, ele não chega perto dela; é dito que ele se afasta de 
repente. Em seguida, procura um local firme, longe da indefinição do litoral entre 
mar e areia: 
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encontrou um cantinho de areia em meio a um aro de pequenas 
dunas cobertas de tufos e se estendeu ali para que a paz e o silêncio 
do entardecer pudessem lhe acalmar o caos do sangue.  
Sentiu acima de si a vasta abóbada indiferente e os calmos 
progressos de corpos celestes; e a terra sob seu corpo, a terra que 
o tinha gerado, que o tinha posto no colo (JOYCE, 2016b, p, 210) 

 
 
Em “Lituraterre”, Lacan diferencia as metáforas da fronteira e do litoral. A 

primeira se refere ao encontro entre dois mundos homogêneos, ao passo que a 
segunda se refere à conjugação e, ao mesmo tempo, separação entre dois mundos 
heterogêneos, “permitindo ao mesmo tempo tornar presente a ausência de uma 
medida comum entre, por exemplo, o terreno do sólido e a fluidez do líquido”. Lacan 
também destaca “a impossibilidade de passagem de um campo a outro sem 
descontinuidade” (LACAN, 2003). No momento em que, rejeitando o sacerdócio e se 
reconhecendo como artista,  Stephen  se afasta do litoral onde está a mulher e se 
dirige aonde ele possa sentir a terra firme sob seu corpo, o que está simbolizado, no 
romance de Joyce,  é a passagem brusca da religião para a arte sem nenhuma 
descontinuidade ou sem a permanência no litoral entre os dois universos.  

Após isso, até o estilo de narrativa do romance muda bruscamente em 
consonância com a mudança de Stephen para a vida artística. Todavia, embora ele 
não perceba, essa recusa de permanência no litoral o aproxima ainda mais das suas 
concepções religiosas, pois há uma pequena confusão entre poder assumir sua 
humanidade e querer se tornar uma divindade.  A sua própria definição de artista é 
um anseio de se tornar “aquele que sou”.  Stephen diz: “O artista, como o Deus da 
criação, permanece dentro ou atrás ou além ou acima de sua artesania, invisível, 
purgado da existência, indiferente, aparando as unhas” (JOYCE, 2016b, p. 262).  
Percebemos, por essa frase, que Stephen quer se igualar, como artista, a deus. O 
desejo de Stephen é, na verdade, poder ser alguém que possa ver tudo, apreender 
todos os significantes e desprezar o corpo, que foi sua fonte de pecado como ser 
humano. Ele, então, declara: 
 
 

Eu não vou servir àquilo em que não acredito mais, possa essa coisa 
se dizer minha casa, minha pátria ou minha Igreja: e eu vou tentar 
me expressar em algum modo de vida ou de arte com a liberdade 
que eu conseguir e com a plenitude que eu conseguir, usando em 
minha defesa as únicas armas que eu me permito usar – silêncio, 
exílio e astúcia (JOYCE, 2016b, p. 301) 

  
 

Por fim, abandonando tudo, vai a Paris, se sentindo sustentado pelo pai 
mítico Dédalo, a quem ele dirige a saudação no momento de saída da casa da família: 
“Velho pai, velho artífice, sustenta-me agora e para sempre com mão firme” (JOYCE, 
2016, p. 308-9). 
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5. MEA CULPA 
 
 

Em um texto crítico sobre Oscar Wilde, James Joyce escreve: “o homem não 
pode alcançar o coração divino exceto através dessa sensação de separação e de 
liberdade que chamamos pecado” (JOYCE, 2012, p. 217). De fato, o que Stephen 
experimenta, após sua saída de casa, é apenas uma sensação de separação e de 
liberdade que acaba por aproximá-lo de Deus e da sua família. Digo aproximação nos 
dois sentidos: no cristão, de se humilhar diante de Deus; e no sentido literal, de se 
assemelhar. Primeiro, no sentido cristão, porque a sensação de liberdade e 
separação que Stephen experimentou vieram carregados de uma culpa de não ter se 
ajoelhado para rezar por sua mãe quando ela estava moribunda. Com isso, tanto a 
família quanto a religião rejeitadas vieram à tona. O segundo sentido, o da 
aproximação, porque tornar-se semelhante a deus e a seus familiares é justamente 
o que acontece com Stephen: ele adquiriu características, comportamentos e falas 
parecidas com o Deus e a família que ele rejeitou. Ambas as aproximações são 
paralelas em Ulysses.  Vejamos como elas se desenrolam através de excertos do 
romance.  
 Comecemos pela cena inicial. Buck Mulligan encena uma missa do alto da 
escada que seria o seu altar. Suas primeiras palavras são: “Introibo ad altare dei”. No 
rito católico, conforme era no início do século XX, o sacerdote só se aproximava do 
altar após se acusar dos seus pecados várias vezes. Mesmo depois do ato penitencial, 
o sacerdote ainda subia ao altar se acusando. Todavia, Mulligan já está no altar, sem 
sentimento de culpa, quando diz “Introibo ad altare Dei”. Stephen, então, se olha no 
espelho e constata que sua identidade não está tão definida quando ele pensou que 
estivesse. Ele percebe aquilo que o jovem James Joyce disse, que ele viveu apenas a 
sensação de liberdade e separação, o que, na verdade, o aproximou de Deus, por 
estar, ainda, preso ao mea culpa enquanto seu colega já subiu ad altare Dei. 
Percebendo isso, Stephen, da janela da torre onde mora, volta o olhar para o mar. 
Mais tarde, não se contentando em olhá-lo de longe, ele se dirige à praia de 
Sandymount. A escolha do mar é algo a que devemos atribuir importância. Como 
vimos, em Um Retrato do Artista quando Jovem, ao ver a mulher na praia, Stephen se 
afasta abruptamente e não passa pelo litoral lacaniano, pela descontinuidade. 
Porém, no terceiro episódio de Ulysses, Joyce faz com que Stephen retorne ao mar 
justamente para que a descontinuidade seja enfim experienciada.  

Separar e conjugar, impossibilidade de passagem de um campo a outro sem 
descontinuidade. É isso que Stephen ainda não viveu quando o terceiro episódio de 
Ulysses tem início. Em sua concepção, sua saída de casa já marcaria a sua formação 
artística, sua libertação das exigências religiosas, inclusive do sentimento de culpa. 
Uma vez que não foi como almejado, nesse momento ele deseja uma das duas 
possibilidades: a primeira é ir adiante, se assumir como deus e artista sem passar 
por essa descontinuidade que Lacan teoriza; a segunda é regredir aos momentos em 
que ele se reconheceu como artista. Stephen não quer retornar nem para a fase da 
infância em que ele ainda tinha dúvidas sobre nome e identidade; o que ele quer é 
retornar para quando ele começou a ter certeza de que o seu sobrenome Dedalus 
queria dizer algo, a ter certeza de um equilíbrio perene entre nome e identidade. 
Tomado por esse desejo, ele retorna à praia, cenário em que ele se descobriu como 
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artista. Todavia, dessa vez a experiência é assaz diferente:  ao invés de procurar 
estar apenas em local firme, com areia sob os pés, ele enfim se coloca no litoral, 
conforme metaforizado nas seguintes frases: “A areia granulosa sumira de sob seus 
pés. Suas botas pisavam de novo um forro úmido estralejante, conchas-facas, 
pedrisco triscante, que no pedrisco inumerável bate, madeira crivada por gusanos” 
(JOYCE, 2016a, p. 146).  Aqui, nota-se que o momento vivido por Stephen é de estar 
exatamente nesse litoral, em que, ao mesmo tempo em que se sente a areia sob os 
pés, em seguida, vem a onda e a sensação de firmeza desaparece a ponto de ele 
pensar: “Se eu tivesse terra embaixo dos pés” (JOYCE, 2016a, p. 153). Estando nesse 
litoral, ele rememora os momentos do seu passado.  
 
 

Primo Stephen, tu jamais serás santo. Ilha de santos. Você era 
formidável pio, não era? Você rezava à Virgem Santa para não ficar 
com o nariz vermelho.Você rezou ao diabo na Serpentine Avenue 
para a viúva atarracada ali na frente erguer anda mais a roupa da 
rua molhada. O si, certo ! Venda a alma por essas coisas, vamos, 
trapos tintos alfinetados numa dona. Mais conte, mais sempre! Em 
cima do bonde de Howth sozinho gritando para a chuva:  mulheres 
peladas! E essa agora, hein?  
E essa agora o que? Afinal para que elas foram inventadas?  
Lendo duas páginas de cada um de sete livres toda noite, hein? 
[...] 
Eu era novo. Você fazia reverências pra tua imagem no espelho, um 
passo à frente para aplaudir compenetrado, rosto marcante. Viva o 
idiota desgraçado! Vivaa! Ninguém viu: não conte a ninguém. Livros 
que você ia escrever como títulos [...] Lembra das tuas epifanias em 
folhas ovais verdes, profundamente profundas, cópias a servem 
enviadas caso você morresse a todas as grandes bibliotecas do 
mundo, inclusive Alexandria?” (JOYCE, 2016a, p. 145). 

  
 
Aqui está uma recapitulação de toda a trajetória de Stephen, que já vimos em Um 

Retrato do Artista quando Jovem.  Primeira, ele era pio, fiel a Deus. Em seguida, retira 

o foco de Deus e começa a rezar para a Virgem Maria. Depois vem o desejo pelo corpo 

das mulheres o que o levou a crer que estava se comunicando com o diabo, tão preso 

ele estava às concepções de pecado. Por fim, ele começa a pensar na vida artística. 

Isso mostra como, não podendo ser o mártir Stephen em função da sexualidade, ele 

resolve ser apenas Dedalus.  

Refletindo sobre sua história, Stephen percebe que, como consequência de 

sua mudança brusca, surgiram os sentimentos de culpa que o aproximam de Deus: 

“E a culpa? Como eu sou. Como eu sou. Tudo ou não de todo” (JOYCE, 2016, p. 157). 

Por fim, percebe que, além de não ter fugido do pai divino, ele também não 
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conseguiu fugir de seu pai terreno, que, assim como Deus, permanece em sua vida 

como uma voz: “Você puxou ao teu pai. Reconheci a voz” (JOYCE, 2016a, p. 149). 

Além da voz, seus próprios olhos são como os do pai: “eu fui também, feito e não 

gerado. Por eles, um sujeito com minha voz e meus olhos e uma mulherfantasma 

com cinzas no hálito” (JOYCE, 2016a, p. 142). Stephen reconhece a voz e os olhos 

como características de Simon Dedalus que ele herdou. Com isso, ele é semelhante 

ao seu pai terreno, continua em posição de pecador diante de Deus Pai, e, o pior, 

ainda não se tornou deus da criação, como ele almejava. Como sua última mudança 

de adolescente religioso para artista foi falha, chega a hora de, finalmente, não evitar 

mais o litoral, de permanecer nele para viver essa transição artística: 

 
 

Tinha se aproximado da beira do mar e areia molhada batia-lhe as 
botas. O novo ar o saudava, arpejando em nervos bárbaros, brisa de 
bárbaro ar de sementes de brilho. Aqui, eu não vou caminhar até o 
naviofarol Kish, não é? Parou de repente, seus pés começando a 
afundar lentos no solo trepidante. Volte. 
Voltando-se, examinou a praia ao sul, seus pés e novo lentos 
afundando em cavidades mais recentes. A fria sala abobadada da 
torre aguarda. Pelas barbacãs os feixes de luz se movem 
permanentemente, lenta e permanentemente como meus pés 
afundam, rastejando crespusculentes pelo chão, mostrador  
(JOYCE, 2016a, p. 150) 

 
 

A cena de Stephen no litoral conta com uma flor desabrochando: 
“espumempoça flutuante, flor desabrochando” (JOYCE, 2016a, p. 158). É nesse 
litoral, com essa flor desabrochando, que deixamos Stephen e o dia recomeça para 
acompanharmos o 16 de junho de 1904 de Leopold Bloom. O que significa 
deixarmos uma flor desabrochando para acompanhar o início do dia de um 
personagem cujo nome é Bloom? Afinal, o que há em um nome? 
 
 
6. BLOOM NO LITORAL 

 
 

O relógio de Ulysses volta para 8 horas da manhã novamente. Recomeçamos 
o dia com Leopold Bloom tendo uma conversa amigável com sua gata, enquanto 
prepara o café da manhã. Ele recebe as correspondências, deduz que uma delas, 
endereçada a sua esposa Molly Bloom, é o agendamento de um encontro sexual com 
o pretexto de um ensaio musical.  Ciente disso, Leopold tenta ocupar seu dia e evitar 
sua própria casa. Analisemos, então, o sobrenome Bloom: trata-se de um verbo que, 
na língua inglesa, significa florescer. É interessante que o sobrenome do personagem 
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não é nem “Seed” nem “Flower”, mas sim o verbo “Bloom”, que indica o processo de 
florescer. A alusão a Bloom já surge, como vimos, antes de sua aparição, na cena de 
Stephen no litoral. Vejamos agora alguns dos momentos do romance em que há um 
equilíbrio entre o nome de Bloom e sua identidade. 

O primeiro equilíbrio acontece pela manhã, quando ele toma um banho: 
 
 

Bom um banho agora: calha de água clara, esmalte fresco, caudal 
suave e tépido. Este é o meu corpo.  
Ele anteviu seu corpo pálido reclinado nela todo, nu, em ventre 
cálido, ungido por flagrante sabonete derretido, suave lavado. Viu 
seu tronco e seus membros marolondulados sustentados, boiando 
leves para cima, amarelimão: seu umbigo, botão de carne: e viu os 
negros cachos emaranhados de seu tufo flutuando, flutuantes pelos 
do caudal em torno do murcho pai de milhares, uma lânguia flor 
flutuante (JOYCE, 2016a, p. 206). 

 
 

Contemplando seu próprio pênis, Bloom imagina uma flor flutuante, assim 
como a que Stephen visualizou no seu litoral, no final do episódio três. Qual seria a 
relação entre essas duas flores florescendo na água? De acordo com os esquemas 
fornecidos por Joyce a Carlos Linati e a Stuart Gilbert, (JOYCE apud ELLMANN, 1974) 
o banho de Bloom termina às 10 horas. Sua próxima aparição no romance é às 11 
horas, no velório, de modo que há um furo no dia de Bloom entre 10 e 11 horas. Esse 
intervalo é exatamente o tempo que Stephen permanece no litoral e em que ele 
visualiza uma flor desabrochando. Em seguida a isso, temos uma descontinuidade 
no dia de Stephen também. Ou seja, às 10 horas, após Bloom, na banheira, associar 
o seu falo a uma flor desabrochando e flutuando, há uma lacuna no dia dele - entre 
10 e 11 horas-, a qual pode ser preenchida com a cena de Stephen no litoral. 
Similarmente, às 11 horas, após Stephen ver a flor desabrochando e flutuando, há, 
também, uma descontinuidade no seu dia e, sem muitas explicações, ele depois é 
visto por Bloom em algum horário entre 11 horas e meio dia. A explicação para isso 
é que a metáfora do desabrochar da flor em um litoral é o processo principal do 
romance. Há esses furos lacanianos após os personagens verem ou imaginarem 
flores desabrochando como forma de mostrar que é nas descontinuidades que surge 
o enredo.  

O segundo momento em que o nome de Bloom e a sua identidade se 
equilibram está no episódio Nausicaa.  Inicialmente, Leopold, contemplando uma 
mulher, Gerty Macdowell, se masturba, em uma atitude assaz máscula, nos 
parâmetros de masculinidade. A Gerty Macdowell à qual temos acesso é uma mulher 
bela, muito religiosa, contemplada apenas à distância e que está dentro dos padrões 
de feminilidade idealizados. Após atingir o gozo, Bloom percebe que Gerty é coxa:  
 
 

Bota apertada? Não. Ela é coxa! Oh! 
O senhor Bloom ficou olhando enquanto ela saía coxeando. 
Coitadinha! Por isso que ela ficou largada e as outras saíram 
correndo. Achei que tinha alguma coisa errada pelo jeito dela. A 
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bela desprezada. Um defeito é dez vezes pior em uma mulher. Mas 
ficam educadas. Que bom que eu não sabia quando ela estava se 
exibindo. Diabinha assanhada mesmo assim. Não ia me importar. 
Curiosidade como uma freira ou uma negra ou uma moça de óculos. 
Aquela de olhinho apertado é delicada. Perto das regras, imagino, 
ficam todas sensíveis. Eu estou com uma tremenda dor de cabeça 
hoje (JOYCE, 2016a, p. 580. 

 
 

Em seguida ao prazer diante de uma mulher idealizada, há a descoberta de 
que ela, na verdade, não é uma figura que se enquadra nos padrões estéticos. 
Todavia, Bloom conclui que não se importaria em estar nem com aquela nem com 
outras mulheres desconsideradas belas na época, como as freiras, mulheres de 
óculos e as negras. Por fim, Leopold pensa na menstruação das mulheres. É possível 
perceber como esse desabrochar no litoral acontece em três etapas. Na primeira 
etapa, ele parte de uma ideia fechada, da mulher como um objeto sexual estático e 
com perfeição estética, cuja função é possibilitar prazer. Na segunda etapa, ele 
descobre que a mulher se movimenta, ou seja, não é apenas um objeto de apreciação 
e, nesse movimento, é fica evidenciado que ela está fora dos padrões estéticos. Na 
terceira etapa, ele finalmente vê a mulher como um ser humano com processos 
corporais naturais, como a menstruação.  

O desabrochar de Bloom nesse litoral remete, também, à mudança de 
conceito de arte como algo abstrato e perfeitamente estético, que predominava em 
Dedalus na adolescência. Como vimos, em Um Retrato do Artista quando Jovem, 
quando Stephen se depara com a mulher na praia, ele a equipara a uma figura para 
além do humano, se afasta dela e tem pensamentos apenas sobre alma, elevação, 
divinização de si mesmo. No terceiro episódio de Ulysses, Stephen retorna ao litoral 
e, agora sim, permanece nele, entre dois mundos heterogêneos, em uma metáfora 
do mundo religioso e do mundo artístico. Dessa transição, surge o artista Stephen 
que percebe que o tornar-se artista não é sair do divino da religião para o divino da 
arte, mas, sim, sair do divino da religião e acolher o humano como matéria-prima de 
sua arte. Em um furo do romance, no momento de Stephen no litoral, é que começa 
a narrativa do dia de Leopold Bloom, o que aponta para uma metaliteratura em que 
tanto a figura que representa o autor do romance, Stephen, quanto o personagem 
que metonimiza o romance, Leopold Bloom, protagonizam o enredo. Nessa 
metaliteratura, Joyce faz com que o tema do romance, o desabrochar de uma flor, 
esteja no litoral, nessa descontinuidade entre terra e mar. E, em suas tabelas a Carlos 
Linati e Stuart Gilbert, Joyce faz com que, cronologicamente, a descontinuidade após 
o desabrochar de Bloom na banheira seja preenchido pelo desabrochar de uma flor 
no litoral, contemplada por Stephen. O desabrochar de Stephen no litoral de 
Sandymount é representado pelos pensamentos de Bloom em seu desabrochar no 
mesmo litoral, em que há a passagem do que era considerado estético para uma nova 
concepção de arte, a partir de processos naturais do corpo humano. Em outras 
palavras: o gradiente de pensamentos de Bloom em Sandymount é uma metonímia 
de todo o processo pelo qual Stephen, como futuro autor da obra, passa, processo 
este que tem início no terceiro episódio de Ulysses, quando ele se coloca no litoral 
e deixa que a areia desapareça dos seus pés.  
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 Além de remeter às modificações no conceito de belo por Stephen, a cena de 
Bloom em Sandymount marca também o desabrochar as concepções de 
masculinidade. Inicialmente, ele se masturba, se encaixando no modelo de másculo 
ideal, depois ele começa a pensar e até a sentir os sintomas das mulheres no período 
menstrual. Adiante, ainda no litoral, ver umas crianças com armas de brinquedo é o 
suficiente para Leopold questionar o modelo de homem guerreiro: “Como é que as 
pessoas podem mirar uma arma na cara da outra?” (JOYCE, 2016, p. 597).  Fica claro, 
aqui, que Leopold não se encaixa no que se espera de um homem másculo. Vemos 
outro indicativo disso quando Bloom escreve, na areia “EU SOU UM” e deixa a frase 
sem um predicativo do sujeito: 
 
 

EU 
Algum pèchato pisoteia de manhã. Inútil. A água apaga. 
[...] 
SOU UM. 
Acabou o espaço. Largue mão.  
O senhor Bloom apagou as letras com sua bota lenta. Coisa mais 
inútil a areia. Não cresce nada (JOYCE, 2016a, p. 600). 

 
 

 Bloom, pensando nas ondas do mar, conclui que o predicativo do sujeito que 
ele escolher para se definir será apagado no dia seguinte, então nem compensa 
escrever. Essa conclusão destoa da cena de Stephen na praia em Um Retrato do 
Artista quando Jovem. Convém retomá-la: “Sentiu acima de si a vasta abóbada 
indiferente e os calmos progressos de corpos celestes; e a terra sob seu corpo, a terra 
que o tinha gerado, que o tinha posto no colo” (JOYCE, 2016b, p, 210).  Enquanto 
Stephen, após se reconhecer como artista, supervaloriza a terra como sua geradora, 
como aquela que fixou, desde o seu nascimento, sua identidade, Bloom, por sua vez, 
supervaloriza o mar, como capaz de apagar facilmente identidades fixadas. demais, 
ao se definir apenas como “Eu sou um”, Bloom faz algo assaz diferente do Deus que 
se define como “Eu sou o que sou” e, com isso, se afasta do modelo sagrado de 
paternidade. Por conseguinte, ele se assemelha à Virgem Maria, que não se define e 
que deixa para os fiéis, nas orações da ladainha e do ofício, falarem dela.  Assim, 
Bloom se torna o desabrochar de um tipo de homem que se afasta do modelo de pai 
divino e se aproxima do modelo da mãe de Jesus, a qual sempre foi tão cara a 
Stephen. Diante disso, temos uma pista de que Leopold Bloom, em algum momento, 
poderá ser um refúgio para o jovem Dedalus. 
 
 
7. O DEUS DA CRIAÇÃO 
 
 

No final de Um Retrato do Artista quando Jovem, Stephen afirma a seu amigo: 
 
 

“Eu tentei amar a Deus – disse finalmente, - Agora parece que 
fracassei. É muito difícil. Eu tentei unir a minha vontade à vontade 
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de Deus a cada instante da vida. Nisso eu nem sempre fracassei. 
Talvez eu pudesse continuar fazendo isso...”(JOYCE, 2016b, p. 293). 
Unir sua vontade à vontade de Deus é, para Stephen, ter a mesma 
vontade que Deus, a vontade de se declarar como “aquilo que sou” 
e de ser dono de sua própria criação. Em decorrência disso, ao 
contrário de Bloom, que, ao fim da tarde, se assemelha à Virgem 
Maria, Stephen, entre 14h e 15h, consegue reproduzir o discurso de  
Deus ao dizer “aquilo que fui é aquilo que sou”: 
- E como a pinta no meu seio direito está onde estava quando nasci, 
embora o meu corpo inteiro tenha sido tecido de matéria nova uma 
vez depois da outra, assim pelo fantasma do pai que não repousa a 
imagem do filho que não vive olha adiante. No intenso instante da 
imaginação, quando a mente, Shelley diz, é uma brasa que se apaga, 
aquilo que fui é aquilo que sou e aquilo que em potencialidade eu 
possa vir a ser. Assim, no futuro, irmã do passado, posso ver a mim 
mesmo como estou aqui agora apenas como reflexo daquilo que 
então serei (JOYCE, 2016a, p. 350). 

 
 

O Stephen que vemos agora parece estar livre da condição de servo 
humilhado de Deus, pois está seguro de seu papel de artista. “Stephen, mártir, ele foi 
na torre, Dedalus, inventor, ele é agora” (SCHÜLER, 2017, p. 84).  “Retomando 
reflexões que lhe provocou um sinal de nascença” embora Stephen esteja muito 
certo de que ele é o mesmo que foi pois ainda tem a mesma mancha, o que ela indica, 
na verdade, é que “a identidade não passa de um sinal. O conteúdo é móvel, 
perecível” (SCHÜLER, 2017, p. 85). Todavia, Stephen havia se tornado tão convicto 
de que há um equilíbrio entre nome e identidade que ignora isso desde que tomou 
como única referência seu sobrenome Dédalo e passou a acreditar que ele 
confirmava seu papel de artista. Após finalmente se posicionar no litoral que ele 
havia evitado desde Retrato,  e após os furos do seu 16 de junho de 1904, temos, 
enfim, o momento em que Dedalus se torna artista, deus da criação, pai de sua obra, 
a qual é justamente essa palestra, pois, conforme defende René Girard,  “o episódio 
da Biblioteca Nacional é um romance dentro de um romance” (GIRARD, 2010, p. 
487).  E, em uma paráfrase das palavras do deus cristão, ele afirma “Aquilo fui é 
aquilo que sou” se colocando como deus pai de uma obra que é uma continuação de 
si, assim como Deus espera que a sua obra seja uma continuação de sua santidade.  

A palestra de Stephen, embora sobre Hamlet, diz muito sobre si, sobre suas 
questões. Contudo, enquanto a palestra está em trânsito, ou seja, enquanto Stephen 
está se tornando pai de sua própria obra, ele começa a perceber a contradição de se 
tornar um pai nos moldes daqueles que ele criticou e abandonou: 
 
 

Um pai, Stephen disse, combatendo a desesperança, é um mal 
necessário. Ele escreveu a peça nos meses que se seguiram à morte 
do seu pai. [...] O cadáver de John Shakespeare não erra pela noite. 
A cada hora ele apodrece e apodrece. Ele repousa, desarmado da 
paternidade, tendo legado este estatuto místico ao seu filho. O 
Calandrinho de Boccaccio foi o primeiro e o último homem a sentir-
se grávido. A paternidade, no sentido de uma geração consciente, é 
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desconhecida do homem. É um esttuto místico, um sucessão 
apostólica, de único genitor e único gerado. É neste mistério e não 
na madona que a sagracidade do intelecto italiano arremessou para 
a malta da Europa que se funda a igreja e funda-se 
inamovivelmente porque fundada, como o mundo, macro e 
microcosmo, sobre o vácuo. Sobre a incerteza, sobre a 
improbabilidade. Amor matris, genitivo subjetivo e objetivo, pode 
ser a única coisa verdadeira na vida. A paternidade pode ser uma 
ficção legal. Quem é o pai de qualquer filho que qualquer filho deva 
amá-lo ou ele a qualquer filho?  
O que diabos você está tentando fazer? 
Eu sei. Cale a boca. Dane-se eu tenho as minhas razões (JOYCE, 
2016a, p. 367). 

 
 

Aqui surge inclusive a questão do nome do pai, visto que seu pai é nomeado 
Simon, em referência a Simão Pedro, a pedra sobre a qual a igreja se funda. Ao dizer 
que a igreja está fundada sobre o vácuo, Stephen está pensando, também, em sua 
própria família, sempre instável financeiramente por estar fundada em Simon 
Dedalus. O fato de uma remissão à pobreza familiar aparecer em uma explicação 
sobre Shakespeare é uma prova de que a palestra, no fim das contas, é sobre suas 
questões pessoais. Dessa forma, é importante observamos que, mesmo nessa 
passagem em que há uma crítica sutil à ficção da paternidade de Simon Dedalus, 
Stephen é, ele também, um pai fictício da sua obra, pois também faz dela um relato 
de fatos do seu passado. Aparece, então, uma exaltação à maternidade e uma 
exposição do desejo de que um homem pudesse experimentar dela, o que se vê na 
menção até mesmo a um homem sentir-se grávido.  

Stephen, então, diz: “O filho não nascido conspurca a beleza: nascido, traz dor, 
divide afeto, aumenta cuidados. É um macho: seu crescimento é o declínio do pai, 
sua juventude a inveja do pai, seu amigo o inimigo do pai” (JOYCE, 2016a, p. 368). 
Após lermos, em Um Retrato do Artista quando Jovem, a conversa entre Simon e 
Stephen, na qual ele já diz quais tipos de amigos ele gostaria que o filho tivesse, 
podemos perceber que essa frase é uma referência a esse colóquio. Stephen pensa 
que o filho que morre, por permanecer como um ser imaginado, é o único que 
consegue atender às expectativas de um pai; ao passo que o filho vivo, por ser real, 
está fadado a causar no pai a dor de não ser uma continuação dele. A valorização da 
maternidade está em algo que ele constatou ainda na juventude. Retomemos, 
novamente, outro excerto do Retrato; dessa vez um colóquio de Stephen com um 
amigo sobre a paternidade e a maternidade de Jesus Cristo: 
 
 

Por mais que tudo possa ser incerto no monturo fedorento que é 
este mundo, o amor de uma mãe não é. A tua mãe te põe no mundo, 
primeiro te carrega dentro do corpo. O que é que a gente sabe do 
que ela sente? Mas sinta ela o que sentir, isso, pelo menos isso, deve 
ser real. Tem que ser As nossas ideias ou ambições são o que? 
(JOYCE, 2016b, p. 295). 
Ele [Jesus] parece mais filho de Deus que filho de Maria (JOYCE, 
2016b, p. 296). 
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Vale pontuar que esse cotejo entre a palestra na Biblioteca Nacional e os 
momentos da adolescência, narrados em Retrato, comprovam a paternidade da 
obra, por Stephen, nos moldes que ele rejeita, pois fica evidente que sua fala sobre 
Hamlet reproduz momentos vividos no seu passado. Nessa conversa da 
adolescência, encontramos a defesa do amor matris, a mesma desenvolvida no 
excerto de Ulysses supracitado. Como exemplo de amor matris ele apresenta o fato 
de Jesus se parecer com Deus mais do que com Maria. Todavia, Maria mantém seu 
amor pelo filho em todos os momentos em que ele optou por seguir a Deus ao invés 
de ter uma vida comum, como a dela. A ideia de maternidade fica, pra ele, associada 
a deixar o filho ser diferente de si, ao passo que a paternidade exige uma reprodução 
de atos. Dentro de sua própria casa, em sua religião ou em mitos, o erro comum dos 
pais é querer que seus filhos sejam imitação do que eles foram. Simon busca um filho 
que repita a sua história com seus amigos, Dédalo prefere deixar o filho morrer 
tentando percorrer o mesmo caminho que o pai, voar como o pai e apreciar as artes 
do pai. Na Odisseia, Telêmaco é admirado por Atenas quando ele se assemelha a 
Odisseu 
 
 

Telêmaco, o futuro há de fazer de ti 
herói notável, perspicaz, se herdaste o ímpeto 
de alguém tão bom no que labora e no que fala!  275 
A viagem pelo mar será hiperfrutuosa. 
É raro um filho equiparar-se ao genitor: 
(HOMERO, 2020, p. 55). 

 
 

Deus pai se esconde e aparece, com ameaças, apenas quando os filhos não 
estão o imitando fielmente, de modo que apenas Jesus Cristo é reconhecido, por ser 
um filho que é tão similar ao Pai que com Ele é um só. Ou seja, todos os filhos 
valorizados são os que se assemelham ao pai. Os que tentam alçar seus próprios 
voos morrem tragicamente como Ícaro. Stephen, em sua recusa e crítica a todos 
esses pais míticos e reais, acabou sendo como todos eles. Ao criar a sua obra de arte, 
uma palestra-ficção, ele diz muito sobre si e parafraseia o Pai de todos, Deus, ao 
declarar que “Aquilo que fui é aquilo que sou”. Todavia, ao fim da palestra, Stephen, 
apesar de ter se tornado artista, pai da obra, deus da sua criação, não se sente 
completo, pois o experimenta  a sensação de todos os pais que ele critica: a de ver 
que aquilo que veio de si não percorre os caminhos esperados por ele. As pessoas 
que participaram da palestra, ao final fazem outros planos de eventos posteriores 
para os quais eles sequer o convidam. Experimentando as delícias e as amarguras 
da paternidade e, ecoando em sua mente os termos amor matris quase como um 
refrão, Stephen Dedalus vai à maternidade.  

. 
 
8. AMOR MATRIS E FICÇÃO PATERNA 
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Em A revolução da linguagem poética, Julia Kristeva discorre sobre uma carta 
de Mallarmé na qual ele compartilha, com um amigo, o sentimento de inveja da 
capacidade das mulheres de gerarem bebês. Ele diz: “nós só somos pais de nossas 
produções imaginárias” (MALLARMÉ apud KRISTEVA, 1974, p.449). Esse desejo é o 
que toma Stephen após se tornar pai de sua palestra-ficção. Todavia, o que ele fará 
será uma ressignificação do conceito de paternidade ao acrescer um elemento 
comumente associadas apenas à maternidade, a saber, a aceitação de um filho que 
seja distinto de si.  

Leopold Bloom, fazendo jus ao seu nome, é um personagem que está entre a 
ficção paterna e o amor matris. Para vermos isso, basta relermos essa conversa entre 
Bloom e o pai de Stephen: 
 
 

- Ele [Stephen] tem andado com um pessoalzinho bem baixo nível,o 
senhor Dedalus rosnou. Aquele Mulligan é um desgraçado de um 
rufiãozinho corrompido de quatro costados. O nome dele fede na 
cidade inteira. Mas com o auxíio de Deus e de Sua santa madre eu 
vou tomar as /  minhas providências [...] Eu não vou ficar sentado 
vendo bastardo do sobrinho dela estragar meu filho. 
[...] 
Gritalhão cabeçadura. Orgulho do filho. Ele tem razão. Alguma coisa 
que fica. Se o meu Rudy tivesse sobrevivido. Ver ele crescer. Ouvir 
a voz dele pela casa. Caminhando do lado da Molly com um terninho 
de Eton. Meu filho. Eu nos olhos dele. (JOYCE, 2016a, p. 208-9) 

 
 

A conversa parece estar em acordo com a fala de Stephen na Biblioteca 
Nacional, sobre a diferença entre o filho que morre e o que permanece vivo, de modo 
que Leopold, nesse momento, ainda está nos moldes de paternidade de Deus, 
Dédalo, Odisseu e Simon. Todavia, como vimos, no litoral de Sandymount Bloom 
começa a se afastar do modelo de paternidade divino ao escrever “Eu sou um” ao 
invés de dizer, como Deus, “Eu sou aquele que sou”. Com isso, ele se assemelha ao 
modelo de maternidade cristã, que deixa que os devotos completem a frase com os 
predicativos do sujeito. A transição para uma paternidade baseada no amor matris 
tem continuidade no episódio Gados do Sol,  que se passa na mesma maternidade 
para qual Stephen se dirigiu após sentir que a paternidade da sua obra havia sido 
insuficiente. O encontro dos dois foi de extrema importância para a conclusão de um 
florescer já iniciado no litoral, a saber, o florescimento de Bloom como o pai de um 
filho vivo, porém de um filho completamente diferente de si. Vejamos. 
 Diante de Stephen, Leopold tem uma ilusão de estar diante de um espelho 
que lhe possibilita, magicamente, visualizar, ao mesmo tempo, Stephen e ele mesmo 
quando mais novos:  
 
 

Ele é o jovem Leopoldo, como que em um arranjo retrospectivo, um 
espelho dentro de outro espelho (opa, abracadabra!), ele 
contempla a si próprio. Aquela jovem figura de então é vista, 
precocemente viril vindo em uma gélida manhã da velha casa da 
Chambrassil street para o liceu, sacola de livros a tiracolo, e nela 
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um belo naco de pão de trigo, cuidado maternal. (JOYCE, 2016a, p. 
643). 

 
 
Primeiramente, Bloom vê Stephen como a possibilidade de um filho vivo, mas um 
filho que ele chama de jovem Leopold, ou seja, uma versão de Leopold mais novo, 
assim como Simon espera que Stephen seja uma nova versão do Simon jovem. Mas, 
por estar em uma maternidade apenas na lanchonete enquanto as mulheres estão 
em macas em seus trabalhos de parto, ele percebe que um filho de seu ventre nunca 
seria possível. Todavia, embora o parto caiba às mulheres, ele, como homem, pode 
ressignificar essa paternidade e acolher, como filho, alguém como Stephen, que seja 
diferente de si. O momento em que a mágica do espelho se conclui marca o fim da 
paternidade como uma ilusão de continuidade e imitação, o que faz com que Leopold 
olhe para o lado e perceba que Stephen, um jovem que não age nem pensa como ele, 
poderia ser seu filho. Essa é a ressignificação da paternidade por Bloom ou a 
transformação da ficção paterna em uma realidade paterna, baseada nos modelos 
de amor matris.  

Todavia, por hora a paternidade de Stephen ainda não passou por essa 
ressignificação. Isso só vai acontecer no episódio Circe, quando Stephen vai a um 
bordel e Bloom o segue. Essa sequência maternidade-bordel é uma forma de 
eliminar as distinções entre o tipo de mulher que opta por ser mãe e a mulher que 
se prostitui. Aliás, desde novo Stephen sempre teve dificuldades para diferenciar o 
modelo de mulher da igreja e as prostitutas com as quais ele se relacionava, pois, 
para ele, eram todas mulheres que o acolhiam. É o que vemos na já citada cena em 
que, diante da imagem da Virgem Maria, após recitar a ladainha Stephen se atenta 
ao fato de que os mesmos lábios que louvam Maria foram recentemente usados em 
seus atos sexuais com prostitutas: “seus nomes eram murmurados delicadamente 
por lábios nos quais restavam ainda palavras sujas e vergonhosas, o próprio sabor 
de um beijo lascivo (JOYCE, 2016, p. 133). Assim como os epítetos à Mãe da Igreja 
podem vir em sequência aos elogios às prostitutas, a ressignificação da paternidade 
de Bloom em uma maternidade pode vir seguida da ressignificação da paternidade 
de Stephen em um bordel. É interessante pontuar que Joyce faz com que Bloom, um 
homem que se casou e que tem filhos, ressignifique a paternidade com o amor matris 
em uma maternidade, local repleto de mães. Já Stephen, um jovem sem filhos, passa 
pelo processo de ressignificação da paternidade com o amor matris em um bordel, 
local repleto de prostitutas.  

A ressignificação da paternidade de Stephen ocorre especificamente no 
momento em que ele e Leopold se olham no espelho: “Stephen e Bloom olha no 
espelho. O rosto de William Shakespeare, glabro, surge nele, estático em uma paralisia 
facial, coroado pelo reflexo do cabide de chapéu galhado da entrada”. (JOYCE, 2016a, 
p. 818). O amor matris da paternidade de Stephen acontece ao ver que sua obra pode 
ser protagonizada por alguém como Leopold Bloom, que é diferente de si, sem 
aspirações artísticas, ou seja, sua obra não precisa ser apenas sobre suas memórias 
da adolescência em uma reprodução de si mesmo. Afinal, se ele, Stephen, tem os 
olhos e a voz de Simon mas não quer nem consegue agir à risca como Simon, nada 
mais natural que sua obra de arte tenha características de Stephen, mas que não seja 
meramente uma continuação dele. Isso explica o porquê de termos a predominância 
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de Leopold Bloom no romance, que é protagonizado mais por ele do que por 
Dedalus. 

Por fim, nesse momento em que ele se torna um pai ressignificado pelo amor 
matris, ele é não só deus pai, mas também humano da obra. Stephen aparece como 
deus criador mas também como homem personagem. Como personagem, ele é um 
humano artista em formação; como deus da criação ele é um pai que permite que 
seus personagens sejam diferentes de si, sobretudo, que não tenham vergonha da 
humanidade deles. Richard Ellmann (1981, p. 76) explica que “uma arte que falhasse 
em sugerir que os personagens eram capazes de defecar, urinar, se masturbar, 
transar e menstruar era, para Joyce, uma farsa”.  Ao contrário daquela mudança 
brusca que Stephen sofreu em Retrato, em que ele se descobre como artista se 
referindo apenas ao voo de sua alma, em Ulysses,  Stephen se torna um artista cujo 
trabalho não inclui apenas o que há na alma, mas o que há no corpo. Ele não mudou 
mais da religião para a arte apenas, como duas áreas de conhecimento sobre a alma; 
ele repensou a arte e a religião, encontrando, nos atos humanos, correspondente 
para elas. Com isso, Stephen consegue ser deus da criação c em um romance no qual 
os personagens se masturbam, vão a bordeis, pensam e praticam atos sexuais. Mas 
ele não é apenas um deus, ele é o humano da sua própria criação, e um humano em 
formação. 
 
 
9. A PARTE QUE NOS CABE NESSA OBRA 
 
 

Bem, como consequência de o deus criador de Ulysses valorizar a 
humanidade de suas criaturas, nós, leitores, temos de acompanhar Leopold Bloom 
defecando e se limpando com uma página do jornal que tinha acabado de lhe servir 
de entretenimento enquanto ele estava no vaso: “Ele rasgou metade da estória 
especial bruscamente e se limpou com ela. Então prendeu a calça, abotoou-se e 
prendeu os suspensórios” (JOYCE, 2016a, p. 183). Mais tarde, ele usa o jornal para 
ocultar a carta da sua amante. (JOYCE, 2016a, p. 192). Por fim, ele encontra o 
personagem Garnizé Lyons, que lhe pede o jornal para ver o que há naquele dia. 
Bloom pensa: “Melhor deixar o jornal com ele para largar do meu pé”. Todavia, há 
uma falha de comunicação entre eles:  
 
 

-Pode ficar, o senhor Bloom disse. 
-Ascot. Taça de ouro. Espera, o Garnizé Lyons balbuciou. Só um 
segundinho. Máximo Seg. 
-Eu estava justamente indo jogar fora, o senhor Bloom disse. 
O Garnizé Lyons levantou os olhos de repente e lançou um olhar 
fraco. 
-Como é que é?sua voz aguda disse. 
-Eu disse que você pode ficar com o jornal, o senhor Bloom 
respondeu. Eu estava indo jogar fora naquela horinha mesmo.  
O Garnizé Lyons duvidou por um instante, olhando: depois 
empurrou as folhas esparramadas de volta aos braços do senhor 
Bloom 
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-Vou arriscar, ele disse. Toma, obrigado. 
[...] O senhor Bloom dobrou as folhas novamente em um bom 
quadrado e nelas alojou o sabonete, sorrindo. Boca boba daquele 
sujeito, Jogo (JOYCE, 2016a, p. 204). 

 
 

O jornal cuja página serviu de papel higiênico e virou lixo, serviu também de 
embrulho para ocultar uma carta e se tornou, sem intenção, a dica de uma aposta de 
corrida de cavalos. O jornal que teve uma folha suja de fezes, tem outra folha que 
serve para guardar um sabonete, que é algo limpo. Essa sequência de utilidades do 
jornal fica mais interessante se levarmos em conta o fato de que Leopold Bloom 
trabalha em um jornal, então, aquele objeto com várias utilidades é, também, sua 
fonte de renda e sua profissão. Leopold Bloom, que não é dado a apostas, faz com 
que seu diálogo sobre o jornal se torne uma aposta.  E o que lhe garante o sustento 
é também o que ele usa para limpar suas fezes; o que usa para as fezes, usa para o 
sabonete. Não há como controlar o curso do que se produz, ou, em termos 
lacanianos, não há como controlar as mudanças entre  letter e litter. O jornal de 
Bloom é um exemplo do que é “A letter, a litter, uma carta, uma letra, um lixo” 
(LACAN, 2020b, p. 28).  Não há como controlar em que momento a carta deixa de ser 
letter para se tornar litter, e não há como saber sequer se algum dia isso acontecerá.  
Mesmo o jornal, feito para ter a validade de um dia, se tornou várias coisas naquele 
intervalo de tempo; quem dirá, então um romance como Ulysses? Mesmo a fala de 
Bloom sobre jogar fora o jornal teve  uma interpretação confusa sobre aposta, 
distinta do que ele quis dizer, quem dirá um romance como Ulysses? O romance, 
assim como o jornal, registra um dia, mas não sabemos quais caminhos o registro 
daquele único dia pode percorrer. Talvez tendo isso em mente é que James Joyce 
não encerrou seu romance, mas preferiu reabri-lo ao final:  
 
 

“Yes”. The first and last word of Molly’s monologue: the last in the 
book, then but also the one that reopens it, carrying us back to the 
beggining of the chapter – or even the beginning of the beginning, 
seeing that the last letter of ‘Yes’ is likewise the first letter of 
‘Stately’, which is the first word of the first chapter (MORETTI, 
1996, p. 166). 

 
 

Nessa reabertura do romance, as páginas que vêm são páginas em branco, 
das quais hoje, noventa e nove anos depois, uma parte já está preenchida e outras 
tantas páginas ainda estão aí por preencher. 
  Qual título, então, dar para um romance que não acaba, mas recomeça com a 
palavra final? Retomemos, para isso, a questão inicial deste trabalho que era, 
também, o questionamento da Julieta de Shakespeare e de Stephen em Um Retrato 
do Artista quando Jovem: o que há em um nome? O nome dado a essa obra, por Joyce, 
é Ulysses. O título não é o nome do personagem deus e humano da criação Stephen 
Dedalus. O título também não é o nome do protagonista e principal humano da 
criação, Leopold Bloom. O título é Ulysses, referência justamente ao tipo de pai que 
foi criticado na obra, se levarmos em conta que Odisseu era pai de Telêmaco e mal 
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conviveu com ele, embora houvesse a pressão para que o filho se igualasse ao pai. 
Mas, por outro lado, Odisseu se assemelha a Leopold e Stephen, que passam o dia 
evitando voltar para casa. Então, há um equilíbrio entre nome e identidade dos 
personagens do romance. Todavia, o nome do livro não é Odisseia, obra sobre o 
retorno de Odisseu para casa; o título é uma referência ao nome do personagem, 
Odisseu. Sabemos que Odisseu está tentando voltar para casa apenas na Odisseia; 
em outras tragédias e epopeias em que ele aparece, ele está em meio à guerra de 
Troia. Sendo assim, o nome não está em equilíbrio com a identidade dos 
personagens do romance, os quais além de não serem guerreiros, são totalmente 
contrários à guerra. Leopold ao ver dois garotos com armas de brinquedo se 
questiona: “Como é que as pessoas podem mirar uma arma na cara da outra?” 
(JOYCE, 2016, p. 597). Claramente, nem de forma lúdica ele aprova lutas. Stephen, 
também, pensa sobre vários assuntos mas não se engaja em questões bélicas. Por 
esse lado, então, não há um equilíbrio entre o nome do livro e o perfil dos 
personagens. Afinal, pela última vez, o que há em um nome? Aleida Assmann 
responde que somente pelo nome “o sujeito não se compreende como um indivíduo, 
mas como o portador de um nome, como elo de uma corrente. Sua identidade, ele a 
recebe do todo que integra.” (ASSMANN, 2018, p. 85). E se o todo que integramos 
não é algo fixo, mas sim constituído de “elementos instáveis como o sangue e a 
palavra humana”(JOYCE, 2012, p. 177), por consequência, essa identidade que 
recebemos do nome é igualmente instável. Em função disso, para saber o que há em 
um nome 
 
 

não se deve iludir sobre a ideia de que a linguagem é modelada por 
uma apreensão simples e direta do real (LACAN, 2020a, p. 141).  
Sob os mesmos significantes, há no curso das idades esses 
resvalamentos de significação que provam que não se pode 
estabelecer correspondência biunívoca entre dois sistemas 
(LACAN, 2020a, p. 143). 

 
 

De fato, como vimos neste texto, em alguns momentos da vida, há um 
equilíbrio entre o nome e a identidade. Stephen Dedalus, quando era uma criança 
religiosa, experimentou o equilíbrio entre o nome Stephen e a sua identidade. 
Quando se descobriu como artista, experimentou o equilíbrio entre o nome Dedalus 
e sua identidade de artista. Por fim, em Ulysses, ele experimenta o equilíbrio entre 
sua identidade e o nome completo, Stephen Dedalus, como alguém que retorna ao 
litoral, para o encontro entre o mundo religioso e o mundo artístico, no qual ele 
adentra o mundo do corpo humano. O nome de Bloom se equilibra com sua 
identidade naquele dia, com seu desabrochar de um novo conceito de hombridade, 
paternidade e padrões femininos. O momento da vida de Odisseu em que ele está 
exilado e tentando voltar para casa se equilibra com os momentos da vida de 
Stephen e Leopold narrados no romance, mas outros momentos da vida de Odisseu 
já não se equilibram. Isso mostra como os equilíbrios entre nome e identidade que 
conseguimos estabelecer valem quiçá para um dia, quiçá por meses, quiçá por um 
ano...afinal, como saber até quando tal equilíbrio será mantido?  Sempre haverá, em 
um nome, algo que define a pessoa em um momento da vida, mas não o que a define 
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em todos os momentos. O equilíbrio entre nome e identidade pode, sim, ser 
alcançado, mas será abalado em seguida, pois “a todo momento o sistema em 
evolução das significações humanas se desloca, e modifica o conteúdo dos 
significantes, que ganham empregos diferentes” (LACAN, 2020a, p. 142). Por isso 
Ulysses é um livro no litoral, o qual metaforiza bem essa constante oscilação entre 
estar com os pés sobre a areia e, de repente, virem as ondas do mar.  
 
 
10. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

No filme Asas do Desejo, de Wim Wender, há um ancião que pensa:  

 
 

Eu deixei de vasculhar séculos inteiros como costumava fazer. 
Agora só penso no dia de hoje, um de cada vez. Meus heróis não são 
mais os guerreiros e os reis, mas as coisas ligadas à paz, todas com 
o mesmo valor. As cebolas postas a secar são tão boas quanto o 
tronco de árvore sobre o alagadiço. Mas até hoje ninguém 
conseguiu entoar uma epopeia da paz. O que há de errado com a 
paz, que sua inspiração não dura e a sua história quase não é 
contada? Será que eu devo desistir? (WENDERS, 1987).  

 
 

Em um primeiro momento, lembrando de Ulysses, um livro, como o próprio 
Joyce registrou, onde o único sangue que corre é de menstruação” (GALINDO, 2016, 
p. 98), podemos nos sentir tentados a dizer que já temos uma epopeia da paz, em 
que os heróis não são guerreiros nem reis e em que coisas comuns como as cebolas 
postas a secar e o tronco de árvore sobre o alagadiço têm grande espaço. Todavia, 
mudamos de ideia quando pensamos bem e lembramos que Ulysses é um romance 
sobre o desequilíbrio entre nome e identidade e sobre o ciclo do início de todos os 
dias da vida . E, nesse ciclo, é impossível manter uma epopeia da paz, pois algum dia 
a paz do dia 16 de junho de 1904 será rompida.  

James Joyce quis que seu romance registrasse um dia na vida de homens 
comuns, mas fez com que o romance fosse iniciado de novo, deixando em aberto a 
possibilidade de surgir o desequilíbrio entre nome e identidade. Bloom e Stephen se 
equilibraram com o desabrochar da flor no dia 16 de junho de 1904. Mas quanto 
tempo durou tal equilíbrio? Alguma vez se repetirá? Quando? O Leopold Bloom 
daquele dia tinha repulsa até por armas de brinquedo; o Stephen daquele dia se 
preocupava apenas com suas questões artísticas, religiosas e familiares, mas nada 
garante que ambos seriam poupados de todas as guerras que o século XX trouxe e, 
quem sabe, anos depois, eles podem ter sidos forçados a se tornarem violentos 
guerreiros. Toda vez que afirmamos uma identidade, fatores internos ou externos 
podem nos forçar a mudar; principalmente se os fatores externos forem um mundo 
em chamas. Ciente disso, talvez, é que Wim Wenders faz seu personagem concluir 
que não há epopeia da paz. Ao optar por um romance de todos os dias, Joyce optou 
por acolher, como protagonistas, homens e mulheres das gerações vindouras, e, com 
isso, ele abriu mão da paz do seu dia 16 de junho de 1904, que lhe era tão preciosa, 
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pela guerra e paz do porvir. Todavia, mesmo sabendo que essa paz seria abalada, ele 
não quis descrever a guerra. Ele escreveu seu dia de paz e deixou que a história, esse 
pesadelo do qual Stephen está tentando acordar, se encarregasse de trazer à vida 
aqueles que, com a mesma vocação artística de Stephen, escrevessem os próximos 
dias e, também, trazer à vida aqueles que, sem vocação artística, como Leopold 
Bloom, simplesmente vivessem os próximos dias.  
 
 

Referências 

 
ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformações da memória 

cultural. Campinas, Editora da UNICAMP, 2018.  

ELLMANN, Richard. Joyce’s library in 1920. In: ELLMANN, Richard. The 
conciousness of Joyce. New York: Oxford University Press, 1981.  
 
GALINDO, Caetano W. Sim, eu digo sim: uma visita guiada ao Ulysses de James 
Joyce. São Paulo: Companhia das Letras, 2016. 
 
GIRARD, René. Shakespeare: teatro da inveja. São Paulo: É Realizações, 2010. 
 
JOYCE, James. A portrait of the artist as a young man. New York: Penguin 
Popular Classics, 1996. 
 
JOYCE, James. De santos e sábios. São Paulo: Iluminuras, 2012. 
 
JOYCE, James. Ulysses. Tradução de Caetano Galindo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2016a. 
 
JOYCE, James. Um retrato do artista quando jovem. Tradução de Caetano 
Galindo. São Paulo: Companhia das Letras, 2016b. 
 
KRISTEVA, Julia. La ré/volution du langage poétique. L’avant-garde à la fin 
du XIXe siècle. Lautréamont et Mallarmé. Paris: Seuil, 1974. 
 
LACAN, Jacques. Escritos. São Paulo: Editora Perspectiva, 2020b.  
 
LACAN, Jacques. O seminário livro 3 as psicoses. Tradução de Aluisio Menezes. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2020a.  
 
LACAN, Jacques. Outros escritos. São Paulo: Editora Perspectiva, 2003. 
 
MANDIL, Ram. Os efeitos da letra: Lacan, leitor de Joyce. Belo Horizonte: Contra 
Capa Livraria e Faculdade de Letras UFMG, 2003. 
 



Página | 46 

 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.12., N.1., JAN.-MAR. 2023, p. 20-46. 
 

MORETTI, Franco. Modern epic: the world system from Goethe to Garcia Márquez. 
New York: Verso, 1996.  
 
OVÍDIO. Metamorfoses. Tradução de Domingos Lucas Dias. São Paulo: Editora 34, 
2019. 
 
SHAKESPEARE, William. Romeu e Julieta. Tradução de Bárbara Heliodora. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2011.  
 
SCHÜLER, Donaldo. Joyce era louco? Cotia: Ateliê Editorial, 2017. 
 

Para citar este artigo 

 

PERDIGÃO, H. O que há em um nome? O florescer de Ulysses no litoral. Macabéa – Revista Eletrônica do 

Netlli, Crato, v. 12, n. 1, 2023, p. 20-46. 

 

A autora 

 

HÊMILLE PERDIGÃO é bacharela em Letras: Estudos Literários pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), 

mestra em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos da Linguagem da Universidade Federal 

de Ouro Preto(UFOP) e doutoranda em Letras: Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras 

da Universidade Federal do Paraná (UFPR). 


