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Abstract 

 

Starting with the poem Os sapos, by Manuel Bandeira, read on the second night of the Semana de Arte Moderna 

in 1922, the article discusses the topic of the frog, not only in this and other compositions by the author, but 

also in contemporary language and culture, in the popular tradition (from Brazil and Portugal) and in classical 

literature. 

 

Resumo 

 

Starting with the poem Os sapos, by Manuel Bandeira, read on the second night of the Semana de Arte Moderna 

in 1922, the article discusses the topic of the frog, not only in this and other compositions by the author, but 

also in contemporary language and culture, in the popular tradition (from Brazil and Portugal) and in classical 

literature. 
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Texto integral 

 
 
É bem conhecida a importância simbólica do poema Os sapos, de Manuel 

Bandeira, na apresentação pública do movimento modernista brasileiro. Publicado 
em 1919 no volume Carnaval, o texto veio a ser lido na segunda noite da Semana de 
Arte Moderna de 1922, numa performance que o elevaria, nas palavras de Sérgio 
Buarque de Holanda, ao estatuto de hino nacional dos modernistas. 

Muito se escreveu (e repetiu) sobre o poema e o seu significado (de conjunto 
e das suas muitas particularidades), enfatizando-se sempre a sua faceta de libelo 
antiparnasiano e manifesto do modernismo. Creio, contudo, que pouco se pensou 
sobre a sua dimensão de fábula e sobre o animal que a protagoniza, o sapo. Ora, não 
sendo um animal propriamente estranho nem exótico, dificilmente poderemos 
considerar a escolha de Manuel Bandeira como óbvia. 

Desconhecendo por certo o autor de Carnaval, George Orwell publicaria um 
quarto de século depois, em 1946, um curioso ensaio intitulado Some Thoughts on 
the Common Toad, afirmando a certa altura: “I mention the spawning of the toads 
because it is one of the phenomena of spring which most deeply appeal to me, and 
because the toad, unlike the skylark and the primrose, has never had much of a boost 
from poets.” (ORWELL, 2010: 2). Embora não tenha chegado a fazer uma busca 
exaustiva, creio que Orwell tem razão: o sapo é um animal pouco poetável, inclusive 
na obra de Manuel Bandeira. E, no entanto, como tenta provar-nos Orwell, o sapo é 
um dos primeiros sinais da bela estação da primavera e “the pleasures of spring are 
available to everybody, and cost nothing” (ORWELL, 2010: 2). Além disso, ao 
contrário da impressão mais difundida,  

 
 

At this period, after his long fast, the toad has a very spiritual look, 
like a strict Anglo-Catholic towards the end of Lent. His movements 
are languid but purposeful, his body is shrunken, and by contrast his 
eyes look abnormally large. This allows one to notice, what one might 
not at another time, that a toad has about the most beautiful eye of 
any living creature. It is like gold, or more exactly it is like the golden-
coloured semi-precious stone which one sometimes sees in signet 
rings, and which I think is called a chrysoberyl. (ORWELL, 2010: 1) 

 
 
Opinião semelhante poderá ter tido Tarsila do Amaral quando, uma década 

depois de Bandeira, pintou “O Sapo”: 
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O Sapo, 1928. Óleo sobre tela, 51 x 62 cm. Col. Museu de Arte Brasileira – FAAP (São Paulo) 

Fonte: <http://tarsiladoamaral.com.br/en/obra/anthropophagic-1928-1930/> 

 
Quanto a Bandeira, há na sua obra outros sinais da presença do sapo, embora 

quase sempre em posição não central e num registo mais comum. É o caso deste 
fragmento de “Paisagem noturna”, de A cinza das horas, de 1917: “E cadentes, 
metálicos, pontuais,/ Os tanoeiros do brejo,/ – Os vigias da noite silenciosa,/ 
Malham nos aguaçais.” (BANDEIRA, 1985: 121). Ou, mais à frente: “As estrelas 
sorriem de escutar/ As baladas atrozes/ Dos sapos.” (BANDEIRA, 1985: 122). 
Também “Noite morta”, de O ritmo dissoluto (1924), abre com uma referência a estes 
batráquios: “Noite morta./ Junto ao poste de iluminação/ Os sapos engolem 
mosquitos.” (BANDEIRA, 1985: 194). Temos igualmente o caso de “Sapo-cururu”, 
que integra Mafuá do malungo, de 1948, e constitui uma variação – parcialmente 
satírica – da cantiga de roda com o mesmo título que circula no Brasil1: 

 
 

Sapo-cururu 
 
Sapo-cururu 
Da beira do rio. 
Oh que sapo gordo! 
Oh que sapo feio! 

 
1 A forma mais comum é esta: “Sapo Cururu,/ Na beira do rio,/ Quando o sapo canta, ó maninha,/ 
É porque tem frio.// A mulher do sapo,/ Diz que está lá dentro,/ Fazendo rendinha, ó maninha,/ 
Para o casamento.” 
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Sapo-cururu 
Da beira do rio. 
Quando o sapo coaxa, 
Povoléu tem frio. 
 
Que sapo mais danado, 
Ó maninha, ó maninha! 
Sapo-cururu é o bicho 
Pra comer de sobreposse. 
 
Sapo-cururu 
Da barriga inchada. 
Vôte! Brinca com ele… 
Sapo-cururu é senador da República. (BANDEIRA, 1985: 
395-6) 

 
 
Por fim, há o curto poema “Vozes na noite”, de Opus 10 (de 1952): “Cloc Cloc 

Cloc…/ Saparia no brejo?/ Não, são os quatro cãezinhos policiais bebendo água.” 
(BANDEIRA, 1985: 300).  

Apesar destas ocorrências, Manuel Bandeira parece estar bem distante da 
posição do autor de Animal Farm quanto aos sapos, acompanhando de resto a 
tendência da literatura e da cultura, eruditas e populares. Não significa isto, porém, 
que o motivo do sapo não ocorra a espaços, mesmo na atualidade política, pelo 
menos portuguesa. Por estes dias, numa das suas crónicas no Público, escrevia o 
comentador João Miguel Tavares: “Mas o facto é que não há catástrofe imediata. Ela 
é previsível, mas não é visível. Somos o sapo a cozer lentamente na panela.” 
(TAVARES, 2022: s/p). Referia-se o autor a uma espécie de apólogo em que se conta 
que um sapo, colocado numa panela de água a ferver, salta de imediato e sobrevive, 
ao passo que, posto numa panela em que a água vai aquecendo devagar, não salta e 
acaba por morrer cozido. Pouco importa, neste como noutros apólogos, que a 
premissa não seja cientificamente correta (cf. GIBBONS, 2007): o sapo metido em 
água a ferver morre antes de conseguir saltar e o que é colocado na segunda situação 
foge quando a temperatura ultrapassa um certo limite, evitando assim a morte. Mas 
o mais importante é a força da imagem como elemento de persuasão, o que explica 
que ela venha sendo usada há tanto tempo, sobretudo em contexto de tensão política 
ou social. 

Alguns meses antes, o consultor financeiro Jorge Costa Oliveira publicou uma 
crónica no Diário de Notícias com o título “O sapo no poço não conhece o grande 
oceano”. O ponto de partida é a fábula chinesa de Zhuang Zi, conhecida em inglês 
pelo título de “The frog of the well” ou “Looking at a sky down in a well.” A ideia 
central é a tomada de consciência por parte do sapo da limitação dos seus 
horizontes: como lhe explica a tartaruga, o mundo não se limitava ao que ele podia 
ver a partir do poço em que vivia, mas era muito mais vasto e interessante do que 
ele supunha. Também neste caso, a fábula serve ao cronista para lamentar o 
diagnóstico que faz da situação portuguesa: as nossas elites teriam deixado “de ser 
maioritariamente compostas de «tartarugas»”, tendo crescido “oscilando entre o 
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poço do retângulo e alguns poços europeus”; por outro lado, ter-se-iam perpetuado 
os “sapos grandes rentistas sem capacidade para adotar atitudes disruptivas”. 

De facto, hoje a imagem do sapo raramente apresenta contornos agradáveis, 
pelo menos no Ocidente. Associado à fealdade, chega a inspirar medo, como se vê no 
início de uma famosa canção infantil portuguesa do final dos anos 70 do século 
passado2: 

 
 

Eu vi um sapo 
Um feio sapo 
Ali na horta 
Com a boca torta 
 
Tu viste um sapo 
Um feio sapo 
Tiveste medo 
Ou é segredo 

 
 
Idêntica imagem surge noutra canção portuguesa da mesma época, “Chamem 

a polícia”3, dos Trabalhadores do Comércio: 
 
 

Mandei vir uma cola 
e um guardanapo 
e o cara de sapo 
pediu-me logo o taco 
o malcriadão 

 
 
Há, porém, exemplos de tipo contrário, a começar pelo Kermit do Muppet 

Show (que, no original, é uma rã, mas foi batizado no Brasil como Caco, o Sapo e, em 
Portugal, como sapo Cocas). Mas casos como esse não desfazem a animadversão 
contra o sapo, que vem claramente plasmada na entrada de um dos melhores 
dicionários antigos de português, o Bluteau: 

 
 

sapo. Animal terrestre, & aquatico, hediondo, & asqueroso, cuberto 
de hũa pelle parda, escura, salpicada de manchas, que parecem 
bostellas, & muyto dura. Lança com a ourina o seu veneno, & para 
a lançar mais longe, se incha. Tambem o seu sangue he venenoso; 

 
2 Intitulada “Eu vi um sapo”, tem como autores César Batalha (música) e Lúcia Carvalho 
(letra). Ganhou o prémio de melhor letra na Gala Internacional dos Pequenos Cantores da 
Figueira da Foz, em 1979, e representou Portugal, em 1980, no Sequim d’Ouro, em Bolonha. 
A canção foi interpretada por Maria Armanda de Jesus Lopes, que venceu o certame. 
3 Que faz parte do álbum Tripas à moda do Porto, de 1981. 
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& ainda que não tenha dentes, morde com a boca, que he muy 
aspera, & peçonhenta. (BLUTEAU, 1720: VII, 493) 

 
 

Sentimento idêntico domina na tradição popular portuguesa, como foi 
notado por Guilherme Felgueiras: “Pelo seu movimento torpe e aspecto soturno, 
indolente e um tanto repulsivo, o sapo tem a antipatia do povo, e até os zoólogos lhe 
chamam bufo, que significa chocarreiro, truão, que faz rir com os seus esgares e 
atitudes burlescas.” (FELGUEIRAS, 1963: 67). E, um pouco mais à frente, acrescenta 
o etnógrafo, num registo que hoje não colheria aprovação: 

 
 

Apesar dos bafejos da civilização e do avanço da fisiologia e de 
outras investigações científicas, é ainda hoje o negregado animalejo 
vítima de injustas aleivosias por parte das pessoas de cultura pouco 
aprimorada, que implacàvelmente o repelem, por lhes inspirar 
horror a sua fealdade. Asseveram que tem a baba peçonhenta, a 
urina corrosiva, a mordedura perigosa… e outros anátemas deste 
jaez, que só encontram refúgio numa caliginosa ignorância. 
(FELGUEIRAS, 1963: 68) 

 
 
O mesmo investigador enumera algumas expressões populares relacionadas 

com o batráquio em causa, parte das quais é possível que tenha, entretanto, 
desaparecido: 

 
 

No Minho e em Trás-os-Montes, o indivíduo de baixa estatura, 
vagaroso e indolente, é conhecido por sapoilo, sapa, sapoila ou 
sapelo e, no Algarve, diz-se, por injúria, sapolga, duma pessoa 
atarracada, feia, obesa ou desajeitada, a que, no Alentejo, chamam 
salapoio e, noutras províncias, saparrão. (FELGUEIRAS, 1963: 80) 

 
 
No conto popular, pelo contrário, a representação do sapo tende a ser 

positiva. Sílvio Romero, nos seus Contos populares do Brasil, cuja 1.ª edição é de 
1885, inclui “O veado e o sapo” (2000: 309-10), que é uma espécie de variação de “A 
tartaruga e a lebre”, juntamente com “O urubu e o sapo” (2000: 287-8), uma 
narrativa, também comum em Portugal com algumas diferenças, em que a esperteza 
do sapo é castigada, e ainda “A sapa casada” (2000:139-41), variação no feminino 
do príncipe encantado em sapo. Do mesmo modo, Luís da Câmara Cascudo, nos 
Contos tradicionais do Brasil, vindos a lume em 1946, inclui dois textos que 
sublinham a inteligência manhosa do anfíbio: “O sapo e o coelho” (1986: 181) e “O 
sapo com medo d’água” (1986: 191).  

Fora do Brasil, o mais conhecido conto dominado pela figura do sapo será 
“Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich” (geralmente traduzido como “O 
príncipe sapo ou Henrique de Ferro”), publicado pela primeira vez pelos irmãos 
Grimm em 1812 na abertura dos seus Kinder- und Hausmärchen (“Contos da criança 
e do lar”). Diferentemente da versão hoje mais difundida, a quebra do encanto do 
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príncipe acontece quando a princesa atira o sapo contra a parede. Signo de 
fertilidade em muitas culturas – como acontecia no antigo Egipto –, o sapo tem 
igualmente merecido, por parte de psicanalistas que se basearam neste conto, uma 
interpretação de tipo sexual, associando-a também à ideia de crescimento e de 
maturação. 

 Outro conto publicado pela dupla alemã em que o sapo está presente é “Die 
drei Sprachen” (“As três línguas”). Enviado pelo desanimado pai a três sábios, o filho 
de um conde aprende coisas aparentemente inúteis: a linguagem dos cães, dos 
pássaros e dos sapos (ou rãs). Poupado da morte a que o pai o condenara, o jovem 
acaba por ter grande sucesso graças às línguas que aprendera, sendo investido como 
papa. 

Mas é na literatura clássica que se encontra a mais conhecida história 
protagonizada por um sapo (ou uma rã). Trata-se da fábula “O sapo (ou a rã) e o 
touro”, atribuída a Esopo4. Provável fonte de inspiração para o poema de Manuel 
Bandeira, nela se fala de um batráquio que tenta inchar até ficar do tamanho de um 
touro, mas que acaba por explodir. A fábula seria retomada por Fedro (livro I, n.º 24, 
“Rana Rupta et Bos”), com idêntica moralidade: “Inops potentem dum uult imitari 
perit.” (“Le pauvre qui veut imiter le puissant est perdu.”, FEDRO, 1969: 17). O motivo 
foi depois recuperado por La Fontaine, em “La Grenouille qui se veut faire aussi grosse 
que le bœuf”, texto que integra o livro I das Fables deste autor, publicado em 1668. 
Neste caso, a lição é de tipo mais classista, criticando o arrivismo: 

 
 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 
Tout Bourgeois veut bâtir comme les grands Seigneurs ; 
Tout petit Prince a des Ambassadeurs, 
Tout Marquis veut avoir des Pages. (LA FONTAINE, 1991: 55) 

  
 
A representação crítica e satírica do sapo ocorre também na paródia clássica 

Batracomiomaquia ou Batalha dos Sapos e dos Ratos, hoje mais consensualmente 
dada como do Pseudo-Homero. A par dessa linha um tanto cómica, há uma série de 
outras manifestações que traduzem a crença nas propriedades maléficas do sapo, 
por vezes geradoras de medo. A isso se refere Guilherme Felgueiras, que apresenta 
um exemplo de texto recolhido na região do Minho e Douro Litoral, a ser 
pronunciado três vezes pela pessoa que encontra um sapo que a fita, ao mesmo 
tempo que se deve cuspir o mesmo número de vezes: 

 
 

Santos em mim, 
Quebrantos em ti, 
Todo o meu mal 
Fuja para ti. (FELGUEIRAS, 1963: 72) 

 
 

 
4 Figura no chamado Índice de Perry sob o n.º 376. 
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Não esqueçamos também que a segunda praga enviada por Deus contra o 
Egito (narrada em Ex 8:6) era constituída por sapos (ou rãs). É talvez esta antiga 
crença que explica uma estranha prática discriminatória existente em Portugal e que 
foi tornada visível pela curta metragem Balada de um batráquio, realizada por 
Leonor Teles em 2016. Trata-se da colocação, à entrada de lojas e de casas, de sapos 
de porcelana, de modo a afastar membros da comunidade rom, a quem tais imagens 
causarão medo por serem interpretadas como de mau agoiro. 

Outro sinal, agora de tipo linguístico, da conotação negativa deste batráquio 
está na expressão engolir sapos, que existe em diversas línguas e que em Portugal 
tem também uma tradição política5. Uma possível explicação para a fraseologia 
radica numa prática das sociedades célticas antigas, em que a infeção respiratória 
era curada através da colocação de um sapo na boca do doente. Há também quem a 
relacione com a seguinte passagem de um escrito de Nicolas Chamfort, depois 
retomado por diversos autores: 

 
 

M. de Lassay, homme très-doux, mais qui avait une grande 
connaissance de la société, disait qu’il faudrait avaler un crapaud 
tous les matins, pour ne trouver plus rien de dégoûtant le reste de 
la journée, quand on devait la passer dans le monde. (CHAMFORT, 
1794-5: IV, p. 335) 

 
 
Embora não seja possível chegar a uma conclusão definitiva sobre os motivos 

que terão levado Manuel Bandeira a recorrer à figura do sapo para satirizar o 
parnasianismo e o seu chefe de fila, Olavo Bilac, creio que o conjunto de elementos 
até agora apresentado sugere que o recurso não é tão imprevisto quanto poderia 
parecer à primeira vista. O mesmo pode ser dito das frases curtas que aparecem a 
espaços no poema e que constituem um dos seus traços mais marcantes e que mais 
impacto causou aquando da leitura na semana de 1922. De facto, tais berros não 
estão tão longe assim de algumas das versões da chamada voz do sapo. O português 
João da Silva Correia escreveu em 1926: 

 
 

Também na mesma localidade [Semide6] a voz dos sapos é 
interpretada por govêrno! govêrno!, sugerindo aos camponeses que 
a ouvem esta observação: “Têm quanta terra querem – e inda estão 
govêrno! govêrno!” (CORREIA, 1926: 582) 

 
 
Guilherme Felgueiras apresenta outra interpretação curiosa do coaxar destes 

batráquios, recolhida na região das Beiras: 
 
 

 
5 Relacionada com o apoio que o Partido Comunista Português se sentiu obrigado a dar ao 
socialista Mário Soares, na segunda volta das eleições presidenciais de 1986. 
6 Miranda do Corvo, Coimbra. 
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– Compadre, tens roupa? 
– Eu tenho, e tu? 
– Pouca, pouca…  
(FELGUEIRAS, 1963: 86) 

 
 
Curiosamente, uma das poucas notas jornalísticas coetâneas, assinada sob o 

pseudónimo de Hélios – que sabemos corresponder a Menotti del Picchia – também 
fala em vozes de animais, mas para se referir às manifestações de parte do público:  

 
De um lado, artistas de fama diziam versos, recitavam trechos de 
prosa, enchiam o ambiente de harmonias. De outro lado, alguns 
indivíduos, que chegaram a envergonhar o gênero humano, por 
dele conservarem apenas o “aspecto”, ladravam e cacarejavam. 
(HÉLIOS, A vitória, apud Thalassa, 2007: 140) 

 
Além disso, outro dos versos mais fortes do poema – “Falam pelas tripas” – 

tem um ilustre antecedente brasileiro que remonta ao século XVII: no terceto final 
do soneto começado pelo verso “Neste mundo é mais rico o que mais rapa”, um texto 
dirigido aos que têm “Bengala hoje na mão, ontem garlopa”, podemos ler: 

 
 

Para a tropa do trapo vazo a tripa, 
E mais não digo, porque a Musa topa 
Em apa, epa, ipa, opa, upa. (TOPA, 1999: 313) 

 
 
Manuel Bandeira não foi tão longe, mas obrigou e obriga muitos dos seus (e 

nossos) contemporâneos a engolir os sapos que do “perau profundo”, “Sem glória, 
sem fé”, continuam a fazer a arte moderna, livre de receitas. 
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