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Abstract 

 

This article provides a critical assessment of Modernism in São Paulo, in a period that goes from 1922 to the 

1940s. To achieve this, after a critical introduction to the more general problem, it focuses on the analysis of 

the most important characters in modernist literature – Mário de Andrade and Oswald de Andrade – and in 

the contradictions of his works and ideological positions. 

 

Resumo 

 

Este artigo realiza um balanço crítico do Modernismo paulista, num período que vai de 1922 até a década de 

1940. Para isso, após uma introdução crítica ao problema mais geral, foca na análise dos mais importantes 

personagens da literatura modernista – Mário de Andrade e Oswald de Andrade – e nas contradições de suas 

obras e posicionamentos ideológicos.  
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Texto integral 

 
1 INTRODUÇÃO AO PROBLEMA 
 
 

Como muitos sabem, 1922 foi um ano decisivo para o Brasil, sobretudo em 
termos artísticos e ideológicos. Em fevereiro, houve a Semana de Arte Moderna; em 
março, a fundação do Partido Comunista Brasileiro; em julho, o passo inaugural do 
tenentismo, a revolta dos 18 do Forte de Copacabana. O que todos esses movimentos 
tinham em comum, além do ímpeto modernizante, era o sentido de combate e de 
ruptura contra a ordem estabelecida, contra o status quo artístico, cultural, político 
e até social. Não por acaso, é justamente a palavra “luta” o primeiro substantivo do 
editorial de estreia da revista Klaxon, também publicada no aludido ano de 1922, 
como órgão de articulação dos modernistas brasileiros: 

 
 

A luta começou de verdade em princípios de 1921 pelas colunas do 
"Jornal do Commercio" e do "Correio Paulistano". Primeiro 
resultado: "Semana de Arte Moderna" — espécie de Conselho 
Internacional de Versalhes. Como este, a Semana teve sua razão de 
ser. Como ele: nem desastre, nem triunfo. Como ele: deu frutos 
verdes. Houve erros proclamados em voz alta. Pregaram-se ideias 
inadmissíveis. E' preciso refletir. E' preciso esclarecer. E' preciso 
construir. [...] Ha perto de 130 anos que a humanidade está fazendo 
manha. A revolta é justíssima. (Klaxon, 2013, p. 3). 

 
 
O ímpeto de revolta e de luta, portanto, se colocava como o denominador 

comum de quem se considerava modernista, futurista, dadaísta, surrealista ou 
qualquer outro rótulo dentre aqueles que as vanguardas artísticas divulgavam – via 
de regra, a partir de ruidosos manifestos publicados em Paris. Sabemos, porém, que 
nem toda ânsia de ruptura vislumbra o mesmo caminho. Em linguagem política e 
ideológica, por exemplo, são muito diferentes entre si os comunistas, os socialistas, 
os anarquistas e os fascistas, e o movimento modernista brasileiro iria abrigar todos 
esses exemplares, do democrata weberiano Sérgio Buarque de Holanda ao futuro 
integralista Plínio Salgado. A própria revista Klaxon, em seus quatro números saídos 
de maio de 1922 a janeiro 1923, apesar de certa coesão de princípios e sobretudo 
de alvos, demonstra que o modernismo se configurou desde o início como um 
movimento múltiplo, com contribuições contraditórias, desniveladas e por vezes até 
divergentes, tanto do ponto de vista estético quanto ideológico. Isto sem falar que 
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cada modernista, considerado individualmente, também viveu suas próprias fases e 
oscilações. Ainda assim, em linhas gerais, seria possível dizer, concordando com a 
avaliação de Mário de Andrade, que os modernistas se empenharam coletivamente 
em atualizar a inteligência brasileira (Andrade, 1942, p. 45), tanto em nível artístico 
formal quanto em termos de concepção de mundo – algo então na ordem do dia 
tendo em vista o panorama de engessamento burguês em suas vertentes 
positivistas, parnasianas e naturalistas. 

Ocorre que tais tentativas de mudança e de renovação, durante toda a década 
de 1920, quedaram limitadas a pequenos círculos intelectuais de São Paulo e do Rio 
de Janeiro, só tendo maior repercussão posteriormente, como efeito colateral da 
verdadeira força que ajudou a modernizar o Brasil de modo mais concreto: a 
aceleração da indústria e da sociedade urbana após a Revolução de 1930. Ademais, 
assim como a própria industrialização seria permeada pelas contradições nada 
brandas do capitalismo, o modernismo também o foi, o que condicionou o real 
alcance de sua rebeldia cultural.  

Tomemos alguns exemplos ilustrativos. Dentre as características comumente 
apontadas como típicas de um modernista (do Brasil ou de qualquer outro país), 
encontra-se a busca por maior liberdade autoral e formal, bem como o 
extravasamento dos níveis subconscientes e irracionais, impulsos que também 
vemos nos adeptos do romantismo do século XIX. Se é certo que os mais dotados 
desses artistas conseguiram criar filtros críticos que os permitiram usar as novas 
liberdades para revelar aspectos fundamentais da realidade, também é inegável que 
o impressionismo espontaneísta e o apego ao irracional são inseparáveis do 
individualismo cada vez mais fetichizado que o modo de produção de mercadorias 
foi consolidando ao redor do planeta, sendo então plausível dizer que os 
movimentos modernistas, assim como os românticos, por vezes contribuíram com 
o agravamento desse processo de fetichização, como na ode dos futuristas à técnica, 
à velocidade e à guerra, que também teve guarida no Brasil, inclusive na aludida 
revista Klaxon (sendo “klaxon” a denominação da buzina externa dos carros da 
época): 

 
 

SOMOS os religiosos da Hora. Cada verso — uma cruz, cada palavra 
— uma gota de sangue. Sud-express para o futuro — a nossa alma 
rápida. Um comboio que passa é um século que avança. Os 
comboios andam mais depressa do que os homens. Sejamos 
comboios, portanto! (Ferro, 2013, p. 5). 

 
 
A inovação formalista é outro aspecto típico da lógica do mundo burguês que 

foi demasiado sobrevalorizada nas esferas culturais. Diversas vezes, as proclamadas 
“revoluções” de cada obra modernista tenderam a ser abordadas em termos 
estéticos abstratos, mais ou menos separados da totalidade das questões cruciais da 
realidade. Não resta dúvida de que ao longo do século XX os acadêmicos e curadores 
de museus ajudaram a agravar esse problema, mas foram os próprios artistas, pelo 
menos desde Flaubert, os responsáveis por iniciar tal fetichismo formalista, algo que 
as vanguardas modernistas tiveram incomparável sucesso em defender como índice 
de prestígio social. Com isso, o talento técnico para invenções formais, sejam 
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arbitrárias ou necessárias, acabou por substituir a pretensa genialidade de 
inspiração sentimental que um século antes os românticos consideravam uma 
espécie de dom por direito divino. Por consequência, o que ficou um pouco à 
margem foi o realismo de tipo dialético, isto é, a obsessão por retratar apenas os 
aspectos mais essenciais e determinantes do real, já que os modernistas viam 
qualquer realismo como sinônimo de naturalismo mecânico, que era um dos seus 
alvos prediletos.  

Via de regra, tal apego formalista levaria muitos modernistas a encarar os 
problemas sociais concretos de um modo oblíquo e dissimulado, através dos 
mundos ocultos e alegóricos da imaginação e da cultura, em que o peso maior passa 
a ser a própria problemática da arte, encarada de modo intertextual ou 
metalinguístico, fechada em si mesma. Não obstante, é certo que também houve, 
sobretudo em países periféricos como o Brasil, a busca por reinterpretar a sociedade 
como um todo e por ensaiar projetos coesos de nação que implicavam em efetiva 
ruptura política e social. Isto por vezes estimulou um conteúdo mais radical, 
historicizado e abrangente como base dos experimentalismos formais que a moda 
mundial já ia apregoando como modelo máximo a se seguir. Em outras palavras, o 
eventual respeito pelo conteúdo histórico-social possibilitou maior densidade 
realista às inovações das técnicas formais, sobretudo quando o artista manteve 
como sua meta primordial a tarefa de representar o mundo circundante de modo 
crítico, o que em algumas obras culminou numa representação mais compreensiva 
e humanizada das classes populares e trabalhadoras, ou (mais comumente) em uma 
satírica incisiva contra os costumes da alienada classe média e das elites 
parasitárias. 

Com efeito, passados pouco mais de cem anos de 1922, ao invés de aplaudir 
tudo o que o modernismo realizou, de modo adulatório e comemorativo, achamos 
mais justo ponderar sobre o rol de contradições que o atravessou. Isso talvez possa 
ser melhor ilustrado se focarmos em três posições ideológicas diferentes, que 
começaram a permear o modernismo já em sua fase inicial ou “heroica”, isto é, a da 
década de 1920. Na ala direita ou de extrema-direita, o movimento Verde-Amarelo; 
no centro democrático, a perspectiva aglutinadora e algo acomodatícia encabeçada 
por Mário de Andrade; na ala esquerda, o Pau-Brasil, a Antropofagia e os demais 
esforços liderados pelo anárquico e depois comunista Oswald de Andrade. 
Evidentemente, seria impossível em poucas páginas comentar os detalhes da 
evolução dessas posições; ainda assim, um mero destaque de alguns pontos 
específicos já pode nos ajudar a esclarecer um pouco melhor o que entendemos 
como as maiores fraquezas e virtudes dos modernistas. Vejamos. 

Em 1922, Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo e 
Plínio Salgado participaram da Semana de Arte Moderna, frequentaram os 
principais círculos de debates modernistas e colaboraram com as novas revistas de 
vanguarda que iam sendo publicadas, como a Klaxon. Porém, já em 1924 foram os 
fundadores do movimento “Verde-Amarelo”, posteriormente Escola do Anta – 
tendência cultural com ressonâncias políticas que representava uma reação, pela 
direita, à linha anárquica e de esquerda do Pau-Brasil e da Antropofagia que iam 
sendo articuladas por Oswald de Andrade.  

Com efeito, a explicitação programática dessa tendência reacionária 
representou um dos principais rachas dentro do modernismo, sendo natural que se 
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questione até que ponto pode de fato ser considerado modernista um ponto de vista 
ultraconservador, voltado mais para a idealização e defesa do passado rural e das 
elites do que para qualquer progresso de sentido moderno1. Pois diferentemente do 
futurismo de Marinetti, que apregoava forças inquestionavelmente modernas como 
o domínio da máquina, o incipiente fascismo à brasileira nascido com o verde-
amarelismo ensaiou uma ode não à industrialização ou a um Estado modernizador 
(como o inaugurado por Getúlio Vargas na década de 1930), mas sim a um místico 
Estado Integral, cuja utopia era restaurar a primazia da Religião e preservar o que 
ainda restava do domínio oligárquico herdado dos tempos coloniais. Daí os apegos 
dos verde-amarelos a um nacionalismo romântico, ufanista, usado como mediador 
do discurso de harmonização social – algo que tinha como fulcro encobrir a 
efervescente contradição entre as classes e entre as diversas regiões do país. 
Segundo se lê no manifesto Verde-Amarelo, que toma a suposta passividade tupi 
como representante ideal da nacionalidade: “Os tupis desceram para serem 
absorvidos. Para se diluírem no sangue da gente nova. Para viver subjetivamente e 
transformar numa prodigiosa força a bondade do brasileiro e o seu grande 
sentimento de humanidade” (Salgado et al. apud Teles, 1978, p. 301). 

Por conta desse escopo ideológico, e ao contrário dos futuristas e dos demais 
vanguardistas, os adeptos do verde-amarelismo não viam com bons olhos a ênfase 
técnica e formal. Queriam ser a voz instintiva da nação, de modo intuitivo e 
espontâneo, sem mediações elaboradas e sem importações de teorias ou de técnicas 
estrangeiras. Porém, também tinham traços em comum com os demais modernistas, 
como a crescente priorização da questão nacional e o apego ao elemento irracional 
do homem, corolário inevitável do exacerbado subjetivismo2. Desconfiavam da 
Razão, seja a de caráter burguês ou (ainda mais) a de caráter marxista. Tinham ódio 
ao liberalismo democrático, mas ainda mais ódio ao materialismo dialético. Em 
suma, pensavam a história como uma evolução natural dos bons sentimentos do 
“povo” e da superioridade intelectual das cepas dominantes. Para encobertar a 
dominação exploratória, pregavam o pretenso pacifismo do Brasil, terra abençoada 
onde todos teriam lugar ao sol, bastando ser cristãos ordeiros. Obviamente, jamais 
procuraram entender as reais estruturas de funcionamento do país, contentando-se 
com essa visão patrioteira, sempre abstrata e deformada – e sempre cultivando a 
tendência de encarar a arte como mera propaganda ideológica, o que logo ajudaria 
no programa cultural e comunicativo da Ação Integralista Brasileira, movimento que 
ao virar partido chegaria a agregar meio milhão de filiados pelo país afora. 

 De todo modo, a influência cultural mais duradoura do reacionarismo verde-
amarelo se deu por via indireta, dado o fato de sua ode à religiosidade e seu halo 
espiritualista ter atraído a simpatia de talentosos intelectuais e poetas católicos, 
como San Tiago Dantas, Murilo Mendes, Cecília Meireles e Vinicius de Moraes. As 
obras mais doutrinariamente embebidas de verde-amarelismo, no entanto, como 

 
1 Gilberto de Vasconcelos é um dos que fazem esse questionamento, após alargar para os Verde-
Amarelos a conhecida tese de Hélgio Trindade de que o integralismo foi um fascismo adaptado ao 
Brasil. Cf. VASCONCELOS (1979) – sobretudo “capítulo 3: Programação Literária Modernista” – e 
TRINDADE (1974). 
2 Quem também observa a importância dos traços subjetivistas e irracionalistas para o modernismo 
é José Paulo Netto, que chega a escrever: “a Semana de arte moderna instaurou no Brasil, de modo 
pioneiro, o irracionalismo moderno” (NETTO, 1972, p. 118). 



Página | 6 

 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.13., N.1., JAN.-MAR. 2024, p. 1-17. 
 

Martim Cererê, jamais teriam a mesma repercussão artística ou o respaldo 
acadêmico que iriam gozar as obras progressistas e complexas de Mário e Oswald. 
Embora o atual bolsonarismo também expresse a tradição ultraconservadora 
brasileira, não existe uma solução de continuidade entre os políticos de hoje e os 
movimentos que redundaram na doutrina integralista. Pois, com a derrota mundial 
do fascismo em 1945 e com a vitória do desenvolvimentismo getulista no Brasil 
entre 1930 e 1964, o Movimento Verde-amarelo passaria a ser visto, cada vez mais, 
como de fato sempre foi: uma Escola de Antas, com perdão do trocadilho.  

 
 

2 REVENDO MÁRIO DE ANDRADE 
 
 
 Ao contrário dos modernistas de inclinação fascista, Mário de Andrade 

defendia a premissa de que a elaboração estética deveria ter uma relativa autonomia 
técnico-formal, embora sempre reconhecendo que o conteúdo, sobretudo o “caráter 
nacional”, também constitui algo decisivo. Com isso ele logrou operar, em sua 
carreira profissional e em sua obra artística e ensaística, a síntese mais bem acabada 
das diversas tendências do modernismo, síntese que contou tanto com traços de 
conciliação agregadora e pragmática quanto com superações críticas de cunho 
realista. Embora seu percurso biográfico possa ilustrar isso – de seu papel na 
liderança vanguardista da década de 1920 à atuação em prestigiados cargos 
culturais de São Paulo –, ainda mais ilustrativo desse ambíguo esforço sintetizador 
são alguns aspectos estruturais de sua obra magna, a pseudo-brincadeira de férias 
Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Não por acaso, desde sua publicação até 
hoje, Macunaíma tem sido considerada pelos mais diversos críticos a obra-prima 
do nosso modernismo literário, e isto inclusive por Oswald de Andrade, que tentou 
reivindicar esse livro como exemplo mais brilhante dos princípios do movimento 
Antropófago que ele próprio havia inaugurado no mesmo ano da publicação de 
Macunaíma, 1928.3 

Nas décadas subsequentes, as proezas e originalidades de Macunaíma 
seriam estudadas por muitos outros ângulos, a exemplo dos estudos pioneiros de 
Cavalcanti Proença (1974) e de Gilda de Melo e Souza (1979), que além de 
apontarem os triunfos estéticos e a minuciosa incorporação da cultura popular, 
entenderam que o livro sempre pretendeu oferecer uma interpretação séria e global 
do Brasil – algo, aliás, que o insistente uso do cômico antes enfatiza do que anula. 
Assim, como quase todos os analistas concordam, a sátira contra os supostos 
defeitos do povo brasileiro assume em Macunaíma um símbolo generalizante de 
vastas pretensões, por mais que Mário de Andrade espertamente tenha tentado 
negar esse caráter simbólico, sabedor das controvérsias que semelhante ambição 

 
3 Nas palavras de Oswald: “Mário escreveu a nossa Odisseia e criou duma tacapada o herói cíclico e 
por cinquenta anos o idioma poético nacional. [...] Admitir a macumba e a missa do galo. Tudo no 
fundo é a mesma coisa. O instinto acima de tudo. Educação da selva. Sensibilidade aprendendo com 
a terra. O Amor natural fora da civilização, aparatosa e polpuda. Índio simples: instintivo. (Só comia 
o forte).  (...) Veja só que vigor: - Lá vem a nossa comida pulando! E a comida dizia: come essa carne 
porque vai sentir nela o gosto do sangue dos seus antepassados. [...]. (O Macunaíma é a maior obra 
nacional. Você precisa ler. Macunaíma em estado de ebulição. Depois isso coa-se. Toma festim 
moderado, com saldo a favor)” (Andrade, 1928, p. 3).  
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poderia gerar (e de fato gerou). Seja como for, ao admitirmos que Macunaíma 
intenta, sim, da primeira à última linha, representar o Brasil de modo amplo e 
genérico – sendo isto, inclusive, uma das forças mais perenes desse livro – cabe 
indagar os alcances e limites do retrato objetivamente empreendido pela obra. O 
país de fato está bem representado no livro, com as cores adequadas e em justas 
proporções?  

Para responder isto sem cair no laudatório, seria pertinente, em primeiro 
lugar, identificar alguns aspectos problemáticos de Macunaíma – e, por extensão, 
de boa parte do modernismo. Um desses problemas é certa inversão de ênfase na 
economia estrutural do texto, pois o livro diversas vezes parece esconder o essencial 
da realidade para ressaltar o secundário e o acessório. Em outras palavras, apesar 
de se esforçar em ser um símbolo interpretativo do Brasil, Macunaíma queda 
muitas vezes no nível mais epidérmico dos embates culturais (ou até mesmo 
morais), se aproximando em demasia, a nível de conteúdo, do ensaio sociológico 
Retratos do Brasil, de Paulo Prado, a quem Mário de Andrade dedicou sua rapsódia. 
Basta relembrar os títulos dos capítulos desse ensaio para entender que as questões 
abordadas ali, e depois em Macunaíma, não são nem de longe as mais essenciais 
para um entendimento concreto e realista do país: I - A Luxúria, II - A Cobiça, III - A 
Tristeza, IV - O Romantismo. 

Há também um outro aspecto, assaz comum às vanguardas modernistas do 
mundo inteiro, que o próprio Mário de Andrade parece ter percebido como um 
problema estrutural de sua obra: a árdua complexidade de sua simbologia. Este é 
um dos traços que acaba por inflar e autonomizar o elemento formal em detrimento 
do conteúdo, já que este último se mostra por vezes quase ininteligível para o leitor. 
Sobre isto escreveu Mário: 

 
 

Francamente às vezes até me chateia, mais frequentemente me 
assusta, a versidade de intençõezinhas, de subentendidos, de 
alusões, de símbolos que dispersei no livro. Talvez eu devesse 
escrever no livro, pelo menos ensaio, Ao lado de Macunaíma, 
comentando tudo o que botei nele. Até sem querer! (Andrade, 2013, 
p. 162). 

 
 
Tal ordem de complexificação, mais forçada e abstrata do que realmente 

necessária, só virou uma regularidade para os modernistas por conta da já aludida 
inflação formalista, cujo aspecto fetichizador nos parece uma derivação acrítica (ou 
insuficientemente crítica) do próprio modus operandi da sociedade burguesa. 
Lembrando bons marqueteiros, os modernistas foram capazes de exaltar até suas 
mais difíceis idiossincrasias como um aspecto inerente ao jogo lúdico das formas, 
jogo que tinha como pressuposto causar um efeito imediato de deleite ou de choque 
a fim de ampliar ao máximo o frisson e a fama dos autores e das obras. Como 
consequência, nessa tentativa de vender o “novo pelo novo”, nessa ânsia 
desenfreada por originalidades singulares, foi-se abandonado aquela busca de 
clareza que desde a Renascença era um dos traços distintivos do humanismo 
racional (e do realismo). Para muitos modernistas, esclarecer as coisas se tornou 
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algo anacrônico e improdutivo, crescendo no lugar a inclinação ao obscuro e ao 
complicado, sedento de uma exegese especializada.  

Para o estudante ou o brasileiro culto de hoje, porém, a lembrança da 
adaptação cinematográfica de 1969, dirigida por Joaquim Pedro de Andrade, 
ameniza bastante esse aspecto de complexidade do livro, pois muitas cenas 
concretizam e simplificam, em chave mais materialista e política, aquilo que no texto 
original se perde em paradoxos mais alegóricos ou metafísicos. Um exemplo disso é 
o que representa o personagem Vesceslau Pietro Pietra. No filme, este é um burguês 
enriquecido por evidentes conchavos com a ditatura militar, e usa a pedra 
muiraquitã apenas como desculpa esfarrapada de ter enricado, na retórica para 
jornalistas. Já no livro de Mário de Andrade, Pietro Pietra encarna uma abstrata 
oposição a Macunaíma, e não representa bem nenhuma classe concreta, nem sequer 
uma nacionalidade específica (pois apesar do sobrenome italiano é um “regatão 
peruano”). Ademais, tem sua vida mudada unicamente pelos poderes mágicos da 
muiraquitã, amuleto que por sua vez também não significa nada realista. Segundo 
Cavalcanti Proença, trata-se apenas de uma intertextualidade com a busca do Santo 
Graal, presença obrigatória dos romances medievais.   

Nada disso, no entanto, anula ou diminui os grandes méritos deste romance-
rapsódia, como sua capacidade de criar um protagonista vivo e convincente, capaz 
de sobreviver ao tempo e de penetrar na consciência nacional (algo raríssimo entre 
nós). A vasta e bem realizada agregação sintética do folclore e da cultura popular em 
um painel coerente e múltiplo também é um feito que merece aclamação, e que, aliás, 
expressa um cume estético que outros dos nossos modernistas também alcançaram, 
como Tarsila do Amaral na pintura. Mas apesar desses e de outros méritos, a 
impressão final que nos fica é que Macunaíma e o inteiro “modernismo heroico” 
não conseguiram superar os limites abstratos da preparação especulativa àquelas 
transformações modernizantes que só iriam ganhar maior concretude e realidade a 
partir de 1930 – década que também caracteriza o realismo mais profundo e bem 
realizado de Graciliano Ramos e companhia.  

Em suma, como o próprio Mário de Andrade iria reconhecer em sua 
autocrítica de 1942, faltou algo essencial ao modernismo da década de 1920: faltou 
vida, pois faltou andar mais perto e ao lado das lutas populares, observando e 
vivendo os problemas do mundo de modo mais empenhado e consequente. Faltou, 
em suma, um senso mais preciso e profundo da realidade social. Os modernistas 
lograram ser antitradicionalistas e antiburgueses, ademais de espíritos livres, 
críticos e combativos; porém, em essência, continuaram demasiado “aristocratas” 
(como caracterizou Mário de Andrade), já que se contentaram em se congratularem 
uns aos outros, no alegre espírito de festa, a cada nova inovação estética retirada da 
cachola – às vezes fruto da reflexão profunda e responsável, mas muitas outras vezes 
derivação espontânea do subconsciente, dos sonhos ou do mero arbítrio 
imaginativo. Daí também o acento excessivo nas polêmicas culturalistas e nas sátiras 
de fundo moral, com insuficiente atenção às verdadeiras determinações (sociais, 
políticas e de classe) que moviam efetivamente o país e o mundo: 

 
 

Francos, dirigidos, muitos de nós demos às nossas obras uma 
caducidade de combate. Estava certo, em princípio. O engano é que 
nós pusemos combatendo lençóis superficiais de fantasmas... 
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Deveríamos ter inundado a caducidade utilitária do nosso discurso, 
de maior angústia do tempo, de maior revolta contra a vida como 
ela está. Em vez: fomos quebrar vidros de janelas, discutir modas 
de passeio, ou cutucar os valores eternos, ou saciar nossa 
curiosidade na cultura. (Andrade, 1942, p. 72). 

 
 
Mário de Andrade, ao confessar esses limites do modernismo em 1942, 

anunciou ao mesmo tempo a impotência dessa tardia percepção. Oswald de 
Andrade, por outro lado, tomou consciência acerca desses problemas mais de uma 
década antes, quando fez sua autocrítica pública e transformou radicalmente sua 
obra na tentativa de colocá-la a serviço da luta política e social, sobretudo após 
entrar para o Partido Comunista Brasileiro, em 1931.4 
 

 
3 REVENDO OSWALD DE ANDRADE 

 
 
A passagem da década de 1920 para a de 1930, que tem como marco a crise 

capitalista representada pelo crash de 1929, é um período marcado pela crescente 
descrença na democracia liberal e pela polarização entre fascismo e comunismo. 
Também polarizado, o Brasil se divide numa configuração semelhante. Isso mexe 
com o país como um todo, como lembra Antonio Candido: “Depois de 1930, por 
causa do comunismo e do fascismo, todos os intelectuais passaram a sentir a 
necessidade de ter opção política. Aí os intelectuais passaram a ser ou fascistas ou 
de direita ou de esquerda ou liberais, mas não puderam ficar mais omissos” 
(Candido, 2012, p. 92). O modernismo internalizou essa configuração polarizada e a 
reproduziu internamente. As cisões já existentes no interior do movimento se 
aprofundam, levando à sua efetiva divisão de acordo com a orientação ideológica de 
cada parte. Nas palavras de Oswald de Andrade:  

 
 

Só com o vendaval político-econômico de 30 se definiram posições 
ideológicas. O sr. Plínio Salgado, que ficara nos camarins da 
Semana, fundou o Integralismo. O grupo chefiado pelo sr. Mário de 
Andrade, através do Diário Nacional, foi para a liberal democracia 
e para a revolução paulista de 32. Os senhores Cassiano Ricardo e 
Menotti del Picchia encaminharam-se para a cooperação pública 
com o sr. Getúlio Vargas. E o grupo restante mais numeroso, e de 
que eu fazia parte com Di Cavalcanti, Pagu, Osvaldo Costa, Geraldo 
Ferraz, Jaime Adour da Câmara e Tarsila, dirigiu-se para o 
marxismo e para a cadeia. (Andrade, 1992, p. 135). 

 
 
No caso específico de Oswald, essa divisão configura uma decisiva inflexão 

ideológica e estética em sua obra artística, alterando qualitativamente o sentido do 

 
4 Sobre a militância comunista de Oswald, cf. CARRERI (2015) e CUNHA (2012). 
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seu vanguardismo. Percebendo a necessidade histórica de se distanciar da falta de 
senso materialista do modernismo, em 1931 o escritor paulistano se engaja na luta 
política e social, elevando a vanguarda expressional ao patamar de vanguarda 
estética e política: “Encerrei com prazer o período do Modernismo. Pois aquele 
homem [Luiz Carlos Prestes] me apresentava um caminho de tarefas mais úteis e 
mais claras. Desde então, se já era um escritor progressista [...], pude ser esse mesmo 
escritor a serviço de uma causa, a causa do proletariado que Prestes encarnava” 
(Andrade, 1990, p. 92).   

A mudança de teor que ocorre em sua obra a partir dos anos de 1930 decorre, 
justamente, da necessidade sentida pelo escritor de realizar uma representação 
artística realista e comprometida, em que a realidade brasileira fosse figurada em 
suas determinações concretas, livre de mistificações. No período, sem abrir mão do 
conhecido experimentalismo estético, Oswald dá forma artística, de modo 
problematizado e crítico, a problemas pungentes da realidade brasileira, como a 
prostituição, em O santeiro do mangue, o confronto entre revolução comunista e 
capitalismo, em O homem e o cavalo, o engajamento do artista na luta contra a 
sociedade capitalista, em A morta, e o subdesenvolvimento, em O rei da vela e 
Marco Zero I: A Revolução Melancólica e Marco Zero II: Chão.  

Marco Zero é uma obra bastante representativa da virada ideológica e 
estética de Oswald, assim como dos problemas do modernismo nos anos de 1920, 
que na década seguinte colocam em xeque a importância tanto do movimento 
quanto do próprio escritor. Concebido a partir de 1933, após a publicação do 
Prefácio autocrítico junto de Serafim Ponte Grande e exatamente no início do 
período conhecido como auge do romance social no Brasil, Marco Zero é planejado 
e executado como uma antítese estético-ideológica do modernismo de 22.5 Trata-se 
de um romance mural, cuja elaboração tem como pressupostos a criação de uma 
obra comprometida com o povo, com a luta de classes e altamente pedagógica, 
resultado sobretudo do decisivo contato com as ideias estéticas e políticas do 
Muralismo Mexicano. A vanguarda mexicana, aliás, é um divisor de águas para o 
pensamento estético e ideológico de Oswald a partir dos anos 1930, com o seu 
exemplo prático, em uma sociedade também periférica, de luta política de esquerda 
através de uma arte experimental, antiburguesa e comprometida com a 
transformação positiva da realidade nacional. 

A representação realista das contradições dos anos de 1930 no país é 
executada em Marco Zero através de um experimentalismo consequente e 
engajado, distanciando-se do que, via de regra, era a prática modernista na década 
anterior. Lembre-se que, nos anos 1920, a realidade brasileira era formalizada por 
Oswald com acentuadas abstrações culturalistas, em que os desajustes da posição 
periférica do país no capitalismo são “superados” por meio de arranjos formais e 
ideias mirabolantes como a proposta de “ver com os olhos livres”, demarcando como 
originalidade nacional e fator positivo nossa modernização conservadora.  

Em Marco Zero, desmentindo o que se tornou senso comum afirmar desde 
os anos de 1940, não há abandono da pesquisa estética. Pelo contrário, são 
mobilizados procedimentos vanguardistas característicos do modernismo, como a 
montagem, a fragmentação, a síntese, a simultaneidade e o corte de cena. A diferença 

 
5 Sobre o romance social do período, cf. Bueno (2006, p. 159-399). 
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é que agora os experimentalismos são empenhados realisticamente, presididos e 
ordenados pela forma mestra do romance, o “afresco social” do Muralismo 
Mexicano. À época do lançamento de A revolução melancólica, Oswald dizia no 
jornal Carioca: “É um processo literário completamente maduro, o resultado de 
todas as minhas experiências modernistas... Os meus livros anteriores encerram 
apenas experiências de estilo variadas e agressivas. Agora fiz uma obra de trabalho 
sereno, isso me custou muito esforço e paciência” (Andrade, 1995, p. 209). Marco 
Zero, aliás, é planejado também como uma antítese – mas apenas estética – do 
romance do Nordeste, que para ele, apesar de politicamente engajado, era 
formalmente ruim devido à ausência de pesquisa estética e elaboração artística de 
boa qualidade:  

 
 

O movimento de 1922 que iniciamos tão bem com Mário de 
Andrade sofreu um retrocesso com a literatura linear e primária do 
Nordeste. Evidentemente, o Brasil letrado (pouco letrado) estava 
muito mais preparado para receber o romance de cordel dos srs. 
José Lins do Rego e Graciliano Ramos do que as altas cogitações 
estéticas da Semana de Arte Moderna de 22. (Andrade, 1990, p. 
237). 

 
 
Esse aspecto leva ao fato de que o romance cíclico também se insere no 

debate público dos anos de 1930 acerca do engajamento do artista. Por meio dele, 
Oswald busca se provar um escritor sério e comprometido, livrando-se da imagem 
do vanguardista blagueur de 1922, associado a um experimentalismo hedonístico e 
acrítico. Embora só tenha sido efetivamente publicado nos anos de 1940, desde 
1935 o escritor trabalhava na propaganda de Marco Zero, divulgando fragmentos 
em periódicos e realizando leituras de capítulos para convidados, anunciando-o, 
assim, como sua obra máxima, seu acerto de contas com a crítica e o meio intelectual: 
“Também para mim vai ser, entre outras delícias, uma experiência, a prova dos nove 
que espero com a próxima publicação do primeiro volume de Marco Zero. Quero 
ver como se portam o Sr. Antonio Candido e seus chato-boys” (Andrade, 1941, p. 42).  

É fora de dúvida que a virada da obra de Oswald de Andrade nos anos de 
1930 é resultado de um processo de amadurecimento estético e ideológico do 
escritor. Trata-se de um momento decisivo, em que sua compreensão acerca do 
processo histórico, do funcionamento da sociedade capitalista e da luta de classes 
como motor da história mundial, atinge um alto grau de estruturação e articulação. 
Oswald alcança uma compreensão dialética da história, chegando a uma visão 
realista da realidade, enquanto escritor comprometido com os problemas da 
sociedade brasileira e livre dos compromissos de classe responsáveis pelo seu 
relativo conservadorismo da década anterior. Surgem daí obras muito bem 
realizadas como O rei da vela (escrita em 1933 e publicada em 1937), O homem e 
o cavalo (1934) e A morta (1937), em que o experimentalismo consequente de 
Oswald atinge reconhecidamente o êxito estético. Não é esse o caso de Marco zero. 
Embora seja, dentre os romances do autor, o ápice da experimentação vanguardista, 
de concepções estéticas e ideológicas revolucionárias e possua momentos pontuais 
de alta qualidade artística, sua conformação na totalidade não é bem-sucedida, o que 
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se torna um obstáculo para o realismo buscado pelo autor. Olhando para a fatura 
geral das suas produções na década de 1930, no entanto, não resta dúvida de que a 
autenticidade artística perseguida é alcançada de modo muito mais pleno do que 
nos anos de 1920.  

 
 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
O movimento modernista padeceu, como vimos, de certa imaturidade 

estética, que ganharia expressão sob diversos tipos de experimentalismo ou de 
nacionalismo abstrato. Como aludimos, foi incapaz de revelar o cerne da realidade 
social, pois ao longo da década de 1920 ou se mostrou demasiado formalista e 
culturalista (como Mário e Oswald), ou ridiculamente ufanista (caso da ala verde-
amarela ou Anta). O futuro mais urbano e moderno que a maioria dos vanguardistas 
do mundo inteiro proclamava só começaria a ser concretizado no Brasil após a 
Revolução de 1930. Afinal, se 1930 não chegou a ser uma revolução propriamente 
dita, a ruptura com a República Velha e a ascensão de Getúlio Vargas – 
consequências da crise de 1929 – assinalam ao menos o maior divisor de águas do 
Brasil, isto é, o marco mais irreversível da mudança de um país fundamentalmente 
agrário para uma nação mais industrial e urbana.  

 Essa aludida mudança, por ser mais da realidade política e econômica (ou 
seja, da vida real da população) do que apenas do pensamento estético de 
vanguardas de elite, iria estimular outras transformações culturais, que seriam 
refletidas na literatura tanto artística como científica. Com efeito, teríamos a partir 
de então não apenas os estudos clássicos de nomes como Gilberto Freire, Sérgio 
Buarque de Holanda e Caio Prado Junior, mas também toda a leva do chamado 
“romance do Nordeste” ou “romance de 30”, no qual sem dúvida se destaca 
Graciliano Ramos. É sintomático que de toda a obra desse autor o livro considerado 
mais frágil e convencional é o único escrito antes de 1930, Caetés, enquanto 
possivelmente a maior obra-prima do Velho Graça é justo o primeiro romance que 
ele escreveu após 1930: São Bernardo, de 1934. Nesse livro já é possível verificar 
como a ruptura de 1930 permitiu um retrato muito mais concreto das 
determinações essenciais do país, de suas lutas efetivas e potenciais, conforme eram 
realmente vivenciadas pelos diversos extratos da sociedade – e não mais apenas 
sugeridas pelos voos experimentais e subjetivos da imaginação, de modo mais ou 
menos especulativo e arbitrário, como sugerimos ser a praxe das vanguardas 
modernistas. 

De todo jeito, apesar de haver certa descontinuidade entre os modernistas e 
muitos dos novos autores dessa geração de 1930, ainda parece válido entender o 
modernismo como nossa escola artística mais bem-sucedida em prenunciar o 
futuro, em liberar as formas artísticas de moldes pré-concebidos e até em ensinar as 
gerações seguintes a pensar de modo mais crítico o Brasil, incorporando todos os 
extratos da população, conforme defende Antonio Candido: 
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O decênio de 1920 foi cheio de aspirações e medidas renovadoras 
(...) que foi a sementeira de profundas modificações no futuro 
próximo. Os intelectuais, em geral, os artistas e escritores, em 
particular, passaram a encarar a realidade com olhar mais crítico, 
denunciando a insuficiência de uma visão oficial que procurava 
mostrar o país como extensão do modo de ser, de viver e de pensar 
de suas elites tradicionais. As presenças do negro, do mestiço, do 
proletário, do campesinato espoliado, do imigrante se fizeram 
sentir com força graças à mudança social e ao advento de novas 
relações de trabalho, no quadro da urbanização e da indústria em 
desenvolvimento (Candido, 2007, p. 97).  

 
 

O próprio Mário de Andrade também postula algo semelhante em sua já 
aludida conferência autocrítica de 1942, quando insiste que os modernistas 
prepararam esse novo país que estava por vir. Parece um pouco forçado asseverar 
que o modernismo de 1922 influenciou a Revolução política de 1930, mas é possível 
que tenha sim influenciado (e aí até de modo decisivo) a liberdade formal e a atenção 
crítica às contraditórias condições nacionais, traços tão necessários ao conjunto de 
obras realistas que iriam refletir os problemas típicos do Brasil até pelo menos o 
golpe de 1964.  

Não obstante, se o “romance de 30” demonstrou grande amadurecimento ao 
incorporar criticamente ou ao desenvolver sob novas formas as melhores 
potencialidades de 1922, em meados do século as tendências que culminariam no 
chamado pós-modernismo percorreram um caminho inverso: além de não 
superarem a perspectiva modernista no que ela tinha de mais frágil, em termos de 
realismo crítico representaram até uma involução no processo de acumulação 
literária nacional. Talvez o maior exemplo disso seja o Concretismo, que em 1956 
elabora seu projeto poético atrelado a uma contraditória (e questionável) revisão 
da obra de Oswald de Andrade, incorporando justamente seus aspectos mais 
problemáticos, superados pelo próprio escritor e, em alguma medida, pelo 
modernismo.6  

Essa revisão se dá em função do programa estético do grupo Noigandres, cujo 
procedimento é selecionar, com alarde, na obra do modernista o experimentalismo 
linguístico e a irreverência. Para isso, além de reduzirem a importância do autor à 
alta produção da década de 1920 (correspondente à poesia e aos “romances-
invenções”7 (Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande), 
os concretistas também reduzem essas obras ao experimentalismo 
descompromissado, dissociando o indissociável, isto é, forma literária e matéria 
histórica nacional. O que se incorpora como o princípio fundamental da poesia 
concreta, em suma, é basicamente o espírito vanguardista de atualização da 
linguagem artística e pesquisa formal. Tenta-se, assim, recuperar a “radicalidade” 
do espírito de 1922, sobrevalorizando a inovação formalista e ignorando a estreita 
ligação existente no modernismo entre o experimentalismo estético e o empenho de 

 
6 Para uma análise detida desse processo, cf. SIMON (1990) e PIRES (2009). 
7 Expressão utilizada pelos concretistas em diversas oportunidades, como por exemplo no artigo 
“Oswald de Andrade”, publicado em 1957 no Jornal do Brasil. Registre-se que o romance Serafim 
Ponte Grande foi publicado em 1933, mas sua redação ocorreu entre os anos de 1923 e 1926. 
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interpretação sócio-histórica. Por essas e por outras razões, o Concretismo 
representa um verdadeiro retrocesso no acúmulo realizado a duras penas pelo 
movimento e aprofundado pelo romance de 30.  

Como todo movimento artístico, o modernismo possui suas grandezas e 
ilusões. Tratam-se de questões históricas e estéticas, que pedem a lucidez necessária 
para escapar aos lugares-comuns da crítica, frequentemente restrita a analisar os 
experimentos formais, celebrando a “revolução” no campo artístico e 
desconsiderando (ou desconhecendo) que a modernização das formas artísticas 
jamais caminhou descolada da realidade brasileira. Passados mais de cem anos da 
Semana de Arte Moderna de 1922, mais do que nunca, cabe ao pensamento 
verdadeiramente crítico, como ensina Walter Benjamin (1987), arrancar a tradição 
ao conformismo, que não apenas quer, mas há muito já se apoderou dela. 
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