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A ALMA É VERMELHA: IMERSÕES EM GRITOS E SUSSURROS, DE INGMAR BERGMAN.

Paulo Henrique Alcântara1

RESUMO: 

O artigo volta-se para a análise de Gritos e Sussurros, escrito e dirigido por Ingmar Bergman (1918-
2007), nome cultuado na história da cinematografia mundial. A película, uma das mais significativas da poética 
bergmaniana, é contemplada também com referências ao roteiro que a originou. Lançada em 1972, a obra, 
pertencente à terceira fase da carreira do realizador, permite olhares diversos sobre as suas protagonistas: 
quatro mulheres dentro de uma casa, às voltas com um leque de questões emocionais. Bergman expõe as 
dobras das personagens, vistas em toda sua complexidade, desveladas em suas carências, ciúmes, traições, 
frustrações e outros sentimentos projetados em primeiro plano numa tela na qual predomina o vermelho. 
Críticos, especialistas no diretor, bem como o próprio artista, além de outras fontes, ajudam na reflexão sobre 
esse que é um dos filmes mais aclamados do cinema. 
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THE SOUL IS RED: IMMERSIONS IN SCREAMS AND WHISPERS, BY INGMAR BERGMAN.

ABSTRACT: 

This paper focuses on the analysis of Screams and Whispers, written and directed by Ingmar Bergman 
(1918-2007), a renowned name in the cinematography world’s history. That movie, one of the most relevant 
of Bergman’s poetics is also contemplated with references to the script that originated it. Launched in 1972, 
that work belonging to the third phase of the director’s career, allows different perspectives on its protagonists: 
four women inside a house, dealing with a range of emotional issues. Bergman exposes the nuances of the 
characters, seen in all their complexity, revealed in their needs, jealousies, betrayals, frustrations and other 
feelings projected in the foreground on a canvas in which red predominates. Critics, experts as well as the 
artist himself, in addition to other sources, help in the reflection on what is one of the most acclaimed films 
in cinema.

Keywords: Screams and whispers, Ingmar Bergman, Screenplay, Characters, Cinema.
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Dono de uma prolífica criação, Ingmar Bergman está filiado ao cinema moderno, responsável 

por novos procedimentos dramatúrgicos, como a fusão entre alucinações e memórias sem a separação 

explícita do momento presente - a exemplo do crepuscular Morangos Silvestres (1957) - e a conjunção entre 

subjetividade e objetividade, encontrada no existencialista Persona (1966). Esses e outros títulos compõem 

os feitos do diretor sueco, conhecido por abordar a inconstância da fé; o temor da morte; os impasses 

afetivos; a vida conjugal e, sobretudo, a incomunicabilidade, tão recorrente em suas histórias. 

 A partir dos anos 1960, uma visão mais detida para as questões emocionais resultou em narrativas 

introspectivas, situadas no que os críticos identificam como a terceira fase (entre 1966 e 1978), inaugurada 

com Persona. Vindos desse ciclo, ecoam diálogos intimistas que refletem dilemas de quem se lança em 

queda livre para dentro dos seus abismos, a exemplo de A Hora do Amor (1971), sucedido por Gritos 

e Sussurros, cuja trama está localizada no final do século XIX, aproximadamente, e põe no centro dos 

acontecimentos três irmãs: Karin, Agnes, Maria e uma criada, Anna. Karin (Ingrid Thulin), a mais velha, e 

Maria (Liv Ullmann), a caçula, chegam da cidade para visitar Agnes (Harriet Andersson), que está gravemente 

doente sob os cuidados de Anna (Kari Sylwan). Elas dominam o enredo, transcorrido em um belo e opulento 

casarão no campo. 

Enquanto velam Agnes em seus estertores, são tomadas por lembranças que as envolvem num 

ambiente claustrofóbico, em meio ao qual afloram sentimentos intensos, sufocados sob uma capa de 

refinamento e bons modos. As mulheres debatem-se nesse que é um concerto para quatro vozes tristonhas 

a entoar suas existências frustradas. Gritos e Sussurros sugere uma aproximação com a peça As Três Irmãs, 

de Tchekhov, como indicam, nas duas dramaturgias, a predominância de seres incapazes de agir para 

preencher as incompletudes de suas vidas.

Para o historiador de cinema Philip Kemp (2011, p. 324), o filme marcou “[…] um período de reinvenção 

e renovação na carreira de Bergman”, que o considerava um de seus trabalhos preferidos, no qual podem 

ser reconhecidos os demais traços da terceira fase, tais como: a expressão dos sofrimentos, levando ao 

colapso, a presença de camadas insondáveis do comportamento e a tentativa de aproximação entre pessoas 

que insistem em manter distância. Para o crítico de cinema André Setaro (2010), Gritos e Sussurros é um 

drama simples, porém de ressonâncias vertiginosas e poderia ser a obra-síntese do realizador se Fanny e 

Alexander (1982), com o qual se despede da sétima arte, não chegasse dez anos depois. Segundo Setaro, 

Bergman apresenta um produto “[…] de rara beleza pictórica e de profunda introspecção na alma feminina, 

um mergulho, por assim dizer, no espírito do ser humano, revelando-lhe suas idiossincrasias, contradições 

e ambiguidades” (SETARO, 2010, p. 41). Antes que o crítico e plateias em todo mundo assistissem ao filme, 

Bergman o estruturou por meio do roteiro, que mereceu, aqui, uma análise, como se verá a seguir.

As palavras de Bergman

Em busca de mais elementos sobre o filme, uma consulta permitiu constatar o quanto Bergman 

expõe suas pretensões a meio termo entre um argumento e o roteiro. Tradicionalmente, primeiro é concebido 

o argumento, no qual se apresentam os episódios fundamentais do enredo. Também nele são descritas as 

personagens e o arco dramático antes que sejam, no material final entregue ao elenco e equipe técnica, 

desenvolvidos em cenas, diálogos e rubricas.  

Ao ler Bergman é possível perceber que não se trata apenas de um guia para a filmagem, mas de 
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um texto com méritos literários, exemplo do que se convencionou chamar de “roteiro literário”. O cineasta 

demonstra, nas páginas de Gritos e Sussurros, tê-lo criado de um modo todo próprio, incluindo descrições, 

reflexões e orientações. Ele pede aos seus colaboradores que esqueçam a razão e se entreguem à fantasia. 

Em outras passagens, detalha os conflitos das irmãs, menciona sonhos e mostra como o passado e o 

presente, o delírio e o real se confundem, residindo aí uma das questões importantes para quem assiste, 

como notou Per Johns (1977, p. 9): “Borram-se intencionalmente os limites e as limitações e passa-se a 

transitar num mundo crepuscular que não é nem sonho nem realidade.” 

O roteiro pode ser apreciado como uma grande carta de intenção, na qual Bergman convoca a equipe, 

revela as motivações para determinada sequência e confessa as obsessões que sempre o acompanharam. 

Tanto quanto possível, aponta suas escolhas técnicas: as movimentações da câmera, a composição do 

cenário e a indicação da luz, tal qual comprova o depoimento abaixo:

Se agora escrevo que está ventando nas copas das grandes árvores, do lado de fora da 
janela do quarto de dormir, e que o nevoeiro começa a levantar-se, e que o sol, por um curto 
momento, colore as paredes do quarto, numa nuance mais profunda, se escrevo isto é que 
pretendo, desta vez, que tentemos materializar este fenômeno, de alguma maneira ou outra. 
Também é importante que as sombras dos retângulos das janelas se acendam e apaguem 
suavemente, quase despercebidas. (BERGMAN, 1977, p. 16)

Se as suas anotações são detalhadas é porque necessita “[…] ter um terreno firme, cuidadosamente 

construído no desenvolvimento do projeto” (BERGMAN, 1977, p. 9). Outro dado a ser ressaltado é a oportunidade 

que ele oferece de se conhecer sua forma de conceber o drama e o cinema. Do roteiro ao produto, Bergman 

revela sensibilidade, captando o avesso das personagens. Ele escreve para as atrizes e para o diretor de 

fotografia, Sven Nykvist (ganhador do Oscar pelo filme), cujas lentes vão contracenar com Liv Ullmann e suas 

colegas.

Bergman também se permite expor dúvidas, admitindo, por exemplo, desconhecer a maneira de 

encenar o velório de Agnes: “Não sei como descrever isto” (BERGMAN, 1977, p. 20). Ele almejava uma 

movimentação semelhante a uma dança ritual, contudo não sabia precisar seus intentos até que a solução 

aparecesse durante as filmagens. E o resultado é uma cena de grande beleza para marcar, de forma austera, 

os ritos fúnebres.

É importante sublinhar que Bergman registra o quanto o vermelho irá imperar, sobretudo na cenografia 

assinada por Marik Vos-Lundh. E é o que se confirma nas paredes, cortinas, cadeiras, colcha, biombo, maçãs 

e até na capa de um livro. O artista afirmou em seu diário (2001) que poderia admitir todos os seus filmes 

em preto e branco, exceto Gritos e Sussurros, no qual as mulheres, em todo seu fascínio e mistério, transitam, 

inicialmente, usando vestidos brancos, depois substituídos por figurinos pretos, desenhados por Marik Vos-

Lundh. Vejamos o que Bergman disse sobre a insistência com o vermelho, segundo ele, a cor da alma:

No começo, naturalmente, eu não sabia como se chamavam as quatro mulheres e 
porque estavam vestidas em longas vestes brancas, sob uma cinzenta luz matinal, num 
compartilhamento de paredes de papel vermelho. Tenho seguidamente eliminado esta 
imagem e recusado a ideia de colocá-la como fundamento de um filme (ou lá o que 
seja). Mas a imagem era obstinada e, aos poucos, contra a vontade, identifiquei-a: são três 
mulheres, que aguardam a morte da quarta, e se revezam na vigília. [...] Há, não obstante, 
uma particularidade: todos nossos interiores são vermelhos. Não me perguntem por que 
razão deve ser assim, pois não o sei. Eu mesmo meditei sobre o motivo e acabei achando 
que uma explicação era mais cômica do que a outra. A mais absurda, mas também a mais 
consistente, é que tudo isto vem a ser, possivelmente, alguma coisa de interiorizado, e que 
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eu, desde a infância, sempre me figurei o lado de dentro da alma como uma membrana 
úmida, em nuances vermelhas. (BERGMAN,1977, p. 3)

O roteiro, como atesta o fragmento acima, comprova a habilidade de Bergman no manejo das ideias. 

Trata-se de um cineasta que acreditava na expressão profunda da natureza humana, revelada em gritos 

e sussurros. É curioso notar as várias menções a essas duas palavras. Em uma das páginas, encontra-se: 

“Agnes abre os olhos e sussurra qualquer coisa. Ela precisa repetir: Vem aqui, Anna! Vem até mim! Você está 

tão distante!” (BERGMAN, 1977, p. 17). Já em outra rubrica, lê-se: “[...] Agnes grita, muito fracamente, alguma 

coisa para suas irmãs, seus lábios movem-se e ela grita com uma voz sussurrante, mas elas não a escutam” 

(BERGMAN, 1977, p. 38). Agnes e as outras personagens expõem muito de si, oferecendo relatos de quem 

são e do que sentem, sem cortes rápidos, sem malabarismos com a câmera. É cinema sem urgências, feito 

para capturar os tormentos da existência.

Um filme feito de gritos e sussurros

É possível dividir Gritos e Sussurros em três partes, sustentadas por três planos narrativos: realidade, 

memória e alucinação, tríade que envolve as cenas pintadas de vermelho, embaladas por Bach e Chopin. 

O primeiro seguimento, que assim como os demais concentra situações afins ou personagens dominantes, 

está voltado para Agnes e Maria. Mas, antes de apontar sua câmera para elas, Bergman mostra o exterior da 

propriedade, cercada pela bruma. Ninguém é visto do lado de fora. O lugar é bem cuidado e, nele, a estátua 

de uma mulher se destaca. Em seguida, o diretor abre a porta do casarão onde se desenvolve a ação. São 

ouvidos sons vindos da batida de um relógio, visto outras vezes, a pontuar as horas que escorrem lentas por 

entre os cômodos da residência onde as protagonistas tentam, inutilmente, driblar a infelicidade.

Inicialmente, o espectador acompanha a agonia de Agnes, pessoa doce, delicada e dona de um olhar 

compassivo. Tomada pelo câncer, os seus dias são sofridos, tendo ao lado a devotada Anna. Durante os 

interstícios da dor, Agnes pinta, escreve no diário e recorre à memória, trampolim para a infância, quando a 

mãe exercia sobre ela fascínio ao mesmo tempo em que a intimidava. Um aspecto chama atenção: Bergman 

opta por escalar Liv Ullmann para atuar também como a mãe, de quem Agnes sentia ciúmes na sua relação 

com Maria.

Vale ressaltar a presença de Liv Ullmann, mais uma vez, ao lado do cineasta, confirmando ser a atriz 

que mais se confunde com o repertório de Bergman. Eles começaram a trabalhar juntos no clássico Persona 

e seguiram, desde os anos 1960, uma parceria criativa longeva comprovada, dentre outros, por A Hora do 

Lobo (1967), Vergonha (1968), A Paixão de Ana (1970), Face a Face (1975), O Ovo da Serpente (1977), Sonata 

de Outono (1978) e, por último, no telefilme Saraband (2003).

A primeira parte faz ressoar o suplício de Agnes, resultando em um encontro pleno de significados 

e apuro estético. Ao socorrer a patroa, debatendo-se com uma violenta crise de falta de ar, Anna a acalenta 

junto ao seio, proporcionando, assim, um alívio para a moça. A fotografia captura uma contracenação envolta 

em bela plasticidade, remetendo à Pietà, de Michelangelo. Essa íntima aproximação entre Agnes e Anna é 

muito utilizada nas menções ao filme, destacando-se na iconografia da produção de Bergman.

Ainda na primeira parte, para atender Agnes, surge o médico David (Erland Josephson). Ele ajuda a 

deslocar, por um tempo, o foco de Agnes, que se volta para Maria. Bergman deixa aflorar as emoções da 

irmã mais nova. Há muito tempo, ela é apaixonada por Davi, com quem, de forma escondida, flerta, em meio 
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a sussurros, no corredor da casa. As primeiras cenas são também ocupadas pelas lembranças de Maria. 

Mas, antes que essas surjam, Bergman adota um recurso. Maria olha para a câmera, encara o espectador e 

somente um lado do seu rosto está iluminado. Em seguida, o vermelho invade a tela e descortina o passado. 

A imagem de Liv Ullmann com olhos fixos em quem a assiste faz alusão à Elizabeth Vogler, seu papel em 

Persona, e assim Bergman cita o marco inaugural da terceira fase da sua carreira.

Imersa em suas recordações, Maria regressa aos dias em que visitou Agnes e ajudou a cuidar da 

filha pequena de Anna. Para tratar a menina doente, que acabou morrendo, ela chamou o mesmo médico, 

a quem fez um convite para dormir na propriedade, porém ele a rejeita e a manipula por meio de um jogo 

erótico situado entre a sedução e a rejeição. Diante do espelho, Davi escrutina o rosto de Maria e denuncia 

a passagem do tempo, humilhando-a de forma deliberada. Para André Setaro uma interrogação atravessa 

Gritos e Sussurros:

 
Como é possível a existência do amor nesse mundo absurdo em que o homem vive à mercê 
de uma morte inelutável? Os filmes de Bergman são câmaras de eco. A mesma voz repete a 
mesma coisa: que nós estamos sozinhos, desesperadamente sós, abandonados por Deus e 
pelos outros, mas também, e particularmente, neste filme, que somos responsáveis por essa 
solidão, porque não sabemos amar. (SETARO, 2010, p.42)

Ainda durante o flashback de Maria, desponta uma cena que tanto pode ser produto da memória, 

como projeção de uma fantasia ou desejo da personagem. Ela flagra a tentativa de suicídio do marido, 

Joaquim (Henning Moritzen), a quem nunca amou. Ele introduz um punhal na barriga e, mais uma vez, a 

insistência com o vermelho se manifesta, dessa vez, no sangue. A cor também pode ser encontrada no 

cabelo e em um dos vestidos de Maria. Em sua autobiografia (1978), Liv Ullmann identifica a mesma fixação 

de Bergman em outros filmes que fizeram juntos, como Face a Face, no qual interpreta a doutora Jenny, vista 

em um longo vestido vermelho, o que a levou a compartilhar com seus leitores: “Tenho certeza de que existe 

uma associação com as paredes vermelhas de Gritos e Sussurros, de Ingmar” (ULLMANN, 1978, p. 207).

A parte inicial é concluída com a morte de Agnes, decretada por Bergman após o sofrimento da moça 

atingir o ápice com um lancinante grito de dor, o primeiro a ganhar destaque. Após os ritos fúnebres, tem 

início a segunda parte. A partir daí, Karin ocupa o centro das atenções. Ela é evidenciada na relação com 

o marido mais velho e na dificuldade de expressar afeto por Maria. Enquanto despe-se diante do espelho, 

Karin também revela seu lado opressor ao desferir um tapa no rosto de Anna, cujo olhar a irritava. Mais uma 

vez o espelho, que já refletiu Maria, é a testemunha incômoda do que Karin exprime e expõe para Anna e 

para si mesma.

A segunda parte é igualmente ocupada pelas lembranças. Assim como aconteceu com Maria, antes 

da memória entrar em cena, Karin confronta o espectador, enquanto apenas um lado do seu rosto austero 

é iluminado. Novamente, o vermelho tinge a tela e surge o marido de Karin, Fredrick (Georg Arlin). Ela 

protagoniza um momento de grande intimidade ao inserir um caco de vidro na vagina e se cortar. Depois, 

entra no quarto de Fredrick, onde levanta a camisola e revela o ferimento. Para completar a sequência, toca o 

próprio sangue (novamente, o vermelho!) e lambuza a boca. Seu rosto evoca sensações diversas, deixando 

transparecer um misto de dor e gozo. Ela é mostrada em uma situação desconcertante e surpreendente 

(seria um sonho?), sem que Bergman busque motivações para esse e outros atos envolvendo Karin e suas 

irmãs.

Na segunda parte, também há uma tensão crescente entre Karin e Maria, que busca ficar mais perto 
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da primogênita. Maria toca delicadamente o rosto de Karin, posicionadas em um ângulo que mais uma 

vez remete a Elizabeth e Alma de Persona. Maria atreve-se, impulsivamente, a tentar beijar a irmã, numa 

atitude inesperada de demonstrar afeto, sendo rejeitada por Karin, avessa ao contato físico. Entre elas pesa 

a formalidade e o fantasma da incomunicabilidade. A insistência de Maria dispara um colapso emocional 

em Karin, culminando com um lancinante desabafo. A consulta ao roteiro atesta que Bergman planejou 

essa cena com mais marcações e diálogos (nos quais surgem menções a gritos e sussurros), deixando para 

condensar, nas filmagens ou na ilha de edição, o que escreveu:

(Maria cai de joelhos diante da irmã e levanta a mão, acariciando-a na testa e 
na face, além de levantar a outra, fazendo-a passear sobre a boca, mantendo, por fim, 
ambas as mãos diante de seus olhos. Karin está quieta e deixa isto tudo acontecer. Agora, 
Maria inclina-se na direção dela e a beija cautelosamente. Primeiro, nas faces, e, depois, 
nas pálpebras, em seguida, na boca. Tudo isto muito naturalmente, sem paixão, mas com 
parcimônia).

-Não! (Sussurra Karin). Não, não quero que o faças. Não quero.
-Fica quieta, agora! (Sussurra Maria. Sem cessar, ela lhe faz carícias tranquilizadoras, 

ternas.)
(Karin começa a chorar. Não é um choro agradável, é violento, feio, desajeitado, aos 

arrancos e súbitos gritos.)
-Não posso! (Grita Karin) Não posso. Tudo isto que não é possível mudar. Toda culpa. 

É uma continuada agonia. É como estar no inferno. Não posso respirar mais por causa de 
toda esta culpa. (BERGMAN, 1977, p. 41)

Para Carlos Armando, estudioso de Bergman, “Entre essas duas irmãs se trava uma espécie de 

combate, elas se odeiam e se amam, unidas e divididas pelo passado, opostas pelo temperamento, unidas 

pela solidão e um condicionamento burguês” (ARMANDO, 1988, p. 65). O tenso reencontro entre Karin e 

Maria adensa a narrativa, permite a Karin, imersa na insatisfação e rigidez, extrapolar seus limites. Contida 

na primeira parte, na segunda ela transborda. Interessam a Bergman as dobras da personagem, os lados 

recônditos, as camadas subterrâneas, as quais ele soube tão bem captar.
A fim de melhor filmar a vastidão emocional das suas criaturas, Bergman as trouxe para mais perto 

do espectador. Ele se notabilizou pelo uso do close-up, dispositivo cinematográfico que evidencia a gama de 

emoções nos olhos das personagens. A incidência no uso do recurso, capaz de apreender as sutilezas da 

expressão, tornou-se uma das marcas da poética do cineasta. Bergman entendeu o rosto humano como um 

oceano de águas profundas e revoltas, das quais emergem ondas de sentimentos que desaguam na tela.

Ao aproximar acentuadamente o público de suas personagens, Bergman revela interesse em mostrá-

las menos pela ação e mais pela exposição confessional de suas angústias. Bergman faz uma declaração 

de amor à face humana, colocando-a em posição de protagonismo. Ele cultuava os olhos lacrimosos, a boca 

em seus frêmitos. Ele amava as possibilidades da câmera, sua aliada para captar a alma humana e percebeu 

quanto o close-up ajudaria a filmar os seres aflitos que criou. É o que se vê em Gritos e Sussurros, no qual, 

fartamente, enfatiza as expressões das mulheres, o que leva a pensar o filme como uma elegia ao rosto ou 

seria um filme sobre o rosto? Para o cineasta Woody Allen, admirador confesso do diretor, ele: 

Se utiliza do close-up de uma forma teatral. [...] Ele desenvolveu uma linguagem que pode 
transportar estados psicológicos internos até a plateia, [...] quando a área de interesse muda 
do mundo exterior para o interior. Bergman desenvolveu de forma brilhante a gramática, 
o vocabulário para exprimir estes conflitos internos. Parte desta gramática fala do uso dos 
close-ups de uma maneira como eles nunca foram utilizados antes. São close-ups muito 
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próximos e muito prolongados, muito estáticos. [...] O efeito é provocante.” (BJORKMAN, 1997, 
p. 196) 

Allen já admitiu o quanto foi influenciado por seu ídolo na feitura de três filmes: Interiores (1978), 

Setembro (1987) e A Outra (1988). Interiores, sobretudo, guarda semelhanças com Gritos e Sussurros. Nele, 

uma mãe deprimida (vivida por Geraldine Page), após a separação do marido e uma tentativa frustrada 

de suicídio, recebe a visita das três filhas. Tudo ocorre em uma casa de praia, na qual as irmãs, cada uma 

vivendo suas crises, tentam em vão socorrer a mãe. Allen mais uma vez comparece para apontar a razão 

do encantamento por Gritos e Sussurros: “Interessam-me os relacionamentos que as mulheres têm entre 

si. [...] É por essa razão que também gosto de Gritos e Sussurros. Adoro o relacionamento de mulheres para 

mulheres” (BJORKMAN, 1997, p. 108).

Além da segunda parte do filme trazer à tona, com a ajuda do close-up, as dimensões mais profundas 

de Karin, é nesse trecho da película que uma cena resgata Agnes. Depois de morta, ela reaparece, tenta 

beijar Maria, que reage desesperada e foge gritando do quarto. A câmera fecha no rosto de Agnes, enquanto 

derrama lágrimas. Recorrendo mais uma vez ao roteiro, vemos que Bergman gostaria de deixar o retorno de 

Agnes com margens a dúvidas: “Sonho? Realidade? Misticismo? Realismo mágico? Por que explicar se é ou 

se não é um fantasma?” (BERGMAN, 1977, p. 51).

Após essa cena, o final se anuncia, cabendo à terceira e sucinta parte o epílogo, marcado pelo último 

dia de Maria e Karin na casa. Acompanhadas pelos maridos, fazem uma refeição e deixam que eles, de 

forma autoritária, selem o destino de Anna, a quem não reconhecem nenhum direito. Um derradeiro diálogo 

entre Maria e Karin, prestes a deixar a residência, comprova o fracasso na tentativa de aproximação entre 

elas.

Por último, Anna lê o diário de Agnes e uma imagem do passado encerra a obra, mostrando um 

bucólico passeio das três irmãs, acompanhadas de Anna, pelo jardim da propriedade. Não há mais gritos 

nem sussurros, apenas a lembrança de um momento idílico, permitido por uma trégua dada pela dor. Agnes, 

Karin, Maria e Anna, vestidas de branco, sob o sol, parecem reconciliadas com a vida, experimentando um 

breve e fugidio instante de leveza fora da casa onde viveram emoções bergmanianas em tons de vermelho.
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