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RESUMO:

0 artigo volta-se para a andlise de Gritos e Sussurros, escrito e dirigido por Ingmar Bergman (1918-
2007), nome cultuado na histéria da cinematografia mundial. A pelicula, uma das mais significativas da poética
bergmaniana, é contemplada também com referéncias ao roteiro que a originou. Lancada em 1972, a obra,
pertencente a terceira fase da carreira do realizador, permite olhares diversos sobre as suas protagonistas:
quatro mulheres dentro de uma casa, as voltas com um leque de questoes emocionais. Bergman expoe as
dobras das personagens, vistas em toda sua complexidade, desveladas em suas caréncias, ciimes, traicoes,
frustracoes e outros sentimentos projetados em primeiro plano numa tela na qual predomina o vermelho.
(riticos, especialistas no diretor, bem como o préprio artista, além de outras fontes, ajudam na reflexao sobre
esse que é um dos filmes mais aclamados do cinema.
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THE SOUL IS RED: IMMERSIONS IN SCREAMS AND WHISPERS, BY INGMAR BERGMAN.

ABSTRACT:

This paper focuses on the analysis of Screams and Whispers, written and directed by Ingmar Bergman
(1918-2007), a renowned name in the cinematography world’s history. That movie, one of the most relevant
of Bergman'’s poetics is also contemplated with references to the script that originated it. Launched in 1972,
that work belonging to the third phase of the director’s career, allows different perspectives on its protagonists:
four women inside a house, dealing with a range of emotional issues. Bergman exposes the nuances of the
characters, seen in all their complexity, revealed in their needs, jealousies, betrayals, frustrations and other
feelings projected in the foreground on a canvas in which red predominates. Critics, experts as well as the
artist himself, in addition to other sources, help in the reflection on what is one of the most acclaimed films
in cinema.
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Dono de uma prolifica criacao, Ingmar Bergman estd filiado ao cinema moderno, responsavel
por novos procedimentos dramaturgicos, como a fusao entre alucinacbes e memdrias sem a separacao
explicita do momento presente - a exemplo do crepuscular Morangos Silvestres (1957) - e a conjuncao entre
subjetividade e objetividade, encontrada no existencialista Persona (1966). Esses e outros titulos compoem
os feitos do diretor sueco, conhecido por abordar a inconstancia da fé; o temor da morte; os impasses
afetivos; a vida conjugal e, sobretudo, a incomunicabilidade, tao recorrente em suas histérias.

A partir dos anos 1960, uma visao mais detida para as questées emocionais resultou em narrativas
introspectivas, situadas no que os criticos identificam como a terceira fase (entre 1966 e 1978), inaugurada
com Persona. Vindos desse ciclo, ecoam didlogos intimistas que refletem dilemas de quem se lanca em
queda livre para dentro dos seus abismos, a exemplo de A Hora do Amor (1971), sucedido por Gritos
e Sussurros, cuja trama estd localizada no final do século XIX, aproximadamente, e p6e no centro dos
acontecimentos trés irmas: Karin, Agnes, Maria e uma criada, Anna. Karin (Ingrid Thulin), a mais velha, e
Maria (Liv Ullmann), a cacula, chegam da cidade para visitar Agnes (Harriet Andersson), que estd gravemente
doente sob os cuidados de Anna (Kari Sylwan). Elas dominam o enredo, transcorrido em um belo e opulento
casarao no campo.

Enquanto velam Agnes em seus estertores, sao tomadas por lembrancas que as envolvem num
ambiente claustrofébico, em meio ao qual afloram sentimentos intensos, sufocados sob uma capa de
refinamento e bons modos. As mulheres debatem-se nesse que é um concerto para quatro vozes tristonhas
a entoar suas existéncias frustradas. Gritos e Sussurros sugere uma aproximacao com a peca As Trés Irmas,
de Tchekhov, como indicam, nas duas dramaturgias, a predominancia de seres incapazes de agir para
preencher as incompletudes de suas vidas.

Para o historiador de cinema Philip Kemp (2011, p. 324), o filme marcou “[...] um periodo de reinvencao
e renovacao na carreira de Bergman”, que o considerava um de seus trabalhos preferidos, no qual podem
ser reconhecidos os demais tracos da terceira fase, tais como: a expressao dos sofrimentos, levando ao
colapso, a presenca de camadas insonddveis do comportamento e a tentativa de aproximacao entre pessoas
que insistem em manter distancia. Para o critico de cinema André Setaro (2010), Gritos e Sussurros é um
drama simples, porém de ressonancias vertiginosas e poderia ser a obra-sintese do realizador se Fanny e
Alexander (1982), com o qual se despede da sétima arte, ndo chegasse dez anos depois. Segundo Setaro,
Bergman apresenta um produto “...] de rara beleza pictdrica e de profunda introspeccao na alma feminina,
um mergulho, por assim dizer, no espirito do ser humano, revelando-lhe suas idiossincrasias, contradicoes
e ambiguidades” (SETARO, 2010, p. 41). Antes que o critico e plateias em todo mundo assistissem ao filme,
Bergman o estruturou por meio do roteiro, que mereceu, aqui, uma analise, como se vera a seguir.

As palavras de Bergman

Em busca de mais elementos sobre o filme, uma consulta permitiu constatar o quanto Bergman
expoe suas pretensdes a meio termo entre um argumento e o roteiro. Tradicionalmente, primeiro é concebido
0 argumento, no qual se apresentam os episodios fundamentais do enredo. Também nele sao descritas as
personagens e o arco dramatico antes que sejam, no material final entregue ao elenco e equipe técnica,
desenvolvidos em cenas, didlogos e rubricas.

Ao ler Bergman é possivel perceber que nao se trata apenas de um guia para a filmagem, mas de
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um texto com méritos literdrios, exemplo do que se convencionou chamar de “roteiro literdrio”. O cineasta
demonstra, nas pdginas de Gritos e Sussurros, té-lo criado de um modo todo préprio, incluindo descricoes,
reflexdes e orientacoes. Ele pede aos seus colaboradores que esquecam a razao e se entreguem a fantasia.
Em outras passagens, detalha os conflitos das irmas, menciona sonhos e mostra como o passado e o
presente, o delirio e o real se confundem, residindo ai uma das questdes importantes para quem assiste,
como notou Per Johns (1977 p. 9): “Borram-se intencionalmente os limites e as limitacoes e passa-se a
transitar num mundo crepuscular que nao é nem sonho nem realidade.”

O roteiro pode ser apreciado como uma grande carta de intencao, na qual Bergman convoca a equipe,
revela as motivacoes para determinada sequéncia e confessa as obsessoes que sempre o acompanharam.
Tanto quanto possivel, aponta suas escolhas técnicas: as movimentacoes da camera, a composicao do
cendrio e a indicacao da luz, tal qual comprova o depoimento abaixo:

Se agora escrevo que estd ventando nas copas das grandes arvores, do lado de fora da
janela do quarto de dormir, e que o nevoeiro comeca a levantar-se, e que o sol, por um curto
momento, colore as paredes do quarto, numa nuance mais profunda, se escrevo isto é que
pretendo, desta vez, que tentemos materializar este fenémeno, de alguma maneira ou outra.
Também é importante que as sombras dos retangulos das janelas se acendam e apaguem
suavemente, quase despercebidas. (BERGMAN, 1977, p. 16)

Se as suas anotacoes sao detalhadas é porque necessita “[...] ter um terreno firme, cuidadosamente
construido no desenvolvimento do projeto” (BERGMAN, 1977, p. 9). Outro dado a ser ressaltado é a oportunidade
que ele oferece de se conhecer sua forma de conceber o drama e o cinema. Do roteiro ao produto, Bergman
revela sensibilidade, captando o avesso das personagens. Ele escreve para as atrizes e para o diretor de
fotografia, Sven Nykvist (ganhador do Oscar pelo filme), cujas lentes vao contracenar com Liv Ullmann e suas
colegas.

Bergman também se permite expor duvidas, admitindo, por exemplo, desconhecer a maneira de
encenar o veldrio de Agnes: “Nao sei como descrever isto” (BERGMAN, 1977 p. 20). Ele almejava uma
movimentacao semelhante a uma danca ritual, contudo nao sabia precisar seus intentos até que a solucao
aparecesse durante as filmagens. E o resultado é uma cena de grande beleza para marcar, de forma austera,
os ritos funebres.

E importante sublinhar que Bergman registra o quanto o vermelho ira imperar, sobretudo na cenografia
assinada por Marik Vos-Lundh. E é o que se confirma nas paredes, cortinas, cadeiras, colcha, biombo, macas
e até na capa de um livro. O artista afirmou em seu didrio (2001) que poderia admitir todos os seus filmes
em preto e branco, exceto Gritos e Sussurros, no qual as mulheres, em todo seu fascinio e mistério, transitam,
inicialmente, usando vestidos brancos, depois substituidos por figurinos pretos, desenhados por Marik Vos-
Lundh. Vejamos o que Bergman disse sobre a insisténcia com o vermelho, segundo ele, a cor da alma:

No comeco, naturalmente, eu nao sabia como se chamavam as quatro mulheres e
porque estavam vestidas em longas vestes brancas, sob uma cinzenta luz matinal, num
compartilhamento de paredes de papel vermelho. Tenho seguidamente eliminado esta
imagem e recusado a ideia de colocd-la como fundamento de um filme (ou 1d o que
seja). Mas a imagem era obstinada e, aos poucos, contra a vontade, identifiquei-a: sao trés
mulheres, que aguardam a morte da quarta, e se revezam na vigilia. [..] H4, ndo obstante,
uma particularidade: todos nossos interiores sao vermelhos. Ndo me perguntem por que
razao deve ser assim, pois nao o sei. Eu mesmo meditei sobre o motivo e acabei achando
que uma explicacao era mais comica do que a outra. A mais absurda, mas também a mais
consistente, é que tudo isto vem a ser, possivelmente, alguma coisa de interiorizado, e que
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eu, desde a infancia, sempre me figurei o lado de dentro da alma como uma membrana
timida, em nuances vermelhas. (BERGMAN,1977, p. 3)

O roteiro, como atesta o fragmento acima, comprova a habilidade de Bergman no manejo das ideias.
Trata-se de um cineasta que acreditava na expressao profunda da natureza humana, revelada em gritos
e sussurros. E curioso notar as vérias mencoes a essas duas palavras. Em uma das paginas, encontra-se:
“Agnes abre os olhos e sussurra qualquer coisa. Ela precisa repetir: Vem aqui, Anna! Vem até mim! Vocé esta
tao distante!” (BERGMAN, 1977 p. 17). Ja em outra rubrica, lé-se: “[..] Agnes grita, muito fracamente, alguma
coisa para suas irmas, seus ldbios movem-se e ela grita com uma voz sussurrante, mas elas nao a escutam”
(BERGMAN, 1977 p. 38). Agnes e as outras personagens expoem muito de si, oferecendo relatos de quem
sdo e do que sentem, sem cortes rapidos, sem malabarismos com a camera. E cinema sem urgéncias, feito
para capturar os tormentos da existéncia.

Um filme feito de gritos e sussurros

E possivel dividir Gritos e Sussurros em trés partes, sustentadas por trés planos narrativos: realidade,
memdria e alucinacao, triade que envolve as cenas pintadas de vermelho, embaladas por Bach e Chopin.
O primeiro seguimento, que assim como os demais concentra situacoes afins ou personagens dominantes,
estd voltado para Agnes e Maria. Mas, antes de apontar sua camera para elas, Bergman mostra o exterior da
propriedade, cercada pela bruma. Ninguém é visto do lado de fora. O lugar é bem cuidado e, nele, a estatua
de uma mulher se destaca. Em seguida, o diretor abre a porta do casarao onde se desenvolve a acao. Sao
ouvidos sons vindos da batida de um reldgio, visto outras vezes, a pontuar as horas que escorrem lentas por
entre os comodos da residéncia onde as protagonistas tentam, inutiimente, driblar a infelicidade.

Inicialmente, o espectador acompanha a agonia de Agnes, pessoa doce, delicada e dona de um olhar
compassivo. Tomada pelo cancer, os seus dias sao sofridos, tendo ao lado a devotada Anna. Durante os
intersticios da dor, Agnes pinta, escreve no didrio e recorre @ memdria, trampolim para a infancia, quando a
mae exercia sobre ela fascinio ao mesmo tempo em que a intimidava. Um aspecto chama atenc¢ao: Bergman
opta por escalar Liv Ullmann para atuar também como a mae, de quem Agnes sentia cilimes na sua relacao
com Maria.

Vale ressaltar a presenca de Liv Ullmann, mais uma vez, ao lado do cineasta, confirmando ser a atriz
que mais se confunde com o repertério de Bergman. Eles comecaram a trabalhar juntos no classico Persona
e seguiram, desde os anos 1960, uma parceria criativa longeva comprovada, dentre outros, por A Hora do
Lobo (1967), Vergonha (1968), A Paixao de Ana (1970), Face a Face (1975), O Ovo da Serpente (1977), Sonata
de Outono (1978) e, por tltimo, no telefilme Saraband (2003).

A primeira parte faz ressoar o suplicio de Agnes, resultando em um encontro pleno de significados
e apuro estético. Ao socorrer a patroa, debatendo-se com uma violenta crise de falta de ar, Anna a acalenta
junto ao seio, proporcionando, assim, um alivio para a moca. A fotografia captura uma contracenacao envolta
em bela plasticidade, remetendo a Pieta, de Michelangelo. Essa intima aproximacao entre Agnes e Anna é
muito utilizada nas mencoes ao filme, destacando-se na iconografia da producao de Bergman.

Ainda na primeira parte, para atender Agnes, surge o médico David (Erland Josephson). Ele ajuda a
deslocar, por um tempo, o foco de Agnes, que se volta para Maria. Bergman deixa aflorar as emocoes da
irma mais nova. Ha muito tempo, ela é apaixonada por Davi, com quem, de forma escondida, flerta, em meio
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a sussurros, no corredor da casa. As primeiras cenas sao também ocupadas pelas lembrancas de Maria.
Mas, antes que essas surjam, Bergman adota um recurso. Maria olha para a camera, encara o espectador e
somente um lado do seu rosto esta iluminado. Em seguida, o vermelho invade a tela e descortina o passado.
A imagem de Liv Ullmann com olhos fixos em quem a assiste faz alusao a Elizabeth Vogler, seu papel em
Persona, e assim Bergman cita o marco inaugural da terceira fase da sua carreira.

Imersa em suas recordacoes, Maria regressa aos dias em que visitou Agnes e ajudou a cuidar da
filha pequena de Anna. Para tratar a menina doente, que acabou morrendo, ela chamou o mesmo médico,
a quem fez um convite para dormir na propriedade, porém ele a rejeita e a manipula por meio de um jogo
erético situado entre a seducao e a rejeicao. Diante do espelho, Davi escrutina o rosto de Maria e denuncia
a passagem do tempo, humilhando-a de forma deliberada. Para André Setaro uma interrogacao atravessa
Gritos e Sussurros:

Como é possivel a existéncia do amor nesse mundo absurdo em que o homem vive a mercé
de uma morte inelutdvel? Os filmes de Bergman sao cdmaras de eco. A mesma voz repete a
mesma coisa: que nés estamos sozinhos, desesperadamente sés, abandonados por Deus e
pelos outros, mas também, e particularmente, neste filme, que somos responsdveis por essa
solidao, porque nao sabemos amar. (SETARO, 2010, p.42)

Ainda durante o flashback de Maria, desponta uma cena que tanto pode ser produto da memodria,
como projecao de uma fantasia ou desejo da personagem. Ela flagra a tentativa de suicidio do marido,
Joaquim (Henning Moritzen), a quem nunca amou. Ele introduz um punhal na barriga e, mais uma vez, a
insisténcia com o vermelho se manifesta, dessa vez, no sangue. A cor também pode ser encontrada no
cabelo e em um dos vestidos de Maria. Em sua autobiografia (1978), Liv Ullmann identifica a mesma fixacao
de Bergman em outros filmes que fizeram juntos, como Face a Face, no qual interpreta a doutora Jenny, vista
em um longo vestido vermelho, o que a levou a compartilhar com seus leitores: “Tenho certeza de que existe
uma associacao com as paredes vermelhas de Gritos e Sussurros, de Ingmar” (ULLMANN, 1978, p. 207).

A parte inicial é concluida com a morte de Agnes, decretada por Bergman ap6s o sofrimento da moca
atingir o dpice com um lancinante grito de dor, o primeiro a ganhar destaque. Apds os ritos flinebres, tem
inicio a segunda parte. A partir dai, Karin ocupa o centro das atencoes. Ela é evidenciada na relacao com
o marido mais velho e na dificuldade de expressar afeto por Maria. Enquanto despe-se diante do espelho,
Karin também revela seu lado opressor ao desferir um tapa no rosto de Anna, cujo olhar a irritava. Mais uma
vez o espelho, que ja refletiu Maria, é a testemunha incomoda do que Karin exprime e expoe para Anna e
para si mesma.

A segunda parte é igualmente ocupada pelas lembrancas. Assim como aconteceu com Maria, antes
da memodria entrar em cena, Karin confronta o espectador, enquanto apenas um lado do seu rosto austero
é iluminado. Novamente, o vermelho tinge a tela e surge o marido de Karin, Fredrick (Georg Arlin). Ela
protagoniza um momento de grande intimidade ao inserir um caco de vidro na vagina e se cortar. Depois,
entra no quarto de Fredrick, onde levanta a camisola e revela o ferimento. Para completar a sequéncia, toca o
préprio sangue (novamente, o vermelho!) e lambuza a boca. Seu rosto evoca sensacoes diversas, deixando
transparecer um misto de dor e gozo. Ela é mostrada em uma situacao desconcertante e surpreendente
(seria um sonho?), sem que Bergman busque motivacoes para esse e outros atos envolvendo Karin e suas
irmas.

Na segunda parte, também hd uma tensao crescente entre Karin e Maria, que busca ficar mais perto
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da primogénita. Maria toca delicadamente o rosto de Karin, posicionadas em um angulo que mais uma
vez remete a Elizabeth e Aima de Persona. Maria atreve-se, impulsivamente, a tentar beijar a irma, numa
atitude inesperada de demonstrar afeto, sendo rejeitada por Karin, avessa ao contato fisico. Entre elas pesa
a formalidade e o fantasma da incomunicabilidade. A insisténcia de Maria dispara um colapso emocional
em Karin, culminando com um lancinante desabafo. A consulta ao roteiro atesta que Bergman planejou
essa cena com mais marcacoes e didlogos (nos quais surgem mencoes a gritos e sussurros), deixando para
condensar, nas filmagens ou na ilha de edicao, o que escreveu:

(Maria cai de joelhos diante da irma e levanta a mao, acariciando-a na testa e
na face, além de levantar a outra, fazendo-a passear sobre a boca, mantendo, por fim,
ambas as maos diante de seus olhos. Karin estd quieta e deixa isto tudo acontecer. Agora,
Maria inclina-se na direcdo dela e a beija cautelosamente. Primeiro, nas faces, e, depois,
nas pdlpebras, em seguida, na boca. Tudo isto muito naturalmente, sem paixdo, mas com
parciménia).

-Nao! (Sussurra Karin). Nao, nao quero que o facas. Nao quero.

-Fica quieta, agora! (Sussurra Maria. Sem cessar, ela lhe faz caricias tranquilizadoras,
ternas.)

(Karin comeca a chorar. Nao é um choro agradével, é violento, feio, desajeitado, aos
arrancos e stibitos gritos.)

-Nao posso! (Grita Kann) N&o posso. Tudo isto que nao é possivel mudar. Toda culpa.
E uma continuada agonia. E como estar no inferno. Ndo posso respirar mais por causa de
toda esta culpa. (BERGMAN, 1977 p. 41)

Para Carlos Armando, estudioso de Bergman, “Entre essas duas irmas se trava uma espécie de
combate, elas se odeiam e se amam, unidas e divididas pelo passado, opostas pelo temperamento, unidas
pela soliddo e um condicionamento burgués” (ARMANDO, 1988, p. 65). O tenso reencontro entre Karin e
Maria adensa a narrativa, permite a Karin, imersa na insatisfacao e rigidez, extrapolar seus limites. Contida
na primeira parte, na segunda ela transborda. Interessam a Bergman as dobras da personagem, os lados
reconditos, as camadas subterraneas, as quais ele soube tao bem captar.

A fim de melhor filmar a vastiddao emocional das suas criaturas, Bergman as trouxe para mais perto
do espectador. Ele se notabilizou pelo uso do close-up, dispositivo cinematogrdfico que evidencia a gama de
emocoes nos olhos das personagens. A incidéncia no uso do recurso, capaz de apreender as sutilezas da
expressao, tornou-se uma das marcas da poética do cineasta. Bergman entendeu o rosto humano como um
oceano de dguas profundas e revoltas, das quais emergem ondas de sentimentos que desaguam na tela.

Ao aproximar acentuadamente o publico de suas personagens, Bergman revela interesse em mostra-
las menos pela acao e mais pela exposicao confessional de suas angustias. Bergman faz uma declaracao
de amor a face humana, colocando-a em posicao de protagonismo. Ele cultuava os olhos lacrimosos, a boca
em seus frémitos. Ele amava as possibilidades da camera, sua aliada para captar a alma humana e percebeu
quanto o close-up ajudaria a filmar os seres aflitos que criou. E o que se vé em Gritos e Sussurros, no qual,
fartamente, enfatiza as expressoes das mulheres, o que leva a pensar o filme como uma elegia ao rosto ou
seria um filme sobre o rosto? Para o cineasta Woody Allen, admirador confesso do diretor, ele:

Se utiliza do close-up de uma forma teatral. [..] Ele desenvolveu uma linguagem que pode
transportar estados psicoldgicos internos até a plateia, [..] quando a area de interesse muda
do mundo exterior para o interior. Bergman desenvolveu de forma brilhante a gramadtica,
o vocabuldrio para exprimir estes conflitos internos. Parte desta gramatica fala do uso dos
close-ups de uma maneira como eles nunca foram utilizados antes. Sao close-ups muito
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préximos e muito prolongados, muito estéticos. [...] O efeito é provocante.” (BJORKMAN, 1997
p. 196)

Allen ja admitiu o quanto foi influenciado por seu idolo na feitura de trés filmes: Interiores (1978),
Setembro (1987) e A Outra (1988). Interiores, sobretudo, guarda semelhancas com Gritos e Sussurros. Nele,
uma mae deprimida (vivida por Geraldine Page), apds a separacao do marido e uma tentativa frustrada
de suicidio, recebe a visita das trés filhas. Tudo ocorre em uma casa de praia, na qual as irmas, cada uma
vivendo suas crises, tentam em vao socorrer @ mae. Allen mais uma vez comparece para apontar a razao
do encantamento por Gritos e Sussurros: “Interessam-me os relacionamentos que as mulheres tém entre
si. [..] E por essa razao que também gosto de Gritos e Sussurros. Adoro o relacionamento de mulheres para
mulheres” (BJORKMAN, 1997 p. 108).

Além da segunda parte do filme trazer a tona, com a ajuda do close-up, as dimensdes mais profundas
de Karin, é nesse trecho da pelicula que uma cena resgata Agnes. Depois de morta, ela reaparece, tenta
beijar Maria, que reage desesperada e foge gritando do quarto. A cdmera fecha no rosto de Agnes, enquanto
derrama lagrimas. Recorrendo mais uma vez ao roteiro, vemos que Bergman gostaria de deixar o retorno de
Agnes com margens a duvidas: “Sonho? Realidade? Misticismo? Realismo magico? Por que explicar se é ou
se nao é um fantasma?” (BERGMAN, 1977 p. 51).

Apds essa cena, o final se anuncia, cabendo a terceira e sucinta parte o epilogo, marcado pelo ultimo
dia de Maria e Karin na casa. Acompanhadas pelos maridos, fazem uma refeicao e deixam que eles, de
forma autoritdria, selem o destino de Anna, a quem nao reconhecem nenhum direito. Um derradeiro didlogo
entre Maria e Karin, prestes a deixar a residéncia, comprova o fracasso na tentativa de aproximacao entre
elas.

Por dltimo, Anna |é o didrio de Agnes e uma imagem do passado encerra a obra, mostrando um
bucélico passeio das trés irmas, acompanhadas de Anna, pelo jardim da propriedade. Nao ha mais gritos
nem sussurros, apenas a lembranca de um momento idilico, permitido por uma trégua dada pela dor. Agnes,
Karin, Maria e Anna, vestidas de branco, sob o sol, parecem reconciliadas com a vida, experimentando um
breve e fugidio instante de leveza fora da casa onde viveram emocoes bergmanianas em tons de vermelho.
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