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RESUMO

Carmen de Georges Bizet é o titulo da recente edicdo em portugués do segundo livio da musicéloga
estadunidense Susan McClary, lancado pela Editora da Universidade de Sao Paulo em 2020, com traducao
do regente Alberto Cunha. Além de trazer informacoes sobre a publicacao, sobre sua autora, e apresentar um
breve resumo de cada capitulo, esta resenha reflete sobre a realizacao da traducao do texto para o portugués
somente quase trés décadas apos a primeira publicacao em inglés. Para isso, entrecruza o fato de Carmen ser
mais uma dentre as aclamadas dperas do canone europeu que tem como enredo uma histéria de feminicidio
com o dado de que durante a pandemia do COVID-19 os indices de feminicidio cresceram em nosso pais.
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ABSTRACT

Carmen de Georges Bizet is the title of the recent Portuguese edition of the second book by American
musicologist Susan McClary, released by the University of Sao Paulo in 2020, with translation by the conductor
Alberto Cunha. In addition to providing information about the publication, its author, and presenting a brief
summary of each chapter, this review reflects on the translation of the text into Portuguese only almost three
decades after its first publication in English. For this, it intersects the fact that Carmen is one of the acclaimed
operas of the European canon that has a story of femicide as its plot with the fact that during the COVID-19
pandemic, femicide rates grew in Brazil.
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Carmen de Georges Bizet é o titulo da recente edicao em portugués do segundo livio da musicéloga
estadunidense Susan McClary, lancado pela Editora da Universidade de Sao Paulo em 2020, com traducao
do regente Alberto Cunha’. Georges Bizet: Carmen é o titulo original em inglés, publicado pela Cambridge
University Press em 1992, um ano apés o emblematico Feminine Endings: Music, Gender, and Sexuality, que
é considerado um marco da musicologia feminista e ainda nao foi traduzido para o nosso idioma. O trabalho
de McClary sobre a célebre 6pera de Bizet recebeu também uma edicao italiana, lancada pela Rugginenti
em 2007

Susan McClary (PhD, Harvard, 1976) atualmente leciona Teoria Musical, Histéria da Mdsica e
Performance em Mdsica Antiga na Case Western Reserve University, em Cleveland, Ohio (EUA). Em sua longa

1 Doutoranda em Mdisica na Universidade do Estado de Santa Catarina e Mestre em Mdsica pela mesma instituicao
(UDESC, 2018). Licenciada em Educacao Artistica com habilitacdo em Musica pela Universidade de Brasilia (UnB, 2007) e professora
efetiva do Centro de Educacao Profissional - Escola de Mdsica de Brasilia (CEP-EMB) onde leciona flauta doce, prética de conjunto

e teoria musical. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7167-7065

2 Alberto Cunha traduziu também outros titulos publicados pela Edusp - Schubert: um compéndio, de Christopher Gibbs; e
Brahms: Sinfonia n.1, de David Brodbeck.
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e respeitada trajetéria académica, tem se dedicado a andlise cultural da musica, a partir da investigacao
tanto do repertério candnico europeu quanto de géneros populares contemporaneos. McClary entende o
meio musical como um conjunto de praticas sociais, e procura observar as dimensoes significantes dos
procedimentos musicais. Além do ja mencionado Feminine Endings e do texto ora resenhado, destacam-se
também Conventional Wisdom: The Content of Musical Form (2000); Modal Subjectivities: Renaissance Self-
Fashioning in the Italian Madrigal (2004); Desire and Pleasure in Seventeenth-Century Music (2012).

A edicao brasileira da Carmen de McClary possui 216 paginas, sete capitulos, bibliografia e indice
remissivo. Na arte de capa, o titulo escrito com sinuosas letras vermelhas em meio a respingos de aquarela
sugere associacoes de sentidos que serao debatidas ao longo do trabalho, tais como a conexao do nome
Carmen com carmim, cor da seducao e do feitico, um dos sentidos da palavra em latim. Carmim evoca vida,
simbolizando o sangue que corre nas veias. Mas é também a cor da morte, quando este é derramado.
Associacoes que compdem, no imaginario do publico, essa personagem que é a grande “obsessao” (ROBINSON,
2020, p. 14) da trama, a comecar pelo titulo. Ao longo da histéria, a cigana Carmen é responsabilizada por
todas as discordias e desventuras que assolam os demais personagens, e a narrativa se constréi de tal forma
que somos levados a aceitar sua morte como fruto de um ato de desespero: Ultima e tnica saida para o
restabelecimento do controle e da ordem.

Os capitulos

O primeiro capitulo - “A Carmen de Mérimée” - curiosamente, nao foi escrito por McClary. E de Peter
Robinson, professor de literatura francesa da Universidade de Minnesota (EUA), e consiste numa andlise
da novela que inspirou Bizet. A Carmen original, de Prosper Mérimée, foi publicada em 1 de outubro de
1845 em La Revue des Deux Mondes e, segundo Robinson, trata-se de um texto sem nada de particular
ou surpreendente para a época, sendo “muito provavel [..] que poucos tenham reconhecido a histéria
como ficcao”, jd que a Revista dos Dois Mundos foi originalmente lancada como um jornal de viagem, que
“descrevia para o ‘mundo’ civilizado da Franca [..] paisagens e aventuras exéticas no que hoje chamamos
de Terceiro Mundo” (ROBINSON, 2020, p. 11). O volume em que a novela foi lancada nao trazia qualquer
indicacao sobre sua natureza - se ficcao ou relato de viagem - o que faz com que a Carmen de Mérimée
assuma caracteristicas de uma Carta do Estrangeiro. Pensar que as situacoes de violéncia e preconceito
vividas pela protagonista eram naturalizadas a ponto de a trama poder ser confundida com uma histéria
veridica, é um dado bastante relevante, que nos permite refletir ndo apenas sobre as prdticas e valores da
sociedade francesa em meados do século XIX, mas especialmente, sobre os reflexos disso nos tempos
atuais.

No capitulo 2 - “A génese da Carmen de Bizet” - McClary dd continuidade a abordagem linear dos
fatos, e traz informacoes sobre o processo criativo de Bizet, iniciado a partir do convite que recebeu em 1872
dos codiretores do Théatre National de I'Opéra-Comique de Paris, Camille du Locle e Adolphe de Leuven,
para compor uma 6pera em parceria com os renomados libretistas Ludovic Halévy e Henri Meilhac. Mesmo
sem condizer com o perfil dos espetdculos da casa, Bizet estava determinado a conceber o novo trabalho a
partir da Carmen de Mérimée. Encenar uma histdria que culmina no assassinato de sua protagonista era uma
decisdo ousada e, portanto, arriscada para o contexto da Opera Cémica, que se voltava ao entretenimento
da burguesia familiar francesa. Diante das pressoes da producao, que temia pela bilheteria, Bizet faz ajustes
no texto original. Exclui o civilizado narrador francés e deixa Carmen mais moderada ou, nas palavras de
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McClary (2020, p. 38), mais “higienizada” e “domesticada”: com menos solidariedade, menos inteligéncia e
poder de lideranca, e maior apelo sexual. Bizet também concebe a boa e recatada Micaela para contrastar
com Carmen e se apresentar como uma noiva em potencial para Don José; confere tratamento cémico aos
ciganos, e neutraliza o impacto da morte de Carmen pela sua ocorréncia durante um divertissement musical,
“brilhante e distrativo” (McCLARY, 2020, p. 36). Apds intimeros esforcos para a designacao do elenco e
realizacao dos ensaios, a pera estreia em 3 de marco de 1875. Bizet morre vitima de um ataque cardiaco em
3 de junho do mesmo ano. A temporada foi concluida em 15 de fevereiro de 1876, totalizando 48 récitas com
publicos reduzidos. Bizet nao chega a vivenciar o triunfo de sua Carmen, iniciado somente com a montagem
de Viena no ano seguinte a sua morte.

No capitulo 3 - “Imagens de raca, classe e género na cultura francesa do século XIX" - McClary
pondera: enquanto narrativa que se vale dos exotismos do Oriente, Carmen nao é um caso isolado, muito
pelo contrdrio. A musicéloga recorda que os cendrios exéticos comecam a ser explorados pelas éperas a
partir do século XVI.. Amparada por consistentes estudos sobre orientalismo (MILLER, 1935; SAID, 1979;
SCHWAB, 1984; ALLOULA, 1986; KABBANI, 1986; CREECH, 1989)°, a autora sublinha a publicacdo da colecao
de poesias Les Orientales de Victor Hugo em 1829 como um marco para as producoes artisticas da época;
algo que desencadeia a producao de novelas, poemas e pinturas inspiradas nessa temadtica, fabricados
pela imaginacdo de autores que, na maioria das vezes, jamais sequer sairam da Franca. McClary (2020,
p. 50) observa que, sob influéncia dessas narrativas, o “Oriente”, que inicialmente correspondia ao Oriente
Médio, vai se ampliando para o leste da Asia, e depois para a Africa, servindo cada vez mais como “zona
franca’ para a imaginacao europeia”. A autora chama a atencao para a “indiferenciacao dos tipos exéticos
perante o orientalista cultural: persa, grego, judeu, espanhol, africano - todos fluindo juntos no indistinto
reinado da Diferenca” (McCLARY, 2020, p. 51). Caracteristicas como sensualidade, fertilidade, irracionalidade
e improdutividade passam a ser associadas, no “mundo civilizado” europeu, a esse vasto “Oriente”. McClary
comenta as implicacoes e repercussoes politicas desse movimento cultural, que parecia divulgar esse
“Oriente” (e, dentro dele, sobretudo a regiao do Oriente Médio, conforme dito) como um territ6rio “pronto
para ser saqueado™

Infelizmente, esses tropos informam e reforcam a pilhagem e a conquista do Oriente
Médio durante o mesmo periodo. Como explica Said, os dirigentes franceses partiam das
vividas ficcoes dos novelistas e pintores ao formular suas politicas para o Oriente Médio. As
consequéncias do orientalismo cultural ressoaram nos corpos de gente real, cuja vida pouco
tem a ver com as fantasias criadas pelos artistas europeus. A condicao politica desastrosa
do Oriente Médio nos dias de hoje é um dos legados do exotismo e de suas exageradas

representacoes (McCLARY, 2020, p. 52).

Se os trés primeiros capitulos sao dedicados a temas que se localizam em interse¢des da musicologia
com outras dreas das humanidades - tais como a sociologia, as ciéncias politicas, a histéria e a literatura -,
nos dois capitulos seguintes, McClary enfoca questoes préprias ao campo musical.

No capitulo 4, “As linguagens musicais de Carmen”, a autora sublinha a transgressiva mistura
de codigos, géneros e estilos presentes na obra. Salienta o seu pertencimento original & Opera Comica,
enfatizando que as transgressoes empreendidas por Bizet devem ser consideradas a partir desse ponto.

3 Christopher L. Miller, “Orientalism, Colonialism”, 1935, p. 698; Edward W. Said, Orientalism, 1979; Raymond Schwab, The

Oriental Renaissance, 1984; Malek Alloula, The Colonial Harem, 1986; Rana Kabbani, Europe’s Myths of the Orient, 1986; James
Creech, “Others”, 1989, p. 409-415.
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Voltada ao entretenimento leve da classe média conservadora burguesa, aos espetdculos associados a
esse género convinha a exploracao de sentimentalismos, enredos moralistas, personagens capazes de dar
bons exemplos as mocas de familia e, sobretudo, desfechos felizes - ponto nevralgico atacado por Bizet.
A opcao do compositor pelo género comico se associa a possibilidade de exploracao de didlogos falados,
que possibilitam interacoes mais extensas entre os personagens, algo que nao seria possivel no circuito
das éperas mais cosmopolitas, onde essas sessoes teriam de ser convertidas em recitativos cantados. Outro
tépico abordado é o germanismo de Bizet, sua reveréncia a Beethoven e Wagner e, apesar disso, o fato
de Carmen “dificilmente” poder ser “tomada como uma obra nao francesa” (McCLARY, 2020, p. 79). Nesse
capitulo, McClary também retoma o tépico do exotismo, frisando a relacdo de Carmen com a Espanha
orientalista de Victor Hugo. Afirma que, do ponto de vista etnogrdfico, sua mdsica nao se relaciona com os
pretensos locais nos quais a 6pera se passa, sendo uma obra que, habilidosamente, evoca a nocao racial
francesa do Outro.

No capitulo 5, “Sinopse e andlise”, o mais extenso do livro, a autora destrincha a parte musical,
comentando forma, ritmos, andamentos, cadéncias, sequéncias harmonicas, contornos melddicos, efeitos
de instrumentacao, tonalidades, modulacoes. Esse é o Unico capitulo que traz exemplos em partitura. Inicia
pelo Prelidio, que “estabelece a atmosfera exética e falsamente festiva” (McCLARY, 2020, p. 95) da dpera,
e percorre cada um de seus quatro atos, articulando comentdrios as letras das cancoes, aos textos dos
didlogos e a ambientacao das cenas, fornecendo interpretacoes criticas sobre os conteldos ideolégicos das
escolhas composicionais de Bizet.

No capitulo 6 - “A recepcao de Carmen” - McClary sobrevoa diferentes fases dessa dépera em relacao
ao seu acolhimento por parte do publico e da critica. A autora parte das “Reacoes a Estreia”, passa pela
“Recepcao Fora da Franc¢a”, chega ao dpice “Carmen no Canone”, e conclui com a “Carmen revisionista”. Um
dos assuntos debatido nesse capitulo é o suposto germanismo da sonoridade de Carmen. McClary sustenta
que a 6pera nao soa germanica a ouvidos nao franceses, e que é justamente nesse ponto que reside a
apreciacao das plateias austro-alemas, no reconhecimento daquilo que entendiam como lucidez francesa,
em contraste com sua propria musica.

No sétimo e dltimo capitulo, “Os filmes de Carmen”, sao comentados impactos e desdobramentos
dessa 6pera na cultura popular. O levantamento de McClary mostra que essa 6pera tem inspirado uma
diversidade enorme de producoes, tais como coreografias de Olimpiadas, animacoes, séries de TV, e
sobretudo filmes, em diversos géneros e estilos, inclusive no ambito da inddstria pornografica. McClary elege
para discutir mais detalhadamente quatro versdes para o cinema. Primeiramente, aborda o filme do diretor
Otto Preminger baseado no musical da Broadway Carmen Jones (1954), com letras e adaptacoes de Oscar
Hammerstein. Em seguida, comenta a contundente critica ao exotismo presente na Carmen flamenca de
Carlos Saura (1983), cuja trilha conta com célebres musicos tradicionais, tais como Paco de Lucia. Depois,
segue para La tragédie de Carmen, de Peter Brook (1981) que, numa interpretacdo estruturalista, tentou “se
livrar das camadas que haviam subvertido o que ele considerava ser a versao original de Bizet, comecando
pelo proprio libreto” (McCLARY, 2020, p. 193). Por fim, chega a Carmen do diretor politico Francesco Rosi, “ao
mesmo tempo a mais fiel e a que mais subverte a compreensao usual do espetaculo” (McCLARY, 2020, p.
198). A autora conclui o livio com a reflexao:

Hammerstein, Saura, Brook e Rosi convidam-nos a repensar na esséncia tudo aquilo que
imagindvamos saber sobre Carmen, e a experimentar as ambiguidades e contradicoes de
uma épera que as vezes parece familiar demais. Dessa forma, eles a transformaram em obra
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de arte do final do século XX. E o quebra-cabecas da obra-prima de Bizet é passado adiante,
ainda nao resolvido, para futuras geracoes (McCLARY, 2020, p. 204).

Assim, ao ressaltar o carater aberto da épera Carmen, McClary nos leva a pensar sobre a abertura
das obras musicais que resistem ao tempo. Ao serem revisitadas por outros artistas e reapresentadas a
novos publicos, recebem novas leituras, e agregam novas camadas de significado. Nesse sentido, ao invés
de quebra-cabecas nao resolvidos, talvez seja mais pertinente encard-las como jogos cujas pecas, por um
lado, impoe certas limitacoes (ou seja, ndo comportam qualquer solucao), e por outro, estao disponiveis para
serem remontadas - e, consequentemente, observadas - de maneiras antes inimaginaveis.

Edicao brasileira: in memoriam as nossas ‘Carmens’

Carmen é mais uma dentre as aclamadas 6peras do canone europeu que tem como enredo uma
histéria de feminicidio. Embora McClary nao use esse termo, essa é sua principal dentncia, o fato de que
temos aplaudido, por mais de um século, uma histéria que apresenta o colonizador como vitima, e pune a
suposta castigadora com a morte, basicamente por tratar-se de uma mulher, cigana. Além de trazer muitos
dados, com uma escrita acessivel que é honrada pela traducao, a musicéloga destrincha a obra, apontando
recursos através dos quais elementos ideoldgicos e contextuais se encontram codificados na musica. Razoes
que tornam o texto altamente recomenddvel a leitores diversos, que se interessam por discussoes sobre
colonialidade, classe, género e raca, e nao apenas a artistas, musicos ou aficionados por éperas. Mesmo
nas partes em que a autora adentra assuntos especificos ao campo musical (como no capitulo 5, em que
apresenta exemplos em partituras), é possivel, aos que desconhecem tais cédigos, compreender o sumo de
suas ideias.

Ainda sobre a tese do livro, a informacao apresentada por Robinson no Capitulo 1, sobre a presenca
de uma epigrafe em grego no original de Mérimée que diz que “toda mulher é amarga como fel, mas
tem dois bons momentos, um na cama e outro na tumba”, ilustra com propriedade o argumento de que
“a batalha que realmente interessa nesse texto é a batalha entre os sexos” (ROBINSON, 2020, p. 15). 0
disparate é intensificado pelo fato dessa ser a tinica expressao estrangeira que é desacompanhada de nota
de traducao, apesar do uso recorrente que Mérimée faz de outros idiomas (sao sete no total: basco, inglés,
francés, grego, romani, latim e espanhol). Robinson comenta o fenémeno da mistificacdo linguistica, ja que,
a época, a leitura do grego fazia parte da instrucao escolar recebida somente por homens.

A todo instante sao fornecidas informacoes desse calibre, que nos apavoram e nos fazem refletir
sobre a cultura de violéncia e o desvalor do feminino. Elementos que, em dltima instancia, ajudam a explicar
a alta recorréncia desse crime em nossa sociedade. E o caso quando McClary nos conta sobre a estratégia de
atenuacao do assassinato de Carmen através da ambientacao musical de “entretenimento”, traducao literal
da palavra francesa divertissement. A prépria realizacao da traducao para o portugués quase trés décadas
apo6s a primeira publicacao em inglés pode ser ponderado a partir desse ponto. A importancia da autora para
0 campo musicoldgico, sua capacidade de dialogar com diversas dreas, a acessibilidade de sua escrita, o
fato de abordar o estimado universo das éperas e, sobretudo, por se debrucar sobre a emblematica Carmen,
certamente foram aspectos considerados pelos editores. No entanto, um dado se sobrepée: durante a
pandemia do COVID-19, os indices de feminicidio cresceram em nosso pais. Em 2020, uma mulher foi vitima
de feminicidio a cada 7 horas. Aproximadamente 1350 ‘Carmens’ tiveram suas vidas tragicamente ceifadas
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por seus ‘Don Josés’.* Lastimavelmente, o debate é cada vez mais atual e necessdrio. Se a vida imita a arte,
que a arte pare de cultivar o machismo, a misoginia, o racismo, a xenofobia, os preconceitos de classe.
McClary dedica o trabalho a memédria de seu pai, Don 0. McClary. Que a edicao brasileira seja in memoriam
as nossas Carmens.
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