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Resumo 
 
As literaturas modernas em Língua Portuguesa têm em Fernando Pessoa a figura 
emblemática de um autor que experimentou com o fazer literário e desenvolveu um projeto 
teatral e complexo através de sua poesia dramática. A fragmentação de Pessoa em 
heterônimos e semi-heterônimos reflete-se na mistura de gêneros e na transitividade entre 
poesia/prosa e prosa/poesia. Considerando que o estilo de cada heterônimo é integrante de 
sua personalidade e sua maneira de “viver” o mundo, pretendemos demonstrar as 
confluências entre as formas literárias de Bernardo Soares e Alberto Caeiro em suas 
respectivas obras, Livro do Desassossego e O Guardador de Rebanhos, bem como pensar a 
relação entre ambos como uma de discípulo e mestre, refletida no uso da prosa poética pelo 
guarda-livros de Lisboa. 
 

Abstract 
 
The modern literature in the Portuguese language has in Fernando Pessoa the emblematic 
figure of an author who experimented with the literary process and developed a theatrical 
and complex project through his dramatic poetry. Pessoa’s fragmentation in heteronyms 
and semi-heteronyms reflects itself in the fusion of genres and in the transitivity between 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 11, n. 2, p. 643-652, maio-ago. 2022. 

poetry/prose and prose/poetry. Considering that the style of each heteronym is part of their 
personality and manner of experiencing the world, we intend to demonstrate the 
confluences between the literary forms of Bernardo Soares and Alberto Caeiro in their 
respective works, The Book of Disquiet and The Keeper of Sheep, as well as to study the 
relationship between both as one of disciple and master, reflected in the use of poetic prose 
by Lisbon’s bookkeeper. 
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of Disquiet. 
 

Texto integral 
 
Introdução 
 

Fernando Pessoa é um labirinto. Disposição confusa de caminhos sem saída, 
passos em falso e antecâmaras secretas, sua obra atinge o máximo de fragmentação 
no Livro do Desassossego, composto por três semi-heterônimos diferentes, nunca 
terminado, postumamente publicado e conferindo um eterno quebra-cabeça para 
cada novo editor e leitor. Ricardo Reis escreveu que cada obra fala por si mesma e 
que quem não a compreende não pode compreendê-la, portanto não há porquê 
explicá-la (PESSOA, 1993, p. 115). Isso é especialmente verdade quando se trata de 
Pessoa, autor de uma escrita que exige mais percepção e sensibilidade do que 
erudição propriamente dita. Perrone-Moisés expressa que 

 
[...] mesmo se meu saber (filosófico, psicanalítico, linguístico, 
sociológico, poético) fosse bem maior, Pessoa, como todo grande 
poeta, o ultrapassaria sempre. [...] Não são a filosofia, a psicanálise, 
a linguística, a sociologia ou a poética que ajudam a ler Pessoa. É 
Pessoa quem oferece um formidável saber para a ampliação do 
campo dessas disciplinas. [...] Por isso não se trata, não pode tratar-
se para o crítico literário, de explicar Pessoa (de dominá-lo) com 
apoio em saberes prévios, mas de aprender com ele. (PERRONE-
MOISÉS, 1990, p. 4-5). 

 
Pessoa é um labirinto, mas é também seu próprio Dédalo, arquiteto que 

projetou sua obra com a consciência e precisão de um profeta formal, havendo 
mesmo previsto sua contribuição à literatura portuguesa como supra-Camões. 
Portanto, para não se perder na mente “histero-neurastênica” de Fernando 
Ninguém, cada nova exploração através desse poeta dedálico deve eleger para si 
uma linha condutora — ou, se nos permitem, um fio de Ariadne, correndo o risco de 
abusar da metáfora. O caminho que pretendemos seguir é a comparação entre o 
Livro do Desassossego do semi-heterônimo de Bernardo Soares (respeitadas as 
diferenças entre os três autores dos Livros, defendidas por Teresa Rita Lopes (2017) 
no texto “Introdução ao(s) Livro(s) do Desassossego”), e os poemas de O Guardador 
de Rebanhos, do heterônimo Alberto Caeiro. Para isso, faremos uma introdução 
sobre a natureza de Caeiro e Soares, considerando que suas respectivas 
personalidades, traços psicológicos e biografias são essenciais para a construção 
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poética de cada um e reverberam no estilo, no uso da linguagem e na escolha da 
forma literária (AGUIAR; AGUIAR, 2017, p. 172). Em seguida, prosseguiremos para 
a análise comparativa entre os textos para compreender o uso dos versos livres — 
no caso de Caeiro —, e da prosa poética — no caso de Soares, as diferenças entre os 
heterônimos e como a relação entre ambos pode ser interpretada como uma de 
discípulo e mestre, assim como Caeiro é um mestre para Pessoa, Campos e Reis. 

 
Poesia dramática e heteronomia 
 

Falando em formas literárias, sabe-se que a tríade pós-aristotélica (gêneros 
lírico, épico e dramático) serve mais como caminho de compreensão do que 
mecanismo de categorização, considerando que não existem obras “puras” que se 
encaixam num só gênero. No caso de Fernando Pessoa, ela é fundamental para 
entender o projeto literário do teatro heteronímico, pois o autor divide a produção 
poética em quatro estágios, de acordo com o nível de despersonalização dramática 
que ela atinge (PESSOA, 1993, p. 86). No primeiro estágio, há a forma mais pura do 
lirismo, no qual o poeta expressa através de um eu-lírico as suas emoções 
irrefletidas; é o nível mais baixo de despersonalização, já que os sentimentos do eu-
lírico estão muito próximos daquilo que o autor sente, e neste tipo de poesia estão 
presentes as características do “gênero lírico puro” descritas por Rosenfeld (2010), 
tais quais a expressão monológica, a intensidade, o universo como metáfora, 
temporalidade subjetiva e a exploração dos sentimentos. No segundo estágio, o 
poeta distancia-se do lirismo ao expressar mais intelectualmente do que 
emocionalmente o que se passa na alma. Nesses primeiros dois níveis, o estilo ainda 
unifica a obra. Entretanto, no terceiro estágio, o poeta despersonaliza-se de tal 
forma que é capaz de sentir estados de alma diversos do seu próprio e de expressá-
los como personagens diversos. Agora já pode escrever sobre sentimentos que de 
fato não tem, simplesmente por compreendê-los racionalmente. Por fim, no quarto 
estágio, chega-se à poesia dramática: os diferentes estados de alma tornam-se 
personagens independentes, com estilos, percepções e sentimentos distintos 
daqueles do poeta “real”, que todavia vive e sente como se fossem seus. Adicione 
nome, biografia e aparência física e tem-se os heterônimos.  

A despersonalização dramática e a poesia que mescla o drama e o lirismo é o 
que Pessoa ortônimo expressa no poema “Autopsicografia”, que interpretamos 
como uma espécie de “profissão de fé” ou poética do autor. O poeta é capaz de 
ficcionalizar os próprios sentimentos para escrever sobre eles: 

 
O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 
(PESSOA, 1985, p. 164-165) 
 

 Já no poema “Isto”, defende que não finge os poemas e sentimentos sobre os 
quais escreve, mas vive-os através do intelecto: “Eu simplesmente sinto com a 
imaginação. [...] / Sentir? Sinta quem lê!” (PESSOA, 1985, p. 165). Na sua poesia 
dramática, surgem os três heterônimos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de 
Campos. Estes são os únicos que possuem uma “vida própria” independente de 
Pessoa ele-mesmo, com concepções, estilos e personalidade diversos do seu. 
Utilizando ainda os traços estilísticos dos gêneros propostos por Rosenfeld (2010), 
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no drama “puro” o eu-lírico e o narrador somem, e os acontecimentos desenvolvem-
se sem intervenção de mediador algum, assim como os heterônimos existem por si 
sós, dialogam entre si, lêem, criticam e elogiam as obras uns dos outros. O poeta é 
um ator no teatro de si mesmo e vive num mundo dos “eu a sós comigo” (PESSOA, 
1993, p. 95).  

Alberto Caeiro foi o primeiro que lhe surgiu em toda sua força poética, no “dia 
glorioso” em que escreveu trinta poemas de O Guardador de Rebanhos. Caeiro surge 
em Pessoa já como um Mestre, e será também para Reis, Campos e Soares (como 
pretendemos demonstrar), espécie de novo Cristo panteísta e descobridor da 
Natureza. Existem também os semi-heterônimos, sendo Bernardo Soares o 
principal, que Pessoa descreve como “não sendo a personalidade a minha, é, não 
diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a 
afectividade” (PESSOA, 1993, p. 98). Aprofundemo-nos, então, nesses dois autores.  

 
O Guardador de Rebanhos e o guarda-livros de Lisboa 

 
Alberto Caeiro é um autodidata com pouca formação escolar que leva uma 

vida simples no campo até os 26 anos de idade, quando morre tuberculoso. Os 
poemas de O Guardador de Rebanhos foram escritos em verso livre, como se Caeiro 
falasse simplesmente a "verdade natural" das coisas. A melhor fonte para conhecer 
a personalidade de Alberto Caeiro (além da sua própria obra), são as “Notas para a 
recordação do meu Mestre Caeiro”, escritas pelo heterônimo Álvaro de Campos após 
a morte do Mestre. A começar pela descrição física, tão precisa na medida que é 
abstrata, que atinge não apenas um retrato do jovem pastor de ideias, mas uma 
síntese de sua natureza e espírito: 
 

Primeiro, os olhos azuis de criança que não têm medo; [...] O gesto 
era branco, o sorriso era como era, a voz era igual, lançada num tom 
de quem não procura senão dizer o que está dizendo — nem alta, 
nem baixa, clara, livre de intenções, de hesitações, de timidezas. O 
olhar azul não sabia deixar de fitar. [...] A expressão da boca, a 
última coisa em que se reparava — como se falar fosse, para este 
homem, menos que existir — era a de um sorriso como o que se 
atribui em verso às coisas inanimadas belas, só porque nos 
agradam — flores, campos largos, águas com sol — um sorriso de 
existir, e não de nos falar. (PESSOA, 1993, p. 107). 
 

O que salta logo aos olhos é a comparação do Mestre a uma criança: dele se 
depreende um ar de inocência e ingenuidade, de alguém que vê as coisas pela 
primeira vez como se estivesse a descobrir o mundo e a Natureza — ou melhor, a 
descobrir que a Natureza que os poetas cantam não existe, só o que existem são as 
flores, as pedras, a água e o sol… Tudo mais são abstrações. A voz é de quem procura 
dizer apenas o que diz, e nada mais. Não estipula crenças, preceitos, filosofias, 
apenas viver através das sensações verdadeiras. O “olhar azul” está constantemente 
olhando o mundo, pois 

O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar,  
Saber ver quando se vê,  
E nem pensar quando se vê  
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Nem ver quando se pensa.  
(PESSOA, 2006, p. 49) 
 

Bernardo Soares, por sua vez, é um plebeu de influências 1  românticas 2 , 
guarda-livros na cidade de Lisboa que habita num quarto reles do quarto andar da 
Rua dos Douradores, de onde escreve sua autobiografia sobre uma vida sem 
acontecimentos, tendo como companhia apenas um velho mata-borrão, móveis 
empoeirados, chinelos rotos e seus sonhos de grandeza postos a cabo pelo próprio 
senso de insuficiência. Ao ver-se numa fotografia dos empregados do escritório onde 
trabalha, descreve-se: 

Nunca tive uma ideia nobre da minha presença física, mas nunca a 
senti tão nula como em comparação com as outras caras, tão 
minhas conhecidas, naquele alinhamento de quotidianos. Parecia 
um jesuíta fruste. A minha cara magra e inexpressiva nem tem 
inteligência, nem intensidade, nem qualquer coisa, seja o que for, 
que a alce da maré morta das outras caras. (PESSOA, 1999, p. 90).  

O empregado de escritório captura Lisboa fotograficamente: suas ruas, luzes, 
lojas e a natureza contida pelos muros da cidade. Possui uma agudeza de percepção 
visual e auditiva que orgulharia Alberto Caeiro, entretanto o que Soares sente e 
percebe leva-o a um estado de desassossego, faz dele um decadentista cujo único 
motivo de ser da alma é o devaneio. Ele tudo sente, de tal forma que se aparta dos 
outros homens e, “com a gola de um casaco de empregado do comércio erguida sem 
estranhezas sobre o pescoço de um poeta” (PESSOA, 1999, p. 72), isola-se nas 
paredes solitárias de si mesmo, na Realidade representada pelo seu escritório e pela 
Rua dos Douradores, encontrando seu único meio de expressão através da 
literatura, que curiosamente não é nem prosa, nem poesia: cai no limbo da prosa 
poética e da poesia em prosa. 

 
Prosa, poesia, prosa poética 
 

A poesia é inerente a todos os grupos, e Paz já dizia que existem povos sem 
prosa; não existem povos sem poesia. Sabemos que ela independe da forma, pois 
não está presa ao poema e é algo um pouco intangível. A definição de Octavio Paz 
explica, mas não define, já que “classificar não é entender”: 

A poesia revela este mundo; cria outro. Pão dos eleitos, elemento 
maldito. Isola; une. Convite à viagem; regresso à terra natal. [...] 

 
1 “A composição de um livro de confissões ou de um diário íntimo ganha relevo durante os séculos 
XVIII e XIX, nomeadamente no período romântico francês a que Jean Jacques Rousseau dá início. Ao 
analisar um corpus reduzido de prosas confessionais desse período – Les Confessions, de Rousseau, 
Mémoires d'Outre-Tombe, de Chateaubriand, Oberman, de Senancour, e Journal Intime, de Amiel –, 
todos referidos e criticados por Soares, foi possível redescobrir a linha que os une e, notavelmente, 
compreender a influência ou pressão contextual que tiveram no Livro do Desassossego. (...) nos textos 
de Senancour, Amiel e, em especial, de Bernardo Soares, a continuidade deixa de ser uma 
preocupação, transformando-se em fragmento e despersonalização (característica do romantismo 
tardio, deliberadamente exacerbada pelos modernistas do século XX).” (FERRARIA, 2016, p. 169 e 
171). 
2 “Nestas impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia 
sem factos, a minha história sem vida. São as minhas Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada 
tenho que dizer.” (PESSOA, 1999, p. 54). 
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Experiência, sentimento, emoção, intuição, pensamento não-
dirigido. Filha do acaso; fruto do cálculo. Arte de falar em forma 
superior; linguagem primitiva. Obediência às regras; criação de 
outras. (PAZ, 1982, p. 15-16). 

 A poesia é paradigmática, circular, opaca, sugestiva, antidescritiva; a prosa é 
sintagmática, linear, explícita, narrativa, descritiva. Por sempre surgir depois da 
poesia, a prosa é tardia, resultado do empenho de domínio da fala, do sobrepujo do 
pensamento sobre o vocábulo: “O poeta põe em liberdade sua matéria. O prosador 
aprisiona-a” (PAZ, 1982, p. 25). A distinção entre prosa, verso e poesia percorre um 
caminho longo, desde a Poética de Aristóteles. Mas a divisão dos gêneros e das 
formas tem sido aos poucos minada com o seguir da literatura na história, 
especialmente a partir do romantismo francês e alemão, como pelo uso da prosa 
com rimas e cadências nas confissões de Rousseau (referenciado por Bernardo 
Soares no seu Livro), o poema em prosa de Baudelaire, o drama burguês de Victor 
Hugo, a deslocação da simetria do alexandrino clássico, o uso de versos ímpares por 
Verlaine, o verso livre e as vanguardas do século XX (PIRES, 2006, p. 41-42). 

As novas formas da literatura moderna surgem da necessidade de expressar 
duas faces da cultura: a vida social em sua coletividade e a psiquê subjetiva em sua 
individualidade. A fragmentação do eu e da sociedade aparece no movimento 
interseccionista criado por Fernando Pessoa, como no poema “Chuva Oblíqua”, e nas 
odes futuristas de Álvaro de Campos, que retratam a modernização em turbilhão da 
vida. Da mesma forma, o verso livre de Caeiro e a prosa poética de Soares são 
sintomáticos da revolta contra as medidas prescritivas de versificação: 

 
[...] a prosa se nega a si mesma; as frases não se sucedem 
obedecendo a uma ordem conceitual ou narrativa, mas são 
presididas pelas leis da imagem e do ritmo. Há um fluxo e refluxo 
de imagens, acentos, pausas, sinal inequívoco da poesia. O mesmo 
deve dizer-se do verso livre contemporâneo: os elementos 
quantitativos do metro cederam lugar à unidade rítmica. (PAZ, 
1996, p. 15). 
 

Bernardo Soares, em quem o pensar está sempre sujeito ao sentir, na sua 
tentativa de expressar seus devaneios através do discurso acaba no limiar entre uma 
forma e outra: aspirando à poesia, aprisionado pela prosa, como a natureza contida 
pelos muros de uma cidade, no Livro do Desassossego utiliza uma sintaxe não linear, 
muitas vezes confusa, além de depender do ritmo e da sonoridade:  

 

O vento levantou-se... Primeiro era como a voz de um vácuo... um 
soprar do espaço para dentro de um buraco, uma falta no silêncio 
do ar. Depois ergueu-se um soluço, um soluço do fundo do mundo, o 
sentir-se que tremiam vidraças e que era realmente vento. Depois 
soou mais alto, urro surdo, um chorar sem ser ante o aumentar 
nocturno, um ranger de coisas, um cair de bocados, um átomo de 
fim do mundo. (PESSOA, 1999, p. 85, grifo meu). 

Percebemos a aliteração dos fones fricativos alveolares 25 vezes, as rimas 
internas entre “vácuo” e “buraco”, a assonância entre “soluço”, “fundo”, “surdo”, 
“urro”, “noturno” e “mundo”. E apesar de prosaico, neste trecho não há uma 
descrição da ação do vento, apenas um conjunto de imagens, sons e ideias próprio 
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da poesia moderna. No seguinte trecho, a repetição de palavras, de sons nasais e o 
paralelismo sintático unem-se à cadência das sílabas poéticas para criar a imagem 
de solidão, ausência do tempo e do espaço no qual o poeta se encontra ao cair do 
sono e da noite: “Tudo é tanto, tudo é tão fundo, tudo é tão negro e tão frio! Passo 
tempos, passo silêncios, mundos sem forma passam por mim” (PESSOA, 1999, p. 68). 
 Já os poemas de Caeiro estão o mais próximo possível da fala cotidiana, 
unificados apenas pelo ritmo, em versos livres e brancos na maior parte, com estilo 
simples de quem não procura dizer mais do que está a dizer: “Não me importo com 
as rimas. Raras vezes/Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.” (PESSOA, 2005, 
p. 39). As suas obras atingiram um nível tal de libertação que só podemos percebê-
las como poemas através da unidade rítmica e da divisão espacial dos versos na 
página impressa. Ou seja, pela visão e pela audição, os sentidos básicos do 
sensacionismo. Caeiro considera o fazer poético como algo espontâneo e natural 
como o correr de um rio e o nascer de uma flor, menor do que estes em qualidade 
apenas pelo fato de exigir o raciocínio e a utilização de palavras, que são um 
construto do homem: 

 
E há poetas que são artistas 
E trabalham nos seus versos 
Como um carpinteiro nas tábuas!... 
 
Que triste não saber florir! (...) 
(PESSOA, 2005, p. 62) 
 

A forma poética de cada um reflete a diferença entre os dois autores. Caeiro 
procura despir a alma do que os homens lhe ensinaram, numa constante 
desaprendizagem, e faz uma prosa em versos que não deixa o excesso de 
pensamentos e palavras tomar o lugar do sentir a realidade. Mas para Soares as 
coisas são mais reais quanto mais elas são ditas e expressas através da palavra. Esta 
garante uma permanência e uma maior realidade ao real, que é perene: “Os campos 
são mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. [...] Mover-se é viver, dizer-se é 
sobreviver” (PESSOA, 1999, p. 63), nas palavras do semi-heterônimo. Em ambos há 
uma visão fenomenológica do mundo, mas a renovação constante do rio e do ser que 
Heráclito ensinou (naturalmente e espontaneamente vivida por Caeiro), é posta 
sobre o controle da prosa de Soares, que tenta aprisionar a realidade e o sentido 
através da literatura e garantir a sobrevivência através das palavras. Sobrevivência 
não apenas do mundo, mas também de si mesmo. 

 

Os ensinamentos 

 
Soares tem muito o que aprender com Caeiro. Soares é influenciado pelo 

romantismo, sim, mas a sua visão de si e os seus momentos de lucidez fazem-no 
perceber o absurdo dos sonhos românticos e rir da mania de imperialismo que os 
homens carregam. Mas permanece o desejo de ser algo a mais, de carregar em si 
qualquer coisa de universal que ele possa traduzir para sua literatura: 

 

E penso se a minha voz, aparentemente tão pouca coisa, não 
encarna a substância de milhares de vozes, a fome de dizerem-se 
de milhares de vidas, a paciência de milhões de almas submissas 
como a minha ao destino quotidiano, ao sonho inútil, à esperança 
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sem vestígios. [...] Mas a reacção contra mim desce-me da 
inteligência… [...] Aqui eu, neste quarto andar, a interpelar a vida!, 
a dizer o que as almas sentem!, a fazer prosa como os génios e os 
célebres! Aqui, eu, assim!... (PESSOA, 1999, p. 50). 

 
Soares resigna-se à própria pequenez e faz da sua insignificância um baluarte 

seguro, uma marca de triunfo mesquinho, uma medalha dos vitoriosos que apenas 
os que aceitam sua derrota recebem. Seria errado dizer que falta ambição em 
Bernardo Soares; nisso, ele se aproxima bastante de seu criador, Fernando Pessoa, 
que possuía sonhos e projetos literários nunca levados adiante pela falta de tempo 
e pela vida anônima como tradutor de cartas comerciais. Assim como Soares, Pessoa 
ortônimo levou uma vida dupla: aquela de empregado de escritório, e outra como 
literato-argonauta da alma humana. Mas o que leva Soares à resignação é saber que 
ser explorado é inevitável, e mais vale ser explorado pelo que é real do que por 
ideias: “Todos temos o patrão Vasques, para uns visível, para outros invisível. Para 
mim chama-se realmente Vasques”, enquanto “Para outros será a vaidade, a ânsia 
de maior riqueza, a glória, a imortalidade… Prefiro o Vasques homem meu patrão, 
que é mais tratável, nas horas difíceis, que todos os patrões abstractos do mundo” 
(PESSOA, 1999, p. 51). Ele aceita tanto seu estado que acaba afeiçoando-se às 
miudezas da vida cotidiana, ou porque são as únicas coisas que tem para amar, ou 
porque, talvez “nada valha o amor de uma alma, e, se temos por sentimento que o 
dar, tanto vale dá-lo ao pequeno aspecto do meu tinteiro como à grande indiferença 
das estrelas” (PESSOA, 1999, p. 51). 

Entretanto, seu espírito de sonhador permanece o mesmo, e um simples 
registro de tecido pode despertá-lo para a grandeza dos santos, dos poetas e dos 
navegadores anônimos de todos os tempos que vivem no mesmo mundo no qual ele 
contabiliza números em tabela. Grande parte de si é constituída de devaneios, e sua 
consciência reflui entre o sonho e a realidade como duas marés: “Não me choca a 
interrupção dos meus sonhos: de tão suaves que são, continuo sonhando-os por 
detrás de falar, escrever, responder, conversar até” (PESSOA, 1999, p. 69). Por vezes 
oprime-lhe essa mania de pensar e fazer metafísicas com a “inteligência abstrata”, 
que não lhe permite “respirar com a alma”. De repente, “como se o vento nelas desse, 
e fossem nuvens, todas as ideias em que temos sentido a vida, todas as ambições e 
desígnios em que temos fundado a esperança na continuação dela, se rasgam” 
(PESSOA, 1999, p. 78), e vem-lhe a lucidez do Mestre de que as ideias não são a 
realidade. Mas o que lhe surge por trás do véu dos pensamentos não traz a felicidade 
simples que Caeiro sente, mas o horror de finalmente contemplar o tamanho do céu 
real, limpo das nuvens que são as ideias. O que traz é a sensação de estar num 
claustro infinito, numa cela que é tudo. Sentimento contraditório, pois uma cela 
pressupõe um lado de dentro e um lado de fora, ou estar privado de algo por 
barreiras, sejam elas físicas ou abstratas. Se sua cela é infinita, ela não possui limites, 
e o que causa o horror em Soares é a sensação de finalmente liberdade, que atinge 
ao desfazer de suas ideias em mero nevoeiro. Como descobrir que o mundo não é 
feito de sombras. 

Caeiro também é um tipo de mestre para Bernardo Soares. As semelhanças 
entre os nomes dos três heterônimos principais já foi explorada em outros textos. O 
mesmo pode ser feito com “Alberto” e “Bernardo”, nomes de três sílabas com finais 
semelhantes; o início de Bernardo está contido no meio de Alberto (“ber”). Caeiro e 
Soares possuem o mesmo número de sílabas e letras, e quatro das seis letras são 
iguais (a, e, o, r). Então onde está o sinal de discipulado de Soares? Este não possui o 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 11, n. 2, p. 643-652, maio-ago. 2022. 

mesmo apreço pela natureza que o guardador de rebanhos, de fato. Enquanto Caeiro 
escreve “Pobres das flores dos canteiros dos jardins regulares. / Parecem ter medo 
da polícia…” (PESSOA, 2005, p. 59), a alma de Soares é afeiçoada à cidade, e basta 
um dia no campo para que a paz e o sossego dê-lhe angústia e sobrevenha o desejo 
de ver novamente a cidade baixa, de estar às margens do Tejo que ele tanto ama, 
pois Lisboa está à beira dele. O guarda-livros não canta odes sobre o progresso como 
Álvaro de Campos, com telégrafos, carros, homens-motor, usinas, dínamos… Seu 
apego à cidade vem da ideia de que apenas as raças vestidas conseguiriam sentir a 
beleza de um corpo despido (PESSOA, 1999, p. 83), de que o artificial ajuda-o a 
apreciar o natural. 

Ainda assim, é na poesia simples de Caeiro que Soares por vezes encontra seu 
conforto, nas horas de lucidez em que acorda do sonambulismo: 

 
Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do universo… 
Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer, 

Porque eu sou do tamanho do que vejo 
E não do tamanho da minha altura… 
(PESSOA, 2005, p. 27 [grifo meu]) 
 

Trechos como esse livram-lhe da metafísica. E o vento que, por vezes, varre 
suas ideias e deixa-lhe sozinho frente ao abismo que é sentir a realidade em si 
mesma, sem a intervenção dos pensamentos, não lhe parece mais tão angustiante 
assim. Após a leitura dessas palavras simples, a sua pequenez humana frente à 
Natureza e ao céu vasto que vê como que pela primeira vez enche-o de uma sensação 
de liberdade, pois enfim compreende que é do mesmo tamanho do que vê: “E já 
agora, consciente de saber ver, olho a vasta metafísica objectiva dos céus todos com 
uma segurança que me dá vontade de morrer cantando” (PESSOA, 1999, p. 80 [grifo 
meu]).  

 
Considerações finais 

 
Assim, Bernardo Soares surge como mais um dos discípulos de Alberto 

Caeiro. Apesar de apenas por um instante, talvez, seu desassossego cede frente ao 
ensinamento do pastor que nunca guardou rebanhos e abre espaço à tranquilidade 
de viver o mundo concreto e de aprender a ver sem desejar algo a mais. O Livro do 
semi-heterônimo é representativo da transitividade entre a poesia e a prosa, que ele 
abarca em si: a poesia, algo primitivo e natural, liberdade e expressão de todos os 
povos; a prosa, mania da inteligência abstrata e do alinhamento racional próprio ao 
discurso. O que ambas formam, no seu confronto, é a cisão entre o sentimento e a 
razão, o significado e a verdade, o natural e o artificial, vividas no mundo moderno 
e encarnadas na literatura de Bernardo Soares, porta-voz anônimo dos nossos 
desassossegos. 
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