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Resumo 
 
Neste artigo, através da análise literária do romance Fim, de Fernanda Torres (2013), são 
examinados aspectos das trajetórias dos personagens Ciro e Neto, focando as relações 
afetivas, com suas respectivas esposas, Ruth e Célia, e amigos em comum, Álvaro, Ribeiro e 
Sílvio. A partir dos narradores, predominantemente homodiegéticos, suas vivências 
cotidianas são presentificadas pela rememoração de experiências, e a obra evidencia seu 
caráter psicológico, contemplando reflexões sobre amizades, ausências, a finitude, a 
relação com a morte, o luto e a melancolia. O romance desperta no leitor um senso de 
proximidade dos personagens, por meio de seus conflitos internos, representação no 
universo literário de sentimentos e reflexões sobre a solidão e as perdas afetivas, que tem 
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par em nossa realidade contemporânea, num momento desafiador para a humanidade. Na 
fundamentação, foram utilizados Benjamin (1987), Santiago (2002) e Reis e Lopes (1988), 
que abordam características da narração; Bosi (1994; 2003), acerca da memória; Candido 
(2011), sobre literatura e humanização; e Freud (2006), em relação à perda do objeto 
amado. 
 

Abstract 
 
In this article, we seek to discuss through the literary analysis of the novel Fim, by 
Fernanda Torres (2013), aspects of Ciro´s and Neto´s trajectories, focusing on affective 
relationships with their respective wives, Ruth and Célia, and mutual friends, Álvaro, 
Ribeiro and Sílvio as well. From the narrators, mostly definied as a homodiegetic type, 
their daily experiences are made known by the recall of experiences and the novel shows 
its psychological quality by contemplating reflections on friendships, absences, finitude, 
the relationship with death, mourning and melancholy. The novel awakens in the reader a 
sense of being close to the characters, through their internal conflicts, representation in 
the literary universe of feelings and reflections on loneliness and affective losses, that can 
happen in our contemporary reality, in a challeging moment to humanity. In the 
theoretical framework, studies by Benjamin (1987), Santiago (2002) and Reis and Lopes 
(1988) were used to address characteristics of the narration; to discuss on memory we 
used texts by Bosi (1994; 2003), Candido (2011) to debate on literature and humanization 
and Freud (2006) to argue in relation to the loss of the loved object. 
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Texto integral 
 
Introdução 
 

Ler sobre a morte é vivê-la por 
antecipação, é crescer um pouco mais 
internamente para estarmos preparados 
para a sua vinda. Porém também é o 
espaço para confrontar nossas próprias 
experiências e descobrir nos personagens 
da ficção que nossas emoções, que nossos 
sentimentos diante disso, são também os 
de outras pessoas.1 
(DÍAZ, 1996, p. 9, tradução nossa). 

 

                                                             
1 No original: “Leer sobre la muerte es vivirla por anticipado, es crecer un poco más internamente 
para estar preparados para su venida. Pero también es el espacio para confrontar nuestras propias 
experiencias y descubrir en los personajes de ficción que nuestras emociones, que nuestros 
sentimientos ante ese hecho, son también los de otras personas.” 
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A epígrafe que abre nosso texto ajuda-nos a pensar na relação estabelecida 
pelo leitor com os personagens do romance Fim, de Fernanda Torres (2013), 
objeto deste artigo, sobretudo a partir de uma estrutura narrativa que gera 
aproximação e adesão. Como o próprio título do livro antecipa, a obra tem como 
foco os momentos finais das vidas dos cinco protagonistas — Sílvio, Ribeiro, Ciro, 
Álvaro e Neto —, que mantêm uma relação de amizade desde a juventude.  

Observamos que o término da trajetória de tais personagens é narrado 
tanto por cada um deles, em relatos que se sucedem e se atravessam, quanto por 
personagens secundários, mas muito relevantes, como familiares e pessoas 
presentes em seus momentos finais. Sobretudo quando os próprios personagens 
assumem os relatos, estes são bastante pessoais, íntimos, reflexivos e com caráter 
autobiográfico, nos quais esses narradores homodiegéticos (REIS; LOPES, 1988, p. 
124) pinçam de seus percursos acontecimentos que lhes parecem relevantes, com 
foco principal em experiências compartilhadas entre o grupo de amigos que se 
manteve ao longo da vida. 

Centramos nosso estudo na narração memorialista, produzindo uma análise 
a partir dos personagens Ciro e Neto e seus vínculos afetivos, entre os amigos e 
com suas esposas, Ruth e Célia, respectivamente, o que permitiu refletir sobre o 
luto, a melancolia e a relação entre a morte e a solidão — temas bastante atuais, 
considerando um contexto mundial de pandemia, no qual milhares de pessoas têm 
morrido isoladas, impossibilitadas de compartilharem seus últimos momentos 
com aqueles por quem têm afeição. 
 
A presentificação do passado por meio da narração memorialista 
 

A arte de narrar, mencionada por Benjamin (1987, p. 197) como 
experiência “em vias de extinção”, considerando “cada vez mais raras as pessoas 
que sabem narrar devidamente”, é um dos destaques do romance Fim, que se 
utiliza muito bem da perspicácia narradora de modo que, como leitores, 
conseguimos estar bem próximos dos personagens, num ato de partilha de suas 
vivências, diante de uma narrativa com ênfase em elementos memorialistas e 
psicológicos.  

Conforme Ecléa Bosi, 
 

Pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturando-se com as percepções imediatas, como também 
empurra, “desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da 
consciência. A memória aparece como força subjetiva ao mesmo 
tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. 
(BOSI, 1994, p. 9). 

 
E esse olhar lançado ao passado, a presentificação dos acontecimentos já 

vividos, é ponto marcante da obra, com as memórias dos personagens sendo 
apresentadas, alternando-se, e, por vezes, postas em confronto, inclusive deixando 
claro a pessoalidade e a riqueza narrativa alcançadas com o uso de narrações a 
partir de diferentes pontos de vista sobre eventos comuns vivenciados por eles.  

O estilo de escrita evidencia a constante mudança no foco narrativo. Em 
cada capítulo, um dos amigos assume o papel de narrador principal, que relata, 
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para além de sua vida cotidiana, aspectos da juventude e do relacionamento 
próximo com os demais personagens e amigos. No trecho a seguir, Ciro relembra 
experiências, já no fim da vida, a partir de um dos diálogos com o amigo Neto, 
quando seu casamento começa a ruir:  

 
Você ainda gosta de trepar com a Célia?, perguntei. O Neto ficou 
surpreso com a crueza da questão, riu, refletiu e devolveu sincero: 
Não penso nisso, acho que sim, não sei. É a minha vida, não tenho 
outra. Mas você não sente falta do desconhecido, Neto? Da corte? 
Do perigo? Do sexo anônimo? Da incerteza quanto à próxima vez? 
Ele explicou que sentia pela Célia um carinho familiar, gostava da 
casa arrumada, de ver os filhos saírem para a escola e de ter 
alguém para deitar do lado [...]. (TORRES, 2013, p. 162). 

 
A respeito dessa partilha, lembramos o que afirma Benjamin (1987, p. 198): 

“A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os 
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 
distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. 

Contudo, cabe ressaltar que as reflexões dos personagens não se fixam 
somente no passado, havendo grande presença do que ocorre no presente da 
narração, como quando Ciro está hospitalizado, mas percebe não estar só e pensa 
sobre sua condição: “A letargia me impede de perguntar quem é. Não tenho força, 
sou só pensamento” (TORRES, 2013, p. 177).  

Esse jogo entre temporalidades leva o leitor a pensar sobre as mudanças 
que se dão no decorrer da vida dos personagens, tanto externas quanto internas. 
No caso de Ciro, ao conhecer tais pensamentos, que se referem à sua situação 
debilitada, devido à doença, refletimos sobre a gradual perda de sua saúde e, 
sobretudo, de sua vitalidade, enfatizada no enredo como característica marcante 
do personagem, que antes era invejado pelos amigos. No relato de seu velório, tal 
potência é referida por um narrador onisciente: “Ciro era a luxúria, a beleza, o 
irracional, era o amor virginal, a adolescência, o macho por excelência. [...] Um deus 
bonito pra cacete, e falho, por ser mortal” (TORRES, 2013, p. 147). 

A degradação do corpo, que adoece, vai nos sendo apresentada, sobretudo, 
não a partir de um olhar externo somente, de quem o vê definhar, mas do próprio 
Ciro, ao termos acesso aos seus pensamentos e sentimentos, sendo o viés 
psicológico outro elemento relevante da narração homodiegética que constitui 
grande parte do livro Fim. Para Bosi (1994, p. 6), “o sentimento difuso da própria 
corporeidade é constante e convive, no interior da vida psicológica, com a 
percepção do meio físico ou social que circunda o sujeito”. 

Esse aspecto social vincula-se ao viés da narrativa que diz respeito às 
histórias de vida dos personagens, e como se entrelaçam, havendo interação 
constante entre eles, uma teia de relações que se construiu em anos de convívio. 
Percebemos que os narradores que também são personagens delineiam seus 
relatos a partir de suas próprias vivências memoráveis e suas realidades, mas, por 
vezes, referem-se a experiências compartilhadas, como nesta reflexão de Neto: 
“Minha descoberta não veio de estalo, na aurora da vida, só a percebo agora, depois 
da morte dela. Aqui, na cama de mogno, entendo o que o Ciro quis me dizer 
naquela tarde, quando passamos a arrebentação” (TORRES, 2013, p. 140-141). 
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Neto, com uma vida pacata, apresenta-se como oposto à postura assumida 
por Ciro durante sua vida saudável, que opta por mergulhar em aventuras e 
desventuras amorosas, experienciando a vida sexual com diversas parceiras, 
sobretudo quando declina seu interesse por Ruth, e seu casamento deteriora-se, 
até chegar ao fim.  

Tanto Neto quanto Ciro narram a partir de suas afetividades e reflexões, 
numa espécie de “monólogo interior”, evidenciando um foco interno dos 
personagens e suas concepções pessoais (REIS; LOPES, 1988, p. 266). É o que vai 
nos despertando, gradualmente, para o encadeamento sequencial com que a obra é 
elaborada, com histórias do tempo pregresso contadas no tempo presente, 
remetendo ao ponto de vista memorialista (REIS; LOPES, 1988, p. 156).  

No capítulo sobre Neto, acompanhamos um pouco de sua vida conjugal — 
estável, apesar dos conflitos internos e familiares. Em seus relatos memoráveis 
com os amigos, Neto reflete sobre a fluidez das relações que ocorrem em seu 
entorno e a forma como os demais personagens se desfazem de seus casamentos: 

 
O desquite virou obrigação. Eu via o desprezo com que eles me 
olhavam, enquanto jogavam seus casamentos no lixo, um após 
outro, numa ganância desenfreada, suicida, solitária, estéril. Eu 
não. A leviandade não fazia parte de mim. (TORRES, 2013, p. 136, 
grifos nossos). 

 
O pensamento de Neto sobre si mesmo se confirma, tanto que, com o 

falecimento de sua esposa, Célia, ele descreve a dificuldade de recomeçar a vida, 
comparando com os sonhos e afetos da juventude, refletindo sobre o 
envelhecimento, quando não seria mais possível construir relações verdadeiras de 
amor: 

 
Como é possível prosseguir sem planos? Aos vinte, assassinam-se 
amores, amizades, vai-se em frente como uma flecha afiada; só 
mais tarde se aprende quão raros são os reais afetos. Não acredito 
em paixões tardias, não se ama mais depois dos quarenta. É 
mentira. No máximo, faz-se um acordo formal, finge-se saudade, 
apreço, mas a biologia não precisa dos arroubos juvenis de um 
velho. (TORRES, 2013, p. 134, grifos nossos). 

 
Nesse trecho, Neto deixa evidente sua crença sobre a condição de vida de uma 

pessoa mais velha, quando não tem ou perde sua companhia amorosa. Ele, quando do 
falecimento de sua esposa, tinha cerca de 62 anos, vindo a falecer um ano após a morte de 
Célia.  

Destacamos também como Neto se mostra emocionalmente abalado, afetando a 
forma como vê a si próprio, como perde sua própria identidade — “Quero escrever uma 
nota. Cadê a caneta? Na estante. E o papel? Na gaveta. Nada fora de lugar. Só eu” (TORRES, 
2013, p. 136, grifo nosso) — e não mais se reconhece — “Procuro o antigo rosto, sou eu, 
ali, e não sou; também não lembro como eu era” (TORRES, 2013, p. 137).  

Como afirma Benjamin (1987, p. 207), “no interior do agonizante desfilam 
inúmeras imagens — visões de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar 
conta disso —, assim o inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares [...]”, 
principalmente quando a morte se aproxima. Os sentimentos de Neto, apesar de seu 
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adoecimento ser emocional, psicológico, acabam sendo análogos ao que Benjamin 
menciona ao falar de uma pessoa no fim de sua vida. 

Ainda sobre Neto, a experiência do envelhecimento parece não contribuir 
efetivamente para que consiga conduzir melhor sua própria vida, mas o relato, a história 
contada, ganharia o plano da sabedoria para quem a ouvisse, conforme entende Benjamin 
(1987, p. 200) ao tratar daquele que narra suas vivências, afirmando que, “de qualquer 
maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos”, ponto também mencionado 
por Santiago (2002, p. 55, grifo do autor):   

 
Na narrativa memorialista, o narrador mais experiente fala de si 
mesmo enquanto personagem menos experiente, extraindo da 
defasagem temporal e mesmo sentimental (no sentido que lhe 
empresta Flaubert em “educação sentimental”) a possibilidade de 
um bom conselho em cima dos equívocos cometidos por ele 
mesmo quando jovem.  

 
No romance, Ciro é brevemente posto nessa posição de detentor de certa 

sabedoria em seu leito de morte e da autoridade que qualquer um possuiria ao 
aproximar-se do fim (BENJAMIN, 1987, p. 200) — ilustrada no diálogo que o 
personagem tem com a enfermeira Maria Clara, ao perguntar sobre sua vida 
pessoal e dar conselhos que geram, na personagem, profunda reflexão, ansiando 
por outro momento em que Ciro esteja consciente para ter com ele uma nova 
conversa: 

 
Não era todo dia que encontrava alguém curioso pela vida dela. 
Sempre lamentara o amor interesseiro que sentia por Nélson. 
Decidira abrir mão da sorte, ser realista e se casar com a 
frustração. Agora, aquela entidade surgia do além para dizer que o 
matrimônio era uma desgraça certa. Falou em tragédia. Condenou 
a paixão. Garantiu que a falta de afeto poderia ser vantajosa. Em 
quê?, pensava. [...] Seria bom ter a chance de estar a sós, mais uma 
vez, com um homem mais velho e experiente interessado nos 
problemas dela. [...] Lembrou-se de Ciro e repassou as perguntas 
que planejava fazer. Tinha urgência, precisava ouvi-lo. Dependia 
disso. (TORRES, 2013, p. 189-190). 

 
Será Maria Clara que ajudará Ciro a pôr fim em seu sofrimento, atendendo 

ao pedido dele para abreviar sua morte, quando o agravamento de sua doença 
torna, para ele, insuportável permanecer vivo (TORRES, 2013, p. 196).  

Ciro é o primeiro dos amigos a falecer. Tendo mantido um casamento feliz 
com Ruth por dez anos, a relação não resistiu à rotina, ao desejo de manter seu 
espírito livre, aberto a novas conquistas: “O casamento não pode matar a aventura 
de cada um. Aquilo estava acontecendo comigo, só comigo, a Ruth era livre para ter 
o que fosse dela. Ou isso ou aquilo é o cacete! Isso e aquilo” (TORRES, 2013, p. 
171).  

Só que seus relatos, após a descoberta de sua doença, o câncer, trazem 
consigo outra reflexão, pois a solidão batera à sua porta: “Nunca soube o que era 
pagar por companhia, agora sei. São três que se revezam” (TORRES, 2013, p. 161). 
Refere-se às enfermeiras que o acompanhava. Mesmo com todo o dom de 
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conquistador e seus memoráveis relatos, Ciro, aos 50 anos, após adoecer e 
internar-se, não tem ninguém que se disponha a permanecer com ele no hospital.  

Dos amigos, Neto ainda buscava informações por telefone, mas não tinha 
estrutura emocional para estar lá — mesmo antes de Célia falecer; Álvaro, em 
quem Ciro pensou para acompanhá-lo quando marcada a primeira cirurgia, nunca 
cumpriu nem a promessa de visitá-lo; e Ribeiro compareceu até quando sedaram 
Ciro, e por mais duas vezes, mas “Achou inútil insistir, preferiu refletir sobre a 
tragédia do companheiro ao ar livre, olhando o mar e o voo das gaivotas” (TORRES, 
2013, p. 152). 

A atitude dos amigos de Ciro e sua solidão durante a hospitalização 
lembram-nos das observações de Benjamin (1987, p. 207), ao mencionar que, 
“Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as instituições 
higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que inconscientemente 
talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o 
espetáculo da morte”. A morte dos entes queridos, que, antes de tal processo, 
ocorria no interior das casas, uma perda próxima, visível, torna-se, 
gradativamente, mais solitária, sendo “cada vez mais expulsa do universo dos 
vivos” (BENJAMIN, 1987, p. 207). 

Ao aproximar-se o fim, o memorável ficava a cargo do próprio ato de 
lembrar. Recorremos aos estudos de Bosi (1994, p. 9), a fim de melhor 
compreender a abordagem da narrativa de cunho memorialista, visto que os 
relatos de Neto e Ciro são construídos a partir de uma rememoração minuciosa: 

 
[...] começa-se a atribuir à memória uma função decisiva no 
processo psicológico total: a memória permite a relação do corpo 
presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no processo 
“atual” das representações. [...] A memória aparece como força 
subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente penetrante, 
oculta e invasora. (BOSI, 1994, p. 9). 

 
E o que esse detalhamento têm de associação com o aspecto da narração? 

Bons narradores provocam o leitor à reflexão sobre sua própria existência e fazem 
com que se sintam próximos aos personagens, levando-o a aderir aos pensamentos 
e decisões destes, e narrar em minúcias é um dos recursos para atingir tal efeito. 

 
A perda do ser amado: solidão, luto e melancolia 

 
É certo que, após a velhice, temos a morte, a única certeza do ser humano 

em vida. Ela é considerada a perda da capacidade do encontro e reencontro entre 
indivíduos. A morte ocasiona, às pessoas que permanecem, a vivência do luto. 
Segundo Freud (2006, p. 103), “o luto é, em geral, a reação à perda de uma pessoa 
amada, ou à perda de abstrações colocadas em seu lugar, tais como pátria, 
liberdade, um ideal etc.” 

Durante o luto, pode haver um prolongamento desse sofrimento, sendo 
substituído pela melancolia. Há quem se confunda entre essas duas condições. 
Freud (2006, p. 103) esclarece: 
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[...] sob as mesmas circunstâncias de perda, surge a melancolia, 
em vez do luto. Curiosamente, no caso do luto, embora ele 
implique graves desvios do comportamento normal, nunca nos 
ocorreria considerá-lo um estado patológico e tampouco 
encaminharíamos o enlutado ao médico para tratamento, pois 
confiamos em que, após determinado período, o luto será 
superado, e considera-se inútil e mesmo prejudicial perturbá-lo.  

 
Em Fim (2013), evidencia-se o luto vivido tanto por Neto, após a morte de 

Célia, quanto por Ruth, que enfrentou um luto em vida, passando por isso no 
processo de término de seu casamento, portanto, mesmo antes de Ciro falecer. O 
luto, em ambos os casos, chegou ao patológico, ao comportamento melancólico e à 
esfera do tratamento médico.  

Em síntese, na relação desses dois estados, primeiro vem o luto, a partir de 
uma perda, e, ao se prolongar demasiadamente, torna-se melancolia. Nesse 
sentido, tanto o luto quanto a melancolia podem proporcionar o processo de luta 
diária contra todo o sofrimento, que, muitas vezes, é contínuo, mesmo com 
tentativas de libertação, ou, não havendo mais forças para essa luta, resta a 
entrega, a desistência, o conformismo com a situação que se estabelece. O 
personagem Neto ainda tenta, incentivado pelo filho, sair desse estado. Ruth, logo 
após sair do hospital pela segunda vez, ao qual foi encaminhada após crises 
psicológicas, passa a viver em luto perpétuo. 

As dores ocasionadas pelo sofrimento do luto, bem como pela melancolia, 
muitas vezes, paralisam o indivíduo, que precisa se libertar de tudo o que o 
amarrou, que o impediu de prosseguir ou de ir além, porque a perda de algo o fez 
estacionar. Nessa perspectiva, compreendemos que é preciso que ele enfrente 
diariamente suas limitações, fazendo com que esse processo de paralisia seja 
superado. O luto faz parte da vida humana, assim como o sofrimento ocasionado 
por ele, e, muitas vezes, é preciso acomodá-lo para que a vida prossiga. 

A narrativa nos mostrou que Neto viveu seu luto pela perda de sua esposa já 
no início da velhice, aos seus 62 anos de idade. Seu casamento durou mais de trinta 
anos (TORRES, 2013, p. 134), e ele sente profundamente, desde os primeiros 
momentos, a morte inesperada de Célia:  
 

O desespero no velório da esposa foi um prenúncio do que viria 
mais tarde. Neto contorcia-se de angústia. Ajoelhou no chão, 
tentou arrancar as roupas, mordeu, gritou, bateu; os filhos 
correram para abraçá-lo. O pai diminuiu os ganidos, aplacou a 
fúria, Murilo e Dalva o sentaram de volta na cadeira junto à mãe, 
mas a calmaria durou pouco. Mal a fila de condolências retomou o 
ritmo, Neto foi assolado por outro descontrole bestial. Agarrou 
Célia nos braços, quis tirá-la de lá, levá-la para casa, foi preciso 
ajuda para fazê-lo largar a defunta. (TORRES, 2013, p. 135).  

 
Com o passar dos anos, o casal passou a viver a rotina do casamento, mas 

isso nunca foi um empecilho na vida conjugal. Neto era acostumado a deixar tudo 
por conta de Célia, sendo ela a base para que a rotina funcionasse bem, conforme 
ele mesmo narra, evidenciando a autoridade da esposa em casa: “A Célia era o 
esteio, o mastro, o prumo” (TORRES, 2013, p. 132), “A Célia era a ponte, a casa só 
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existia graças a ela” (TORRES, 2013, p. 134). Após ficar viúvo, Neto rememora 
vários momentos de sua vida com a esposa e enxerga o quanto a amou: “Fui 
invadido por um amor incondicional por nós dois, pelos nossos anos juntos. Fiquei 
paralisado, sentado na cama, passando o tempo em revista, sem ter coragem de ser 
prático” (TORRES, 2013, p. 133).  

Neto não pensava em separação, muito menos separação por morte. Ao ficar 
viúvo, lembrando de sua vida com Célia, percebe questões às quais não se dava 
conta, mas passou a enxergar e sentir falta: “Essa era a nossa rotina: picuinhas, 
discussões, mágoas e reconciliações. Eu me viciei nisso, não sabia mais viver sem” 
(TORRES, 2013, p. 135).  

Refletindo sobre o modo como Neto relaciona-se com suas memórias, 
recorremos a Bosi (2003, p. 31), que explica: “A memória opera com grande 
liberdade escolhendo acontecimentos no espaço e no tempo, não arbitrariamente, 
mas porque se relacionam através de índices comuns”. 

Rememorando os anos com Célia, vemos Neto passando por diversas fases 
de sofrimento até o dia de sua própria morte, pois não enxergava possibilidade de 
reconstruir sua vida, de ter um novo relacionamento — como mencionamos em 
citação anterior, Neto não acreditava em novas paixões na velhice. O luto, bem 
como a melancolia, não o fizeram encontrar formas de recomeçar.  

Geralmente, ao perderem seus/suas companheiros/as, durante o luto, as 
pessoas não consideram reconstruir a vida, sobretudo casar novamente, até a dor e 
a solidão amenizarem. Porém, com o passar do tempo, vão retomando suas rotinas 
e, muitas vezes, dão início a novas relações. No caso de Neto, isso não aconteceu, 
pois não se permitiu refazer a vida amorosa. Vivia em casa, com as lembranças da 
esposa, e o luto virou adoecimento, depressão, com a vivência de um 
comportamento melancólico.  

O filho de Neto, preocupado com o pai, tentou salvá-lo de alguma forma: 
“Murilo tentou homeopatia, massagem, acupuntura, insistiu na psicanálise, mas 
nada demoveu Neto da fixação em Célia. Tratava-se de um luto perpétuo” 
(TORRES, 2013, p. 130). 

É esse “luto perpétuo”, ocasionado por uma perda, tido por Freud (2006, p. 
103) como estado melancólico: “Optamos por correlacionar a melancolia com o 
luto, tanto pelas semelhanças do quadro geral dessas duas condições, como pelo 
fato de as circunstâncias da vida que as desencadeiam coincidirem — ao menos até 
onde é possível observá-las”. 

Tratando da melancolia, nos termos apontados por Freud e apresentados no 
romance, o que se aconselha é a busca de um profissional da área de saúde mental. 
O romance evidencia esse tipo de tratamento, tanto com as hospitalizações de Ruth 
quanto, de maneira mais específica, por meio do que se conta sobre o personagem 
Neto, levado por seu filho a procurar ajuda médica.  

Mesmo assim, Neto morre depressivo, pois, a partir de determinado 
momento, passa a desacreditar no tratamento, decidindo confundir seu psiquiatra, 
alegando sintomas inexistentes e resolvendo, sem ciência e acompanhamento 
médico, parar de tomar qualquer medicação. “Decidi não mais colaborar com os 
laboratórios, me vinguei de forma sistemática, atrapalhando a preciosa pesquisa 
deles” (TORRES, 2013, p. 137). Tais decisões de Neto farão com que ele acabe por 
provocar a própria morte, primeiro com a suspensão dos medicamentos por conta 
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própria e, posteriormente, em um momento de delírio, em que tem uma visão de 
Célia — o que passa a ocorrer com certa frequência —, tomando todos os remédios 
do frasco, ato que é suavizado pela narração em primeira pessoa, com o leitor 
tendo acesso aos pensamentos do personagem, que conduz suas ações como se não 
tivesse clareza que elas resultariam em suicídio. 

Analisando o que se dá com a personagem Ruth, cabe lembrar que o luto é 
ocasionado pela perda do objeto amado, mesmo a perda de uma relação amorosa, 
não somente a morte em si. No livro Fim, o personagem Ciro provoca, ainda vivo, o 
início de um processo de luto de sua esposa, Ruth, a partir do término do 
casamento e a separação física, que se tornará melancolia: 

 
Apliquemos agora ao quadro da melancolia aquilo que sabemos 
sobre o luto. Numa série de casos, é evidente que também a 
melancolia pode ser uma reação à perda de um objeto amado. Em 
outras ocasiões, constata-se que a perda pode ser de natureza 
mais ideal, o objeto não morreu realmente, mas perdeu-se como 
objeto de amor (por exemplo, no caso de uma noiva abandonada). 
Em outros casos, ainda, consideramos razoável supor que tal 
perda tenha de fato ocorrido, mas não conseguimos saber com 
clareza o que afinal foi perdido; portanto, temos motivos para 
achar que também o doente não consegue nem dizer, nem 
apreender conscientemente o que perdeu. Esse desconhecimento 
ocorre até mesmo quando a perda desencadeadora da melancolia 
é conhecida, pois, se o doente sabe quem ele perdeu, não sabe 
dizer o que se perdeu com o desaparecimento desse objeto 
amado. Isto, portanto, nos leva a relacionar a melancolia com uma 
perda de um objeto que escapa à consciência, diferentemente do 
processo de luto, no qual tal perda não é em nada inconsciente. 
(FREUD, 2006, p. 103). 

 
Para compreendermos melhor, vamos primeiro entender que Ruth vivia em 

função de Ciro, conforme observamos neste trecho: “Na embriaguez afetiva. Ruth 
não era mais ela, era Ciro, era o filho, a casa, a união. Dizia-se completa” (TORRES, 
2013, p. 116). No início, e por uma década, seu casamento realmente parecia 
perfeito. Eles viviam como se fossem apenas um, como dito por Ciro: “[...] metade 
ela, metade eu, tudo isso nos varreu como uma onda quente por quase dez anos” 
(TORRES, 2013, p. 162). Com o passar do tempo, assim como o casamento de Neto 
e Célia, a união de Ciro e Ruth também caiu na rotina, mas, diferentemente de Neto, 
Ciro viu que, por conhecer demais sua esposa, a atração por ela tinha acabado, não 
havia mais desafio algum:  

 
[...] olhando para ela na cama, percebi que não havia mais nada a 
ser conquistado. Ela ainda era bonita, mas não tinha a ver com 
beleza. Minha surpresa era perceber que nada em mim, nem um 
pelo, nem um poro, nem uma mísera célula ansiava por um pouco 
daquela mulher. (TORRES, 2013, p. 162).  

 
Tal sentimento fez com que Ciro começasse a trair sua esposa seguidas 

vezes, passando do perdão e das reconciliações às brigas. Em uma delas, na 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 11, n. 1, p. 380-393, jan.-abr. 2022 

véspera de natal, Ciro saiu de casa e só retornou após o ano-novo, sabendo, então, 
que a mulher havia sido internada pelo sofrimento que ele causou com seu sumiço. 
Eles retomam o relacionamento, mas, após seis meses, Ciro volta a trair Ruth e, ao 
ser flagrado pela esposa, a faz pensar que estivesse louca — sem opção de como se 
explicar, Ciro tem uma ideia perversa:  
 

Levantei da cama, vesti a calça, a camisa, recolhi o que pude e saí a 
caminho do elevador. [...] Peguei um taxi, tudo normal, tarde de 
sol, Rio de Janeiro, o Aterro, o túnel, Copacabana, drama nenhum a 
me convencer disso. Tomei um banho, liguei a TV, comi uma 
besteira, até que ela chegou transfigurada. Neguei, neguei tudo, 
neguei completamente, considerei absurdo o que a Ruth contava. 
Reafirmei que estivera em casa todo aquele tempo e num misto de 
diversão, doença e falta de caráter, não sei, insinuei que, talvez, ela 
estivesse perdendo o juízo. (TORRES, 2013, p. 173).  

 
Ciro mentiu tão bem, que Ruth chegou a pensar que estivesse realmente 

vendo coisas que não existiram. Não conseguia dormir, parou de se alimentar, não 
tomava banho e, no terceiro dia, Ciro chamou um médico, que resolveu interná-la. 
Ruth ficou hospitalizada por um mês. Ao retornar à casa, “Não houve reconciliação, 
não celebramos coisa alguma. Era um pesar tão negro, tão fundo, que não permitia 
gozo nem dentro e nem fora do lar” (TORRES, 2013, p. 174). 

Mesmo Ciro acabando seu relacionamento com a amante, Ruth não 
acreditou mais em seu marido. Passaram a não ter mais vida de casados, só 
moravam na mesma casa, e, com o tempo, Ciro volta a sair com amigos, logo 
conhecendo outras mulheres, com as quais se relaciona. Ruth passou a viver um 
luto antecipado a partir do momento que Ciro mal ia em casa e, quando ia, não se 
falavam. O sofrimento dela só aumentava, e isso a fez se isolar. 

O verdadeiro luto vivido por Ruth aconteceu após a morte de Ciro, que 
definhou vítima de um câncer no pâncreas em metástase. Sem ninguém para 
cuidar dele, Ciro é obrigado a pagar enfermeiras para acompanhar seu tratamento 
após a cirurgia. Ruth só soube da doença de Ciro após sua morte, notícia dada por 
sua irmã Raquel. Ao saber da morte, Ruth ficou furiosa com sua irmã, pois a culpou 
por não a ter avisado antes da doença de Ciro, experienciando uma mistura de 
sentimentos: “O amor recalcado ameaçou a vir à tona e transbordar. Nunca mais o 
verei. Só sobraram os desacertos, pensou” (TORRES, 2013, p. 121).  

A partir daquele momento, Ruth pôde realmente viver a perda física do 
objeto amado: 
 

Ruth aumentou o volume, cantou, dançou, se deixou levar. Caiu 
arfante na poltrona, calou-se, refletiu. Sentia-se grata. Havia dez 
anos enfrentava a ausência de Ciro. A morte dele era o fim da 
tortura de, um dia, sabê-lo vivo e feliz, ao lado de outra mulher. 
Morto, permanecia seu, imaterial, eterno. (TORRES, 2013, p. 122). 

 
A melancolia que se instalou desde o término da relação com Ciro 

prolongou-se indefinidamente, com Ruth vivendo em isolamento, desconectada da 
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realidade até o fim de sua vida, sendo a mais longeva entre todos os personagens, 
falecendo aos oitenta e três anos, junto à sua irmã (TORRES, 2013). 
 
Considerações finais 
 

Concluímos, considerando o quão o romance Fim nos faz refletir sobre a 
amizade, o amor, o desgaste das relações, as ausências, o que se perde e o que se 
mantém com o passar do tempo, através de personagens comuns, que relatam suas 
experiências prosaicas, estando próximos de nós. E muito disso se dá pelas 
escolhas da autora no modo de estruturação do romance e no estilo adotado em 
sua construção narrativa, como a opção pela narração homodiegética, de caráter 
memorialista, com ênfase no universo interno dos personagens, que apresentam 
seus sentimentos e pensamentos, relatando suas experiências de vida com 
desenvoltura e intimidade.  

Conforme afirma Candido (2011, p. 184), quando o autor tem a capacidade 
de “criar a organização literária adequada”, atinge “eficácia estética”, a forma 
narrativa permite que o conteúdo ganhe maior significado e a junção de ambos 
aumenta a capacidade do leitor de ver e sentir (CANDIDO, 2011, p. 181).  

Concordamos com o entendimento de Candido (2011, p. 177) sobre a 
literatura ser “fator indispensável de humanização”, ou seja, para “o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o afinamento 
das emoções, a capacidade da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do 
humor”, desenvolvendo em nós, leitores, “a quota de humanidade na medida em 
que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o 
semelhante” (CANDIDO, 2011, p. 182). 

Acompanhar os personagens de Fim, construídos com sensibilidade, seres 
complexos, falhos, permite nos aproximarmos de seus conflitos internos e suas 
dores, da solidão de Ciro, no isolamento hospitalar, mas também do sofrimento de 
Ruth e Neto, pela dificuldade de superarem a perda de seus amores. E, quem sabe, 
também nos provoca a lançar um olhar empático para as pessoas de carne e ossos, 
do mundo real, em um momento que o isolamento é propagado como forma de 
proteção à vida, os abraços e demais demonstrações físicas de afeto podem 
representar um risco e a morte solitária, bem como a possibilidade da perda 
definitiva de nossos afetos, nos ronda e oprime o peito. 
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