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Resumo 
 
Em 2009, o escritor Luiz Ruffato publicou a novela Estive em Lisboa e lembrei de você, cujo 
protagonista, o mineiro Serginho, após recorrentes fracassos, decide migrar para Portugal. 
Durante a narrativa, são apresentadas personagens portuguesas, que, apegadas a um 
passado de conquistas, demonstram dificuldades em lidar com a realidade em que vivem. 
Diante disso, o objetivo deste trabalho é verificar em que medida algumas personagens 
lusitanas de Estive em Lisboa e lembrei de você são caracterizadas por um déficit de 
realidade e como, frequentemente, na narrativa, a Portugal é endereçado o rótulo de país 
decadente. Além disso, analisamos a produtividade do diálogo com Fernando Pessoa para 
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a feição decadente do protagonista. Para tanto, foram lidos e analisados os seguintes 
textos literários: Estive em Lisboa e lembrei de você e o poema “Tabacaria”, de Fernando 
Pessoa-Álvaro de Campos. A fim de investigar a representação de Portugal como um país 
decadente ou periférico, buscamos suporte teórico em Boaventura de Sousa Santos (2003) 
– em cujo texto “Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e 
interidentidade” afirma que, desde o século XVII, Portugal ocupa uma posição 
semiperiférica –, Margarida Calafate Ribeiro (2003) e Eduardo Lourenço (2012). Foram 
indispensáveis, na elaboração da análise, as formulações teóricas de Laurent Jenny (1979) 
sobre a intertextualidade. Os resultados apontam para a conjugação de feições decadentes 
na novela: a das personagens portuguesas – que sugere a posição semiperiférica de 
Portugal – e a do protagonista, o brasileiro, que, desempregado, vai morar na periferia de 
Lisboa e aceita trabalhar como ajudante de pedreiro. Por fim, consciente de seu fracasso, o 
protagonista, ao final da novela, dialogando com o poema “Tabacaria”, de Pessoa-Campos, 
entra em uma tabacaria para comprar cigarros, único alívio para aquele que está cônscio 
de que falhou em tudo. 
 

Abstract 
 
In 2009, writer Luiz Ruffato published the novel Estive em Lisboa e lembrei de você, whose 
protagonist, Serginho, from Minas Gerais, decides to migrate to Portugal after repeated 
failures. During the narrative, Portuguese characters are presented who, attached to a past 
of conquests, show difficulties in dealing with the reality in which they live. In view of this, 
the aim of this work is to verify the extent to which some of the Portuguese characters in 
Estive em Lisboa e lembrei de você are characterized by a reality deficit and how, frequently 
in the narrative, Portugal is addressed with the label of a decadent country. We also 
analyzed the productivity of the dialogue with Fernando Pessoa for the decadent nature of 
the protagonist. To this end, the following literary texts were read and analyzed: Estive em 
Lisboa e lembrei de você and the poem "Tabacaria", by Fernando Pessoa-Álvaro de Campos. 
In order to investigate the representation of Portugal as a decadent or peripheral country, 
we sought theoretical support from Boaventura de Sousa Santos (2003) - who, in the text 
"Entre Próspero e Caliban", states that since the 17th century Portugal has occupied a 
semi-peripheral position - Margarida Calafate Ribeiro (2003) and Eduardo Lourenço 
(2012). Laurent Jenny's theoretical formulations on intertextuality were indispensable in 
the analysis. The results point to the combination of decadent features in the novel: that of 
the Portuguese characters – which suggests Portugal's semi-peripheral position – and the 
decadent feature of the protagonist, the Brazilian, who, unemployed, goes to live on the 
outskirts of Lisbon and accepts work as a bricklayer's helper. Thus, aware of his failure, 
the protagonist, at the end of the novel, dialoguing with Pessoa-Campos' poem, goes into a 
tobacconist's shop to buy a cigarette, the only relief for someone who is aware that he has 
failed at everything. 
 

Entradas para indexação 
 
Palavras-chave: Luiz Ruffato. Semiperiferia. Déficit de realidade. Intertextualidade. 
Fernando Pessoa. 
Keywords: Luiz Ruffato. Semiperiphery. Deficit of reality. Intertextuality. Fernando 
Pessoa. 
 

Texto integral 
 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 13, n. 2, p. 148-172, maio-ago. 2024 

Introdução 
 

Luiz Ruffato, escritor mineiro nascido em Cataguases, interior de Minas 
Gerais, conta, em suas obras, histórias do cotidiano vividas por pessoas que estão à 
margem da sociedade. Tal característica revela a urbanidade de sua literatura, na 
qual a diversidade é um elemento presente. O autor, conforme revela em uma 
entrevista (Luiz [...], 2020), resolve pôr em cena personagens da classe média baixa 
urbana brasileira ao perceber que faltava a representação dessa grande parcela da 
população no cenário literário nacional. Outra peculiaridade de suas produções é o 
sentimento de familiaridade que elas despertam no leitor. Ao responder a questão 
“De onde vêm esses seres?”, que lhe fora dirigida por Beth Brait (Ruffato, 2017, p. 
119), Ruffato diz acreditar que, ao escrever, ele “[...] apenas intermediava a 
manifestação da memória coletiva [...]”, e, ao visitar essa memória comum a todos e 
trazer dela histórias, acaba por despertar no leitor uma lembrança real. 

A novela Estive em Lisboa e lembrei de você, publicada em 2009, faz parte de 
uma série de livros da coleção Amores Expressos, da qual Luiz Ruffato foi 
convidado a fazer parte. Após passar um mês na cidade de Lisboa, e seguindo a 
proposta do projeto, surge a história que, segundo o autor (Luiz [...], 2009), abraça 
a temática do amor. Conforme consta na nota de apresentação do livro, Ruffato 
transcreve o depoimento de Sérgio de Souza Sampaio, mineiro, nascido em 
Cataguases, que reside em Portugal. Ruffato2 tenta manter um tom de oralidade em 
sua escrita, por isso, a personagem não fala português brasileiro, mas sim 
“mineirês”. 

A obra é dividida em duas partes e traz a história de Serginho, como é 
conhecido o protagonista. Na primeira parte, intitulada “Como parei de fumar”, o 
enredo se passa no Brasil, na Cidade de Cataguases, interior de Minas Gerais. O 
mineiro desfruta de uma vida tipicamente interiorana, até que tudo começa a 
desandar: ele é demitido do emprego, seu casamento fracassa e perde a guarda do 
filho. Desiludido e desesperançoso, o brasileiro decide emigrar para Portugal em 
busca de uma melhor condição financeira. O sonho de Sérgio é alimentado pelos 
que dizem que lá é o lugar ideal para quem não tem preguiça de trabalhar e, em 
meio a tantas oportunidades de emprego, seria possível juntar um bom dinheiro e 
retornar à terra natal.  

Entretanto, na segunda parte do livro, intitulada “Como voltei a fumar”, 
podemos notar que a realidade é bem diferente do que Serginho sonhou. Ao chegar 
a Lisboa, depara-se com todas as dificuldades de um imigrante em um país 
desconhecido, e vai dando-se conta de que não retornará à sua pátria. Através do 
relato de Serginho, são reveladas as situações vividas por emigrantes brasileiros, 
como, por exemplo, o trabalho ilegal, a prostituição, as humilhações e a frustação 
de não conseguir realizar o desejo de melhorar de vida e retornar ao Brasil.  

Além das personagens brasileiras, a novela também apresenta personagens 
portuguesas, e, através das circunstâncias narradas, é possível perceber que 
Portugal não é o país das oportunidades nem mesmo para os lusitanos. Da mesma 
maneira que notamos um protagonista sonhador, os portugueses também se 
mostram sonhadores, uma vez que, apegados a um passado de conquistas, 
demonstram dificuldades em lidar com a realidade em que vivem. 
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Diante disso, o objetivo deste artigo é verificar em que medida algumas 
personagens portuguesas de Estive em Lisboa e lembrei de você são caracterizadas 
por um déficit de realidade e como, frequentemente, na narrativa, a Portugal é 
endereçado o rótulo de país decadente. Ademais, pretendemos analisar a 
produtividade do diálogo com Fernando Pessoa para a feição decadente do 
protagonista.  

Para tanto, foram lidos e analisados os seguintes textos literários: Estive em 
Lisboa e lembrei de você e o poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa-Álvaro de 
Campos. A fim de investigar a representação de Portugal como um país decadente 
ou periférico, buscaremos suporte teórico em Boaventura de Sousa Santos (2003) 
– que, no artigo “Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e 
interidentidade”, afirma que, desde o século XVII, Portugal ocupa uma posição 
semiperiférica –, Margarida Calafate Ribeiro (2003) e Eduardo Lourenço (2012). 
Foram indispensáveis, na elaboração da análise, as formulações teóricas de 
Laurent Jenny (1979) sobre a intertextualidade.  

 
Personagens decadentes 

 
Na primeira parte da novela, “Como parei de fumar”, conhecemos o 

protagonista: um rapaz de boa índole, trabalhador e cheio de problemas. O vício do 
tabaco aparece como ponto de partida da história, mas, logo em seguida, Serginho 
conta sobre seu casamento forçado com Noemi, uma mulher de “ideia fraca” 
(Ruffato, 2009, p. 16) que, ao dar à luz o filho do casal, começa a ter vários 
episódios de surto, sendo que, em seu último ato de loucura, fica nua em frente à 
prefeitura e acaba sendo internada. A partir desse momento, tudo piora na vida de 
Serginho, pois, além da doença psíquica da esposa, ele perde a guarda do filho, é 
dispensado do emprego e ainda sofre em decorrência do falecimento da mãe. 

 
[...] não fosse a Noemi ser pega pelada em frente à Prefeitura, em 
plena tarde de sol quente, e aquilo tresandava em tragédia. 
Internaram ela numa clínica de repouso em Leopoldina, 
apossaram do Pierre pra criar (mudaram pra Granjaria, poupando 
da bisbilhotice dos vizinhos) e demandaram contra mim um 
processo por maus-tratos, negligência e abandono de incapaz – 
sendo incapaz a Noemi, e testemunhas os velhinhos da Stela –, 
mais as pensões de praxe. Eu vivia tão desacorçoado que não 
rendia mais na fábrica: as faltas e a desatenção me cortaram a 
carreira, e fui mandado embora cinco-seis meses depois do 
passamento da minha pranteada mãe (Ruffato, 2009, p. 16-17). 

 
Diante dos fatos, Serginho se vê sem rumo e desiludido, até que, em meio a 

uma conversa de bar, é incentivado a se aventurar em Portugal para melhorar de 
vida e retornar para a cidade como um magnata:  

 
Assim, um domingo de manhã, sapeando a conversa-fiada dos 
pinguços no Beira Bar, mencionei, meio impensado, quando me 
perguntaram “O quê que você vai fazer da vida agora, ô Serginho”, 
que cismava ir embora, “Pro estrangeiro”, e, antes que 
debochassem, o seu Oliveira, pano-de-prato no ombro, destampou 
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outra cerveja e apoiou o intento, “O caminho é Portugal”, e, diante 
da admirada plateia, decantou as maravilhas do país pra onde 
todo mundo estava seguindo [...] “Eu vou é pra Portugal”, decidi, e, 
impressionados, os colegas me cercaram, parabenizando pela 
minha coragem, minha audácia, e já encomendando 
lembrancinhas pra quando eu viesse a passeio (Ruffato, 2009, p. 
17-18). 

 
Serginho não é o único que começa a sonhar com a ida para o país ibérico e 

o retorno triunfante, visto que todos à sua volta fazem planos a respeito da 
migração (enquanto uns pedem lembrancinhas, outros tentam vender seus 
imóveis). A partida do protagonista vira um evento na cidade de Cataguases, a 
população comemora e seus familiares e amigos se despedem, e o aventureiro, em 
meio a sentimentos de esperança e receio, deixa a cidadezinha para trás. 

 
E, na manhã que parti, impossível esquecer, uma multidão 
amontoou na frente de casa, a rua enformigada que nem dia de 
festa de São Cristóvão, faixas estendidas, [...] alastraram as palmas 
e os assobios, “Vai, Serginho!”, pipocou o foguetório, “Viva o 
Serginho!”, uma latomia, soluçando, minha irmã falou, “Até parece 
casamento”, e, confesso, eu, que não costumo dobrar a essa bobiça 
de sentimentalismos, desatei o nó da garganta, e umas lágrimas 
extravasaram, reclamei, “Ô merda, sô!”, de um cisco no olho, e 
meio besta, fiquei ali acenando, receio de nunca mais retornar 
(Ruffato, 2009, p. 25-26). 
 
[...] e, educadamente, solicitaram que eu ocupasse minha poltrona, 
estávamos atrasados, e no meio do tumulto a Semíramis clamou, 
“Esquece de dar notícia não, meu bem!”, cruzamos a ponte nova, 
flanqueamos a Industrial, atravessamos a Vila Minalda, e, numa 
curva, depois do Clube Meca, Cataguases desapareceu, e o senhor, 
sentado ao meu lado, respeitoso, perguntou se viajava a passeio 
ou a negócio (Ruffato, 2009, p. 27). 

 
Com a chegada do protagonista a Lisboa, inicia-se a segunda parte da 

novela, “Como voltei a fumar”. Ainda no aeroporto, tem-se o primeiro choque 
cultural, quando Serginho, em seu primeiro contato com um português, entrega o 
passaporte a um rapaz e o cumprimenta com um “bom dia”, mas ele “[...] nem 
respondeu, bateu um carimbo e mandou seguir, e já fui desgostando desse sistema, 
pensei comigo que ele não devia estar bem dos bofes, mas toquei pra frente [...]” 
(Ruffato, 2009, p. 28). Ademais, pode-se encarar como um mau presságio o trecho 
em que, ao chegar cansada ao Hotel Vizeu, a personagem descreve a experiência do 
voo:  

 
[...] eu estava cansado, ouvido zunindo, cabeça oca, detestei aquele 
negócio de avião, perna encolhida, não consegui sossegar sentado, 
arrumei uma ição no banheiro, bexiga solta, desconforto no 
estômago, o troço balangando o tempo todo lá em cima, só de 
imaginar numa emergência não ter pra onde socorrer, santo deus!, 
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prometi que só boto os pés de novo dentro de um na hora de 
voltar pro Brasil (Ruffato, 2009, p. 30). 

 
Desse modo, desgostoso e exausto da viagem, ele decide passar o seu 

primeiro dia em Portugal dormindo. O hotel em que se hospedou, chamado 
Madragoa, estava localizado em um bairro antigo de Lisboa e pertencia ao seu 
Seabra, um português que, quando jovem, serviu ao exército em Moçambique. O 
dono da pensão conta que herdou da guerra uma perna manca e problemas para 
dormir e, diante da dedicação que teve para defender a pátria, indigna-se ao 
lembrar que as colônias foram abandonadas, segundo ele, “[...] pros pretos, assim, 
de mão beijada [...]” (Ruffato, 2009, p. 30). 

A fim de entendermos o posicionamento do dono da pensão, convém 
fazermos uma contextualização histórica. Portugal é conhecido pelo seu 
pioneirismo nas grandes navegações marítimas que acarretaram as descobertas e 
posses de novas terras, muitas destas no continente africano. A colonização 
organizada nas possessões africanas iniciou após a Conferência de Berlim (1884-
85), na qual ficou acordado que a posse das terras seria assegurada pela ocupação 
efetiva, não pelo direito histórico. Diante disso, os portugueses se deram conta de 
que precisavam rapidamente realizar a ocupação antes que outros países o 
fizessem.  

A partir da Conferência, de 1885 a 1890, foram várias as tentativas de 
colonização portuguesa nas áreas que consideravam suas. No ano de 1887, foi 
apresentado o Mapa Cor-de-Rosa, que continha a demarcação de um vasto 
território africano pretendido. Entretanto, segundo Margarida Calafate Ribeiro 
(2003, p. 3), o mapa representava “[...] uma ideia portuguesa que obedece aos 
impulsos imperialistas europeus da época, mas que falha porque esquece a 
dimensão da metrópole, ou seja, a realidade decadente e dependente do país 
periférico que era Portugal.” Embora tenham tido um passado de conquistas, a 
realidade do período colonial português era degradante, pois as fragilidades do 
país o impediam de se manter como centro.  

As colônias representavam a oportunidade de voltar ao lugar de prestígio, 
pois era por meio do império que Portugal se imaginava centro. Com base nisso e 
apoiando-se nos estudos de Boaventura de Sousa Santos, Margarida Calafate 
Ribeiro define Portugal como uma “semiperiferia”, ou melhor, um “Império como 
imaginação do centro”, pois vai ao encontro do pensamento de Boaventura sobre a 
“[...] posição semiperiférica de Portugal ser dada durante séculos pela sua 
dimensão imperial e de hoje se basear nas relações actuais com as suas antigas 
colónias africanas no contexto da Comunidade Europeia [...]” (Ribeiro, 2003, p. 3). 

 
Portugal definiu-se como o centro de um império colonial e como 
uma periferia da Europa ou, nas palavras de Sousa Santos, como 
uma semiperiferia, caracterizando-se tanto pela construção de 
imagens de centro, naturalmente imperiais, como de imagens de 
periferia (1996: 58-59; 2001: 26-29), ligadas a uma decadência 
secular e a uma vivência quotidiana nem sempre farta em riqueza 
e imaginação (Ribeiro, 2003, p. 5). 
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O Ultimatum Britânico, em 11 de janeiro de 1890, demonstra a realidade 
frágil do país luso e a sua dificuldade de efetivar a colonização. O governo britânico 
exige a retirada das tropas portuguesas dos territórios africanos requisitados e, 
caso houvesse resistência, teriam de recorrer a medidas mais enérgicas. Diante da 
ameaça de guerra, Portugal sujeita-se à Inglaterra e ordena a saída dos 
contingentes militares das áreas requeridas.  

Mesmo após a humilhação do Ultimatum, os portugueses não desistiram da 
colonização. Acordos feitos com outros países, como Holanda e Grã-Bretanha, 
salvaram o sonho imperial português e, assim, Portugal pôde começar, de fato, a 
colonizar os territórios africanos.  

A princípio, a colonização portuguesa enfrentou alguns focos de resistência 
entre os nativos. Contudo, as diferenças e rivalidades entre as tribos impediram-
nas de se unir para combater os colonizadores. A queda de Gungunhana (1895), o 
último imperador negro, é símbolo da derrota dos africanos e da efetivação da 
colonização dos portugueses. Desse modo, pouco a pouco, a colonização convertia 
o africano num português. Para tanto, de acordo com Marques (2016), o passado 
africano foi apagado e a cultura de Portugal imposta por meio das escolas 
religiosas, nas quais o ensino era em português e totalmente desvinculado das 
tradições e costumes locais. 

A instauração do Estado Novo de Salazar dificultou a vida nos territórios 
ultramarinos. Nesse mesmo período, ocorreu a Segunda Guerra Mundial, na qual 
Portugal preferiu manter-se neutro e tal posição proporcionou-lhe certas 
vantagens, como, por exemplo, a facilidade para a venda de produtos e o aumento 
da reserva de ouro. Entretanto, com o fim do conflito e a entrada de Portugal na 
Organização das Nações Unidas (ONU), começam as pressões pela independência 
das colônias. O primeiro-ministro era constantemente pressionado a libertar as 
colônias, mas, para ele, as posses africanas faziam parte da identidade portuguesa 
e abrir mão delas significava dispensar aquilo que era legitimamente seu. O 
autoritarismo do Estado Novo fez com que o país ficasse cada vez mais isolado, e, 
para justificar esse afastamento, conforme ressalta Ribeiro (2003), Salazar 
divulgava que esse movimento era uma decisão ideológica e política, baseada na 
crença de que a Europa conspirava contra Portugal. 

No final da década de 1950, começam a surgir os partidos políticos e os 
movimentos independentistas nas colônias. A União das Populações de Angola 
(UPA), um grupo radical que tinha por objetivo conquistar a independência, deu 
início a uma série de ataques violentos no norte de Angola, ateando fogo a fazendas 
e assassinando centenas de colonos.  

O massacre ocorrido em Angola, em 1961, foi o pretexto que Salazar 
precisava para enviar tropas às colônias africanas e, desse modo, dar início à 
Guerra Colonial. Em 1963, a guerra alcança Guiné-Bissau e, em 1964, Moçambique. 
Segundo Marques (2016, p. 215), os combates no território africano 
comprometeram financeiramente a metrópole, visto que 50% da receita do país foi 
destinado à compra de armamento para manter a África sob o controle português. 
Foram mais de 10 anos sustentando três frentes de combate, até que, em 1974, o 
regime do Estado Novo chegou ao fim:  
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[...] em 25 de abril de 1974, o movimento militar, desta vez com a 
parte com a participação ativa da maioria das unidades, e 
desenrolando-se com a maior rapidez e precisão, punha fim ao 
regime. Não houve praticamente resistência e quase nenhum 
derramamento de sangue. O governo rendeu-se em Lisboa, e 
Marcelo Caetano, com Américo Tomás e alguns ministros, foram 
presos e deportados para a ilha da Madeira, seguindo pouco 
tempo depois para o Brasil. Constituiu-se uma junta de Salvação 
Nacional sobre a presidência de Espínola, com Costa Gomes em 
segundo lugar. O Estado Novo deixara de existir (Marques, 2016, 
p. 208). 

 
A queda do Estado Novo marca o fim da Guerra Colonial e o início da 

libertação das colônias africanas. A perda dos domínios africanos foi sentida por 
toda a nação portuguesa, pois cultivou-se no imaginário português que as terras 
africanas lhes pertenciam. A personagem de seu Seabra, no livro de Ruffato, 
representa o português apegado ao passado colonial, sua fala ressentida e saudosa 
é o vestígio do lamento dos lusitanos pela perda do império. 

Outra personagem que sofre por uma invalidez em decorrência da guerra 
em África é o angolano Baptista Bernardo, que perdeu a perna ainda criança 
quando pisou em uma mina. Assim como Serginho, Baptista e a esposa migraram 
para Lisboa na intenção de proporcionar uma vida melhor para os filhos, mas a 
realidade é que “[...] pra não morrerem de fome, a mulher prostituía, com o 
consentimento do marido [...]” (Ruffato, 2009, p. 41). Aqui, temos mais uma pista 
de que Portugal não é o país dos sonhos dos imigrantes: 

 
[...] todos sabiam que, quando o Baptista Bernardo refugiava lá 
embaixo com as crianças, é porque tinha arranjado freguês pra 
mulher, uma africana alta, magra e sorridente, conhecida minha 
de bons-dias, e abismado perguntei como alguém pode sequer 
pensar em alugar a própria esposa, e seu Carrilho, filosofando, “É a 
miséria, filho, a miséria”, e contou que o Baptista Bernardo tinha 
perdido a perna uns vinte anos atrás, quando, menino, pisou numa 
mina escondida no meio da lavoura durante a guerra entre 
Portugal e os independentistas (Ruffato, 2009, p. 41). 

 
Baptista Bernardo é uma personagem que carrega consigo algumas misérias 

e uma herança maldita da Guerra Colonial: a invalidez permanente. Para 
entendermos as motivações que o levaram a migrar para Portugal, convém 
refletirmos sobre a situação de sua terra natal.  

Posteriormente à libertação das colônias, Angola enfrentou um grande 
conflito interno pelo poder. Em meio à guerra, destacavam-se três movimentos que 
lutavam pela independência: o Movimento Popular de Libertação de Angola 
(MPLA), a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e a União Nacional para 
a Independência Total de Angola (UNITA). Embora tivessem o mesmo objetivo, 
existia uma grande rivalidade entre eles, pois as divergências ideológicas e 
políticas impediam a união dos grupos. O conflito entre as partes intensificou-se 
em 1975, ano em que Angola finalmente alcançou a independência.  
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Segundo Visentini (2012), depois da saída dos portugueses, a economia 
angolana encontrava-se corroída, não havia mão de obra qualificada nas fábricas, 
visto que a educação foi negada à maioria dos africanos. Além disso, vários 
transportes e estradas haviam sido destruídos, o que impedia o envio de alimento 
para algumas regiões. A Guerra Civil acentuou os problemas econômicos, dado que 
os recursos minerais (petróleo, ferro, diamantes, dentre outros) e a produção 
agrícola que serviam de sustento para o país foram direcionados para o 
financiamento do conflito. Consequentemente, a população angolana foi 
fortemente afetada pela escassez.  

Foram várias tentativas de negociações e acordos de paz entre os 
movimentos, mas estes não duraram e as hostilidades recomeçaram. Somente em 
2002, com a morte do líder da UNITA em combate, o conflito chega ao fim. Tendo a 
vitória reconhecida pelo grupo rival e por outros países apoiadores, o governo 
inicia um árduo trabalho para reestruturar o país e lidar com as sequelas da 
guerra: 

 
Encerrava-se, dessa forma, uma das mais longas guerras civis da 
história contemporânea (1961-2002). Restavam, entretanto – 
assim como em Moçambique – milhões de refugiados e de minas 
terrestres dispersas e não detonadas, milhares de mutilados, além 
do fato de a infraestrutura angolana estar completamente 
destruída (Visentini, 2012, p. 88). 

 
Além de arruinar a infraestrutura de Angola, a Guerra Civil matou milhares 

de angolanos e deixou vários feridos, números que aumentaram mesmo pós-
guerra, por conta dos explosivos abandonados. Diante disso, Bernardo, 
personagem angolano afetado pelas consequências da guerra, decidiu migrar para 
a antiga metrópole em busca de melhores condições de vida, entretanto, a 
realidade em que vive em Portugal é degradante.  

Regressando ao protagonista, determinado a arranjar um emprego, 
Serginho passa o segundo dia andando pela cidade à procura do contato que lhe 
fora fornecido por seu Oliveira. Em meio à andança, o mineiro se depara com o 
Tejo, rio que corre em Lisboa, e, num momento de reflexão, compara-o com o rio 
da cidade de Cataguases: “[...] perto dele o infeliz do Pomba parece Corguinho [...]” 
(Ruffato, 2009, p. 31). Nesse trecho, como evidencia Brandellero (2017, p. 19), há 
uma alusão ao verso de um poema de Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando 
Pessoa: “O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, / Mas o Tejo não 
é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia / Porque o Tejo não é o rio que 
corre pela minha aldeia [...]” (Pessoa, 1993b, p. 46). Num primeiro momento, 
observando o Tejo, Serginho sente saudades de sua terra e até pensa em mandar 
um cartão postal aos familiares, mas logo desiste, pois o sentimento de 
inferioridade o alcança ao perceber a pequenez do rio Pombas perante o Tejo.  

Após o insucesso na busca por emprego, Serginho se tranca no quarto e 
passa alguns dias debaixo das cobertas, pensando em admitir o fracasso, desistir 
da viagem e retornar ao Brasil: 

 
Desacorçoado, gastei outros dois dias trancado no quarto, sem 
ânimo nem pra comer [...] e fustigava, besta!, quem mandou seguir 
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a cabeça dos outros!, bem que minha santa mãe, que Deus a 
tenha!, me dizia, se conselho fosse bom, ninguém dava, vendia, me 
martirizava por causa daquela bobajada, e agora, fazer o quê?, 
confesso que pensei até em arrumar as coisas e regressar, admitir 
que aquele empreendimento não era pra minha estatura não, que 
importava se rissem do meu fracasso?, não havia sido assim até o 
momento? (Ruffato, 2009, p. 37). 

 
Contudo, a ideia não vai para frente, pois lembra das promessas feitas aos 

seus vizinhos, amigos e familiares. Decidido a honrar seus compromissos, Sérgio 
retoma a busca e segue a indicação de seu Carrilho, um amigo que fez na pensão. 

O seu Carrilho é um português aposentado, “[...] um tipo que gosta dos 
brasileiros e detesta os conterrâneos [...]” (Ruffato, 2009, p. 35), quem indica 
Serginho para trabalhar no Ao Recanto dos Caçadores. Seu Carrilho conta que foi 
jovem para o Brasil, pois queria fugir da miséria em que vivia. Morou e trabalhou 
com os tios até os 16 anos, quando fugiu para São Paulo, onde conheceu um outro 
português que lhe deu emprego e ensinou-lhe a fazer pães de variados tipos. Com a 
experiência e aprendizagem adquiridas, abriu sua própria padaria e conquistou 
uma vasta clientela e uma boa quantia em dinheiro. Quando a esposa faleceu, se 
deu conta de que passara a vida toda trabalhando e não desfrutara de coisa 
alguma, foi, então, que decidiu retornar para Portugal e procurar seus familiares. 
Porém, ao regressar à pátria, seu Carrilho não encontrou ninguém:  

 
[...] e bateu-pernas atrás dos parentes, aldeia de Algoso, distrito de 
Bragança, mas já ninguém sabia dos Carrilhos, “Espalhados sabe 
Deus por que terras”, referências vagas a Angola, Moçambique, até 
mesmo ao Brasil, mas nem a casa onde nasceu estava mais de pé, 
e, assim, “Sem passado e sem futuro”, rezou na igreja de Santo 
Antônio, em Lisboa, e rezou na igreja de Santo Antônio, em Pádua, 
na Itália, cumprindo promessa, e visitou o Vaticano, quando 
chorou ao ver, lá-longe, o papa João Paulo II, no meio da multidão, 
espremido na praça São Pedro (Ruffato, 2009, p. 36). 

 
O fato de seu Carrilho não conseguir encontrar nenhum de seus parentes 

nos remete novamente à Guerra em África, uma vez que muitos portugueses eram 
mandados para o combate, ao passo que outros, fugindo da miséria em Portugal, 
emigraram para o Brasil. Segundo Heloísa Paulo (1998), não havendo como 
impedir a emigração dos portugueses, Salazar, baseado nos interesses do regime, 
incute no indivíduo emigrante o papel de novo conquistador, revivendo a 
simbologia heroica da expansão portuguesa:  

 
Toda a definição do “emigrar” é construída a partir desta visão 
determinista, possuidora de uma justificação histórica que 
remonta à época da expansão. Tendência “natural” da própria 
sociedade portuguesa, o acto de emigrar, inerente ao povo 
português, transforma Portugal num “produtor de gente” por 
excelência. Nesta óptica, a emigração é uma acto de “amor a 
Portugal”, pois objectiva “torná-lo ainda Maior”, uma “irradiação 
de lusitanismo”, sendo os “humildes Emigrantes” os “heróis” deste 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 13, n. 2, p. 148-172, maio-ago. 2024 

“luminoso capítulo da História de Portugal” (Orlando Ribeiro, 
1946, p. 8; Junta de Emigração, 1954, p. 5, 7-8 apud Paulo, 1998, p. 
323-324). 

 
Sendo assim, aquele que deixou sua terra natal para firmar-se nas colônias 

carregava consigo a identidade portuguesa, além de servir como propaganda do 
regime salazarista e da boa imagem do país. Mesmo após a independência dos 
territórios colonizados, o emigrante continua a atuar como elo entre Portugal e as 
ex-colônias, vestígios do passado colonizador, sendo uma espécie de garantia de 
futuro e continuidade da nação portuguesa. 

Trabalhando no Ao Recanto dos Caçadores, Serginho conhece o Poeta, 
personagem que sentava todo dia na mesma mesa no restaurante de seu Frade: 

 
[...] e, mais pra distrair a cabeça, chegava cedo e comia devagar, 
prestando atenção na freguesia, por exemplo, o sujeito que 
sempre sentava no mesmo lugar, numa das duas únicas janelas 
que davam pra rua inclinada. Ao meio-dia em ponto o seu Frade, o 
dono do estabelecimento, dispunha uma taça de vinho-tinto e uma 
cestinha de pão pro Poeta, como chamavam ele (Ruffato, 2009, p. 
37). 

 
Serginho, cheio de orgulho, conta a seu Frade que ele e o Poeta se tornaram 

amigos, porém, o dono do estabelecimento não deu importância e explicou que em 
Portugal todos são poetas, até os que não possuem livros. Na mesma ocasião, o 
protagonista também descobre que aquele Poeta é um falsificador, que, mesmo 
possuindo sangue azul, “[...] não tem dinheiro, só passado [...]” (Ruffato, 2009, p. 
39) e, por isso, ganha a vida falsificando as assinaturas de grandes escritores 
portugueses:  

 
Um dia comentei com seu Carrilho, todo orgulhoso, que era amigo 
do Poeta, e ele deu de ombros, “Meu filho, todo mundo nessa terra 
é poeta, até eu sou”, no que fiquei boquiaberto, porque nunca 
tinha imaginado o seu Carrilho debruçado numa mesa, 
descabelado, tocaiando a inspiração, e continuou, “Poetas sem 
livros... todos...”, aí perguntei quem sustenta esses tipos, passam o 
dia inteiro à toa e sempre têm o de-comer, e ele explicou que 
aquele Poeta era descendente do marquês de Alva, “Tem sangue 
azul”, mas não tem dinheiro, só passado, “E vive mesmo do 
passado”, passeia pelos alfarrabistas bateando edições antigas de 
grandes escritores portugueses, pra depois, imitando a firma 
deles, autografar os livros e revender, multiplicando o preço vinte, 
trinta vezes... Aquele caderno dele “Não é um rascunho de 
poesias”, mas um bloco de exercício de falsificação de 
assinaturas... E eu fiquei pasmado com tanta esperteza!” (Ruffato, 
2009, p. 39). 

 
Semelhante ao seu Seabra, o Poeta é mais uma personagem apegada às 

imagens gloriosas do passado e que se utiliza dele para alhear-se à realidade 
decadente que o rodeia. Eduardo Lourenço (2012) explica a visão que o povo 
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português tem de si mesmo e do mundo e como ela interfere na construção da 
identidade portuguesa. Segundo o autor, “Portugal vive-se ‘por dentro’ numa 
espécie de isolamento sublimado, e ‘por fora’ como o exemplo dos povos de 
vocação universal, indo a ponto de dispersar o seu corpo e a sua alma pelo mundo 
inteiro.” (Lourenço, 2012, p. 10). A perspectiva sublime que os cerca faz com que 
não saiam de si, o que é um problema. 

O passado glorioso de Portugal é um elemento que interfere ativamente na 
identidade dos portugueses. De acordo com Ribeiro (2003, p. 7), um dos elementos 
fundadores da condição moderna de Portugal é  

 
[...] o seu papel pioneiro de mediador dos mundos, que eleva a 
condição de fronteira de Portugal a um elemento de comunicação 
e de domínio entre os mundos, papel veiculado por uma imagem 
duplamente central. Esta imagem é a de Portugal face à Europa, 
como o descobridor dos novos mundos, [...]; e a imagem de 
Portugal face aos variados Outros, como representante da Europa, 
espécie assim de “cabeça” bifronte olhando para a Europa e para o 
Atlântico. 

 
Diante dessas facetas, os portugueses se veem como o povo escolhido por 

Deus para governar e conquistar, porém a realidade pós-conquistas é deprimente. 
Em Os Lusíadas, Camões, que inicia o canto exaltando as grandes navegações que 
elevaram Portugal, também evoca as fragilidades que o país possui, as quais 
impossibilitam a manutenção da grandiosidade, e é por isso que ao final temos um 
canto melancólico revelador da  “[...] ‘apagada e vil tristeza’ em que encontrava a 
sua pátria mergulhada [...]” (Ribeiro, 2003, p. 8). À parte isso, Portugal, assim como 
outros povos, imputou às suas cruzadas um caráter messiânico e imperial: 

 
O mais curioso é que, num momento de fanatismo, Portugal 
amputou-se ou recalcou a sua parte de Israel para se tornar, 
paradoxalmente, uma espécie de Israel católico. Talvez estivesse 
na ordem das coisas ou, pelo menos, da História. Em nome de 
Cristo, Portugal assumiu o papel impossível de povo “eleito” 
(Lourenço, 2012, p. 10). 

 
Por meio da ideia de superioridade e autoestima elevada, os portugueses 

prendem-se na contemplação de si mesmos, estagnados no amor exacerbado pelo 
passado. De acordo com Eduardo Lourenço (2012), essa singularidade marcante 
de Portugal impede que os portugueses compreendam o mundo ao seu redor e, 
consequentemente, se conectem ao presente. 

Lourenço (2012) faz uma crítica a essa contemplação, pois ela provém mais 
do campo dos sonhos do que do real, e o problema surge quando os portugueses se 
deparam com a realidade: a maneira como os outros os enxergam. Tal situação 
causa um grande baque na autoestima portuguesa, já que, ao se compararem aos 
outros europeus, se veem menores do que são: 

 
Esse momento de universalidade – mais sonhado do que real –, 
justificado menos por qualquer potência temporal do que pela 
irradiação de uma fé, vivida como luz e dom de Deus, tornar-se-á 
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para os portugueses aquele “lugar” onde eles se vêem, ao mesmo 
tempo maiores e mais pequenos do que são. Essa identidade 
mítica, razão da sua estranheza e do seu mistério, é o seu céu e a 
sua cruz (Lourenço, 2012, p. 10-11). 

 
A crença de que são o povo eleito por Deus para conquistar e governar faz 

com que os portugueses não suportem quem desconheça seu destino. Na novela, 
há outro poeta que evidencia o trauma português de ser ignorado: o Lopo Garcia, 
um homem mais velho, de cabelos grisalhos, alto e magro, que também 
frequentava o Ao Recanto dos Caçadores. Quando ele chegava ao estabelecimento, 
todos paravam para ouvir atentos a sua palestra. Serginho, percebendo a 
deferência com que o tratavam, questionou seu Frade a respeito daquele homem:  

 
Uma vez, desencabulei e especulei do seu Frade quem era aquele 
fulano que todo mundo puxava-o-saco, e ele, fora-de-si, só faltou 
me bater, gritando, “O Lopo Garcia?! É a Ideia Viva de Portugal”, “O 
Mais Capaz de Todos os Concidadãos”, “A Alma Ambulante da Vida 
Cultural Portuguesa”, e que só desculpava minha ignorância 
porque eu era brasileiro, mas que anotasse o nome, pois muito 
ainda “Haverá de ouvir dele”, que estava tramando o “Grande 
Livro”, que ia ocupar com destaque todas as montras das livrarias, 
um negócio definitivo, e, vermelho, sem fôlego, achei que ele ia ter 
um troço (Ruffato, 2009, p. 38). 

 
Após ter conhecimento da relevância de Lopo Garcia, Serginho indaga, 

preocupado, se “[...] o homem, já meio-passado, não terminasse logo a tal obra, não 
corria o risco de morrer antes de usufruir do sucesso?” (Ruffato, 2009, p. 39), e seu 
Frade, já sem paciência, diz que isso não faz diferença, pois, mesmo depois de 
morto, Lopo jamais será esquecido. Novamente, percebe-se o apego ao campo dos 
sonhos e da memória, bem como a construção de um legado no imaginário, visto 
que, na realidade, o livro desse notável poeta ainda nem havia sido publicado. 

No final da novela, a personagem Lopo Garcia aparece novamente. Dessa 
vez, Serginho o encontra na praça. Ensandecido, o poeta indagava, aos gritos, 
quanto valem os portugueses. Em meio à multidão, pede para que o mineiro faça 
uma oferta:  

 
“Antecipemo-nos! Vendamo-nos enquanto resta tempo!”, bradava, 
possuído, e, me localizando no meio do povo que assistia o 
espetáculo, segurou meu braço, perguntou em voz alta, “Quanto 
achas que valho, pá?”, e eu, imaginando que ele tinha me 
reconhecido de quando frequentava a tasca, vasculhei o bolso, 
respondi, chistoso, “Cinco euros”, e ele, puxando a nota da minha 
mão, desfilou berrando, “Cinco euros!, cidadãos, cinco euros!”, 
agora, até um brasileiro tem o desplante de fazer uma oferta por 
um português, e vejam o preço que ele propõe, “É isto, o quanto 
valemos?”, e, abordando as assustadas pessoas que por ali 
circulavam, apontava pra mim, gritando, “Aquele brasileiro quer 
me comprar por cinco euros! Eu, um lusitano de quatro costados!, 
não um retornado, mas um legítimo descendente de Viriato!, cinco 
euros! É isso, o quanto valemos?” (Rufatto, 2009, p. 63). 
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Nessa passagem, a indignação de Lopo Garcia diante do lance de Serginho 

nos remete à problemática da insatisfação dos portugueses quando se veem a 
partir do olhar do outro. A nacionalidade do protagonista é evidenciada para 
reforçar a ideia de insulto, pois como pode um brasileiro, que fora colonizado por 
portugueses, ter a audácia de fazer uma oferta por um português? Diante dessa 
sensação de descontentamento é que Portugal se fecha para o mundo e “vive-se 
por dentro”, como explica Eduardo Lourenço (2012, p. 11): 

 
Mas o que surpreende, nos portugueses, é o fato de parecer terem 
decidido viver como os cristãos nas catacumbas. Não porque pese 
sobre eles qualquer ameaça efetiva, mas porque não suportam ser 
olhados por quem ignore ou tenha esquecido a sua vida 
imaginária. Preferem então, a exemplo de Fernando Pessoa, 
ausentar-se de si mesmos e outorgar-se, como ele o fez com 
insólita fulgurância, o estatuto mesmo da Ausência. Uma ausência 
em que Tudo e Nada são indefinidamente reversíveis:  
Não sou nada.  
Nunca serei nada.  
Não posso querer ser nada.  
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. 

 
A falta de conhecimento sobre si mesmo não é exclusividade dos 

portugueses, mas o que decidiram fazer diante disso é o que os diferencia. As 
personagens seu Frade e Lopo Garcia não suportam o fato de Serginho ter 
ignorado ou esquecido os feitos de Portugal e, por isso, recorrem ao passado e a 
sua vida imaginária. Sendo a representação da “ideia viva de Portugal”, “[...] um 
lusitano de quatro costados!, não um retornado, mas um legítimo descendente de 
Viriato!”(Rufatto, 2009, p. 63), Lopo Garcia serve de lembrança constante da glória 
portuguesa e da promessa divina de que tudo podem fazer. Segundo Lourenço 
(2012), os portugueses recusam o “nada”, pois carregam consigo “todos os sonhos 
do mundo”:  

 
Com todas as forças do nosso imaginário, recusamos o Nada. Sem 
dúvida, isso é verdadeiro para toda a humanidade. Mas para nós, 
portugueses, essa recusa tornou-se um hábito da nossa alma. A 
saudade, descida no coração do tempo para resgatar o tempo 
nosso, pessoal ou coletivo é como uma lâmpada que recusa 
apagar-se no meio da Noite (Lourenço, 2012, p. 15). 

 
O resgate do tempo português, do período áureo de outrora, implica dois 

movimentos realizados pela personagem Lopo Garcia: a revisitação do passado 
através da memória e a recusa da imagem de insignificância ou inexistência, que 
vem do olhar do outro. Acerca desta, é exemplar a postura de Fernando Pessoa,1 
                                                           
1 Pessoa recusa a sensação de desconhecimento e se propõe a escrever sobre Lisboa, pois, para ele, 
“Fazer um Atlas – um guia – desse corpo é um gesto ao mesmo tempo de cultura e amor. Para 
Pessoa, Lisboa foi mais do que uma cidade, foi a pátria condensadamente [...]” (Lopes, 2008, p. 11). 
O amor que nutria pela pátria fez com que Pessoa recusasse o “nada”, sendo assim, em seus versos, 
exaltava a cultura portuguesa. 
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que, em um texto datado de 1925, revelou, conforme Teresa Rita Lopes (2008), um 
trauma antigo ao saber que em Durban – cidade da África do Sul onde morou com a 
família por alguns anos – as pessoas não conheciam e/ou ignoravam Portugal e os 
feitos grandiosos dos portugueses.  

Ignorando as feridas reais e a decadência que os rodeia, a relação que os 
portugueses constroem com o passado é puramente saudosa e, mergulhados nesse 
intenso amor, afastam-se da realidade. Sendo assim, a conexão com o presente 
ocorre através do sonho e é “[...] esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo do 
sonho, esse passado-presente, que a ‘alma portuguesa’ não quer abandonar.” 
(Lourenço, 2012, p. 14).  Desse modo, os portugueses, investidos da saudade, não 
apenas voltam ao passado como inventam-no e são, por isso, um povo sonhador: 
“Mais quixotescos que d. Quixote [...]” (Lourenço, 2012, p. 14), seguem suportando 
a realidade sem a necessidade de ceder a ela.  

Serginho trabalhou por pouco tempo no Ao Recanto dos Caçadores. Algum 
tempo depois, seguindo outra indicação, o mineiro arrumou emprego n’O Lagar do 
Douro, restaurante de seu Peixoto. Dessa vez, o salário e as gorjetas eram melhores 
e Serginho renovou as esperanças de juntar uma poupança para retornar ao Brasil. 
Entretanto, havia outro garçom que competia pelas gratificações dos clientes, o 
Anatólio, um ucraniano de boa aparência que falava outros idiomas para agradar e 
conquistar a freguesia e, assim, recebia uma grande quantidade de gorjetas. 

Certo dia, após sair do serviço, Serginho decide ir em busca de uma 
aventura sexual, que não termina bem. Frustrado, andou pela cidade sem rumo e 
acabou ficando perdido. A rua em que estava era conhecida pelas casas de 
prostituições e meretrizes que tomavam o local. É nesse momento que Serginho 
busca ajuda para retornar ao seu bairro e conhece Sheila, uma brasileira que 
também migrara para Portugal com o intuito de melhorar de vida. Ao contrário do 
que esperava, a moça não concretizou esse desejo e, na realidade, precisa “[...] 
deitar com desconhecidos em troca de trinta, quarenta euros, ir mais de uma vez 
pra cama numa única noite e outras jornadas amargar sem freguesia [...]” (Ruffato, 
2009, p. 52), sonhando com um emprego digno.  

Dolabella (2015) recolhe depoimentos de mulheres brasileiras que 
trabalham em casas de alterne em Portugal e todas relatam sobre a frustração das 
experiências iniciais no novo país. O trabalho em setores subalternos – servindo 
mesas nos cafés e restaurantes, cuidando de idosos, limpando casas, etc. – não 
supre as expectativas financeiras e, consequentemente, as mulheres são atraídas 
para o mercado sexual. Segundo os relatos recolhidos pela antropóloga, o valor que 
ganham oferecendo bebida e fazendo companhia por algumas horas nas casas de 
alterne é superior ao que ganhavam trabalhando nos empregos anteriores. De 
acordo com Dolabella, as casas de alterne não oferecem serviços sexuais já que o 
país deu início à criminalização da prostituição por conta do grande número de 
imigrantes ilegais nessa situação e também porque há a questão moral que circula 
na mídia portuguesa em relação à exploração sexual. Entretanto, o bar autoriza 
que as mulheres discretamente ofereçam serviços sexuais, desde que a realizem 
fora do estabelecimento. Ademais, a prostituição nas ruas, praticada por mulheres 
migrantes, é comum, como é o caso da personagem Sheila. 

Não demorou muito para todos d’O Lagar do Douro ficarem sabendo da 
nova amizade de Serginho e começarem as especulações sobre Sheila. Seu Peixoto 
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declarou, malicioso, que a moça era “puta”, e dona Celestina, cozinheira do 
restaurante, especulando tratar-se de uma brasileira, disparou “Então é rameira” 
(Rufatto, 2009, p. 48). Até mesmo seu Carrilho, ao saber da novidade, pediu para 
que o mineiro tomasse cuidado com a mulher, pois ela não era de confiança.  

De acordo com Dolabella (2015, p. 36), a imagem das imigrantes brasileiras 
em Portugal reflete a dinâmica de segregação racial e de gênero construída com 
base nas ideias de dominação pós-colonial, desse modo, os adjetivos dados a elas 
referem-se à submissão, sexualização e baixa escolaridade. A antropóloga comenta 
que esse estereótipo é reforçado pela presença majoritária de mulheres brasileiras 
no mercado sexual e em setores subalternizados do país luso. Com base nisso, o 
pré-julgamento feito sobre Sheila vai ao encontro do senso comum português.  

Serginho ignorou os avisos dos amigos e voltou a se encontrar com Sheila. 
Marcou um encontro com a brasileira, que aproveitou o momento para contar sua 
história de vida e como foi parar em Portugal. Comovido com a situação da moça e 
sem pensar, lhe propôs um casamento, mas, diante da proposta, ela levantou e saiu 
correndo do local. 

Depois desse episódio, Sheila ficou semanas sem dar notícias e Serginho 
resolveu respeitar a reação da moça e não a procurou. Contudo, em um 
determinado dia, o mineiro acorda com uma ligação dela solicitando que ele fosse 
ao seu encontro com urgência. Quando se encontram, a brasileira pede para 
Serginho acompanhá-la até outro local, onde iria se encontrar com uma pessoa. 
Muito prestativo, o protagonista segue a mulher.  

Chegando ao local, Sheila prontamente o apresentou ao homem que a 
esperava: o senhor Almeida, um angolano que vivia em Portugal desde os anos de 
1980. Simpatizado com os brasileiros, pôs-se a contar um pouco mais de sua vida: 

 
Olhando pra mim, a mão no meu joelho, dissertou fanfarrão que 
tinha liderado tropas da Frente Nacional de Libertação de Angola, 
onde nasceu na serra de Ambuíla, e puto ainda, vendo o 
sofrimento dos bakongos, havia aderido à causa, e, porque tinha 
instrução, “Estudei numa missão batista no Uíge”, com dezoito 
anos comandava uma vasta região libertada, mas em meados dos 
oitenta fugiu pra Portugal, com a roupa do corpo, “E para quê?”, 
tudo em vão, “Sacrifiquei a minha juventude” no meio de florestas, 
atravessando rios, perdendo a saúde no cacimbo, lutando contra 
os tugas, de um lado, os comunistas, do outro, e, hoje, Angola “É 
aquilo que se vê” (Ruffato, 2009, p. 60). 

 
A fala do senhor Almeida relembra os movimentos que lutaram pela 

independência de Angola, em especial a Frente Nacional de Libertação de Angola 
(FNLA), grupo do qual fazia parte. Segundo Visentini (2012), a FNLA utilizava a 
bandeira racial e, por isso, declarava-se contra os brancos e portugueses, além de 
serem anticomunistas. A FNLA dominava a região nordeste de Angola, que fazia 
fronteira com o Zaire e tinha como base a elite africana dos bakongos. Nota-se que 
o senhor Almeida é mais uma personagem que guarda ressentimento das guerras 
em que lutou, visto que passou sua juventude “[...] lutando contra os tugas, de um 
lado, os comunistas, do outro [...]” (Ruffato, 2009, p. 60) inutilmente, já que o país 
africano encontrava-se numa situação degradante. Contudo, vivendo em Portugal 
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desde a década de 1980, o angolano conseguiu poupar recursos e tornou-se uma 
espécie de agiota que, aproveitando-se das situações precárias de quem o procura, 
faz empréstimos a migrantes vindos das ex-colônias de Portugal. Entretanto, para 
fornecer a tal ajuda, o senhor Almeida cobra por garantias e, assim, apropria-se de 
bens pessoais e documentos de imigrantes. 

Por esse motivo, Sheila foi procurá-lo, pois necessitava de uma quantia que 
chegava aos dois mil euros. O agiota avaliou que era um valor alto e perguntou o 
que ela tinha para oferecer como garantia. A mulher apresentou-lhe o seu 
passaporte, porém o senhor Almeida achou insuficiente. Num ímpeto de afobação, 
Serginho sacou seu documento e entregou ao angolano, que, com a posse de dois 
passaportes, deu-se por satisfeito. No mesmo instante no qual cedeu o passaporte, 
Serginho recordou uma conversa com seu amigo Rodolfo, que, percebendo a 
paixão do mineiro por Sheila, alertou: 

 
“Ficou doido?”, aconselhou a não mexer com aquilo não, “Tem 
uma verdadeira máfia por trás desse negócio”, diferente o caso 
dela, “Veio por vontade própria, pra prover a família, fugir da 
miséria”, expliquei, ele rebateu, “É, sempre a mesma história”, mas 
na profundez impera a violência, as drogas, a escravatura, “Tenho 
nada com isso não”, mas aconselhou, “Sai dessa”, emendando que, 
mesmo bacana, “Ela vai consumir tua poupança, vai te deixar a 
zero”, e continuou, “Pode escrever… É da natureza da... 
ocupação...” (Ruffato, 2009, p. 61). 

 
Depois desse dia, Serginho nunca mais avistou Sheila e se deu conta de que, 

apesar dos alertas, havia caído no golpe. Rememorando a conversa com Rodolfo, o 
protagonista constata que o desejo de juntar dinheiro dificilmente se realizaria, 
uma vez que os empregos disponíveis para os imigrantes não pagavam bem e o 
pouco que recebem é enviado aos familiares que necessitam de ajuda. Ademais, o 
amigo aponta que, em Portugal, eles nem possuem nome, são simplesmente 
brasileiros, o mesmo que nada: 

 
É ilusão, Serginho”, pura ilusão imaginar que uma-hora a gente 
volta pra nossa terra, “Volta nada”, a precisão drena os recursos, 
“É a mãe doente na fila do SUS, é o pai com câncer de próstata que 
precisa de um remédio caro, é um irmão que estuda, uma irmã 
que casa, um sobrinho problemático”, os cabelos caem, a pele 
enruga, “Nessa brincadeira” cinco anos escorreram já, “E sabe 
quanto consegui acumular? Nada... Porra nenhuma (Ruffato, 2009, 
p. 62). 

 
Ouvindo as ideias de Serginho sobre o futuro promissor que buscava em 

Portugal, Rodolfo tentou fazer com que o amigo enxergasse a realidade e parasse 
de sonhar que um dia voltaria ao Brasil. A derrocada da aventura do protagonista é 
apontada a todo momento durante a narrativa. Cada interação com outras 
personagens e os eventos que se desenrolam indicam que o final da história não 
seria o que foi idealizado pelo mineiro.  

Para piorar a situação, Serginho foi demitido d’O Lagar do Douro para ser 
substituído por outro ucraniano, pois, segundo seu Peixoto, além dos imigrantes do 
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Leste europeu serem os preferidos dos clientes por conta da educação e boa 
aparência, também possuem mais instrução e vontade de construir uma vida em 
Portugal, ao contrário dos brasileiros, que só pensam em voltar à terra natal.  

Estive em Lisboa e lembrei de você também revela o preconceito acerca dos 
imigrantes que chegam do Brasil, geralmente vistos como pessoas aproveitadoras 
e de caráter duvidoso, preguiçosos e sem estudo. Serginho passa por alguns 
episódios em que é pré-julgado e ofendido por conta da nacionalidade. Diante dos 
fatos sucedidos, o protagonista se questiona acerca da validade de persistir no 
objetivo inicial.  

Jean-Pierre Cassarino (2013) discorre sobre a migração de retorno e pontua 
os motivos que levam o indivíduo migrante a retornar à pátria. As teorias 
estudadas pelo autor diferem pouco entre si, porém há um ponto em comum: as 
aspirações e expectativas de quem migra. Conforme o autor, as experiências que 
esperam vivenciar no país de acolhida estão relacionadas à ascensão financeira, no 
entanto, o fracasso desse propósito pode impulsionar o retorno do migrante ao 
país de origem. Ademais, a teoria transacional aborda a ligação do migrante com a 
terra natal, seja pelo apego emocional (saudade da família, dos amigos e do local 
onde nasceu), seja pela sensação de pertencimento que faz parte da identidade do 
indivíduo.  

Luiz Ruffato, em uma entrevista dada durante o Congresso Culture e 
letterature in dialogo: identità in movimento, fala sobre a figura do imigrante: 

 
O imigrante, a qualquer tempo, carrega consigo a sensação de não 
pertencimento, fazendo com que a sua história pessoal tenha de 
ser continuamente refundada. Partir, como disse acima, não é só 
desprender-se de uma paisagem, de uma cultura. Partir é 
principalmente abandonar os ossos dos antepassados, imersos na 
solidão silenciosa dos cemitérios, é deixar para trás uma história 
comum, feita de dor e luta, de alegrias e memórias (Bongo, 2017). 

 
Ao chegar em um país desconhecido, o imigrante se sente perdido e 

desenraizado, uma vez que abandona tudo o que conhece e é parte de sua 
identidade. Conforme Ruffato (Bongo, 2017), a decisão de migrar é feita em último 
caso, ou seja, quando o indivíduo se vê sem opções, e isso o obriga a deslocar-se e 
deixar para trás toda a sua história. Tal situação ocorreu com Serginho, que decidiu 
migrar quando se viu sem rumo. Contudo, o protagonista parte com a intenção de 
retornar a Cataguases após alcançar a prosperidade nas finanças, entretanto, o que 
vivenciou em Lisboa não supre as expectativas e sua possível volta estaria ligada 
ao fracasso. 

Dispensado do emprego, passa alguns dias procurando por Sheila a fim de 
reaver seu passaporte, todavia, não consegue encontrá-la. Desse modo, 
desempregado e sem documento, além de aflito imaginando que o agiota iria 
persegui-lo, Serginho decide debandar-se às escondidas do Hotel Vizeu e arranjar 
uma vaga numa pensãozinha na periferia da cidade, passando, então, a trabalhar 
como ajudante de pedreiro.  

 
No desespero, fugi clandestino do Hotel do Vizeu e homiziei no 
apartamento do Rodolfo, na Damaia, até o Jerê conseguir me 
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arrumar uma vaga numa pensãozinha sem nome na Buraca e um 
emprego de ajudante de pedreiro na construção de um conjunto 
habitacional na Amadora. E foi assim que, depois de seis anos e 
meio, pouco mais ou menos, entrei numa tabacaria, pedi um maço 
de SG, um isqueiro, tirei um cigarro, acendi e voltei a fumar 
(Ruffato, 2009, p. 66). 

 
No fim da novela, percebe-se que o protagonista toma ciência de que havia 

falhado. Ao contrário de ter conquistado uma melhor condição de vida, Serginho, 
desde que chegou em Portugal, passou por um processo de piora que o levou a 
uma realidade ainda mais decadente. A ingenuidade e inexperiência do mineiro é 
aparente desde o início da narrativa, tal característica fez com que passasse por 
várias situações desagradáveis. Contudo, os últimos acontecimentos despertaram-
no para a realidade. A imagem do protagonista entrando numa tabacaria e 
voltando a fumar corrobora o pensamento de que, finalmente, havia abandonado a 
ingenuidade e tornado-se consciente. Tal hipótese é reforçada se fizermos uma 
leitura intertextual, relacionando a última cena da novela ao poema “Tabacaria”, de 
Fernando Pessoa-Álvaro de Campos.2 

Conforme Laurent Jenny (1979), a intertextualidade é um elemento 
presente nas obras literárias, uma vez que comumente os textos aludem, mesmo 
que implicitamente, a outros textos. O nível de explicitação da intertextualidade 
também depende da sensibilidade de quem lê. Portanto, para Jenny, é importante 
que, durante a leitura, o feito intertextual seja constatado pelo leitor. Desse modo, 
ao identificar o fragmento assimilado, é possível adotar duas posturas: 

 
[...] ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento 
como qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmática do 
ou então voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de 
anamnese intelectual em que a referência intertextual aparece 
como um elemento paradigmático “deslocado” e originário duma 
sintagmática esquecida (Jenny, 1979, p. 21). 

 
Sendo assim, o autor condiciona a intertextualidade ao modo de leitura. 

Além disso, Jenny explica que a alusão pode estar presente no nível da palavra: 
 

Sejam quais forem os textos assimilados, o estatuto do discurso 
intertextual é assim comparável ao duma super-palavra, na 
medida em que os constituintes deste discurso já não são 
palavras, mas sim coisas já ditas, já organizadas, fragmentos 
textuais. A intertextualidade fala uma língua cujo vocabulário é a 
soma dos textos existentes. Opera-se, portanto, uma espécie de 

                                                           
2 Álvaro de Campos é um dos heterônimos de Fernando Pessoa. Segundo Pessoa, na “Carta a Adolfo 
Casais Monteiro – 13 Jan. 1935”, em que explica o surgimento de seus heterônimos, Álvaro de 
Campos é o poeta engenheiro que nasceu no ano de 1890 em Tavira, Portugal. Nesse mesmo texto, 
é dito que as obras de Campos surgem de forma repentina, de um “[...] impulso para escrever e não 
sei o quê [...]” (Pessoa, 1986). Em “Tábua bibliográfica”, Pessoa descreve Campos como emotivo e 
que seus escritos são escandalosos e irritantes (Pessoa, 1928). Sua obra passa por três fases: a) 
decadentista; b) eufórica; c) pessimista. O poema “Tabacaria” está inserido na terceira fase, na qual 
o poeta, cansado e entediado, escreve sobre estar vencido e o sentimento de ter fracassado.  
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separação ao nível da palavra, uma promoção a discurso com um 
poder infinitamente superior ao do discurso monológico, corrente. 
Basta uma alusão para introduzir no texto centralizador um 
sentido, uma representação, uma história, um conjunto ideológico, 
sem ser preciso falá-los. O texto de origem lá está, virtualmente 
presente, portador de todo o seu sentido, sem que seja necessário 
enunciá-lo (Jenny, 1979, p. 21-22). 

 
Desse modo, a cena final de Estive em Lisboa e lembrei de você, na qual o 

protagonista entra em uma tabacaria e volta a fumar, relaciona-se com o poema 
“Tabacaria”, de Álvaro de Campos. Ao encontramos tal alusão, a alternativa 
adotada é de retornar ao texto-origem e verificar as relações de sentidos existentes 
entre as obras.  

O poema de Álvaro de Campos apresenta um eu lírico angustiado por ser 
consciente do seu fracasso e que sofre pela impossibilidade de viver na 
inconsciência. Da janela de seu quarto, o eu lírico expõe a dificuldade de se 
conectar com o mundo, pois ele só acessa a realidade através do pensamento e, 
assim, sente-se frustrado: 

 
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.  
Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,  
E não tivesse mais irmandade com as coisas  
Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua  
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada  
De dentro da minha cabeça,  
E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.  
(Pessoa, 1993a, p. 252). 

 
Depois das tentativas de conexão com o mundo real terem falhado, Álvaro 

de Campos sente-se vencido. O mesmo acontece com Serginho, que, embora tenha 
tentado superar as dificuldades para se manter em Portugal e realizar seus desejos, 
ainda assim não conseguiu alcançar seu objetivo e, por isso, sentimentos de 
cansaço e frustração o alcançam. Frustração também é apresentada pelo sujeito 
poético de “Tabacaria”: 

 
Falhei em tudo. 
Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.  
A aprendizagem que me deram,  
Desci dela pela janela das traseiras da casa,  
Fui até ao campo com grandes propósitos.  
Mas lá encontrei só ervas e árvores,  
E quando havia gente era igual à outra.  
Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar? 
(Pessoa, 1993a, p. 252). 

 
Nessa estrofe, podemos notar outra semelhança entre o eu lírico de Álvaro 

de Campos e o protagonista da novela de Luiz Ruffato. Incentivado por tudo que 
ouviu sobre Portugal, Serginho migra para o país com grandes planos, na 
esperança de encontrar lá a oportunidade de prosperar, no entanto, o que vivencia 
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em Lisboa é uma realidade deplorável. No poema, a frustração leva o eu lírico a se 
afastar da janela e mergulhar numa longa reflexão.  

Após refletir demasiadamente, o eu poético volta-se à tabacaria e observa 
um homem entrar no estabelecimento:  

 
Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?), 
E a realidade plausível cai de repente em cima de mim.  
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,  
E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.  
(Pessoa, 1993a, p. 252). 

 
Nesse momento, Álvaro de Campos é tomado novamente pela consciência, 

e, para aliviar a realidade que veio à tona, decide acender um cigarro, a fim de 
saborear no tabaco a sensação de libertação de todos os pensamentos:  

 
Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los 
E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos.  
Sigo o fumo como uma rota própria,  
E gozo, num momento sensitivo e competente,  
A libertação de todas as especulações  
E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar 
mal disposto.  
(Pessoa, 1993a, p. 252). 

 
Nessa estrofe, nota-se que o cigarro atua como uma válvula de escape da 

consciência. Em Estive em Lisboa e lembrei de você, o fumo funciona de forma 
semelhante ao poema “Tabacaria”. No primeiro capítulo da novela, Serginho inicia 
o relato contando sobre as tentativas de parar de fumar sem ajuda médica, as quais 
não deram certo, e salienta que, no último teste, os amigos não aguentaram as suas 
crises de nervos e presentearam-no com um maço de cigarro, para que voltasse a 
ser calmo e paciente. Em vista disso, podemos inferir que o cigarro proporcionava 
ao protagonista um momento de alívio do estresse. Entretanto, o mineiro queria 
parar de fumar e, por isso, buscou orientação do doutor Fernando. Com a ajuda 
médica, Serginho conseguiu conter o vício por seis anos, até que a sua aventura em 
Portugal desanda e, ao dar-se conta do seu fracasso, volta a fumar, pois nesse 
momento o cigarro proporciona-lhe uma fuga da realidade.  

 
Considerações finais 

 
De acordo com Boaventura de Souza Santos (2003), Portugal é um país 

semiperiférico desde o século XVII. O autor explica que essa condição resulta de 
um desenvolvimento econômico intermediário, além de o país estar posicionado 
entre o centro e a periferia da economia-mundo. Segundo Santos, a posição de 
semiperiferia reproduziu-se a partir do sistema colonial e se manteve mesmo 
depois das independências das colônias, no modo como Portugal foi inserido na 
União Europeia. Tal condição semiperiférica interferiu na autorrepresentação dos 
portugueses, dado que, segundo Ribeiro (2003), gerou a existência simultânea de 
dois tipos de discurso: o “discurso épico” e o “discurso de perdição”. Em Os 
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Lusíadas, é possível notar a presença das duas categorias enunciativas, visto que, 
ao mesmo tempo que são cantadas as maravilhas e conquistas de Portugal, a 
epopeia termina em um tom de lamento, pois o canto é ouvido por “gente surda e 
endurecida”.  

Santos (2003) explica que, se considerarmos o colonialismo português com 
base na “especificidade” – caracterizado como desvio da norma padrão –, criamos 
uma hierarquia entre os colonialismos europeus. Dessa forma, perante o 
colonialismo britânico, o ciclo colonial de Portugal ganhou o perfil de subalterno. 
Outro ponto que diferencia o colonialismo português dos demais é o fato da “[...] 
experiência da ambivalência e da hibridez entre colonizador e colonizado [...]” 
(Santos, 2003, p. 26). Por esse motivo, a identidade portuguesa transita entre 
Próspero e Caliban: 

 
O Próspero português não é apenas um Próspero calibanizado: é 
um Caliban quando visto da perspectiva dos Super-Prósperos 
europeus. A identidade do colonizador português é, assim, 
duplamente dupla, constituída pela conjunção de dois outros: o 
outro que é o colonizado e o outro que é o próprio colonizador 
enquanto colonizado. Foi essa aguda duplicidade que permitiu ao 
português ser emigrante, mais do que colono, nas “suas” próprias 
colônias (Santos, 2003, p. 27). 

 
A imagem do colonizador quase sempre representa a soberania de um 

império, mas, no caso do português, “[...] essa identidade imperial não lhe é 
outorgada por ninguém além dele, ele é de fato um sujeito tão desprovido de 
soberania quanto o colonizado.” (Santos, 2003, p. 28). Então, por não 
apresentarem uma identidade imperial sólida, os portugueses adaptam seu 
discurso de acordo com a necessidade. Portanto, temos na “[...] construção 
identitária dos portugueses a urgência, a sugestão, a surpresa, a improvisação e a 
violência não organizada. Qualquer delas aponta para formas de validação que só 
são convincentes como biografia e expressividade.” (Santos, 2003, p. 50).  

Ao analisarmos as personagens portuguesas de Estive em Lisboa e lembrei 
de você, notamos sua falta de conexão com a realidade, ao passo que, quando 
entram em contato com o protagonista, vindo de uma ex-colônia, constroem um 
discurso dentro de um espaço simbólico de soberania ligado ao passado imperial 
português no qual não se dão conta da real situação de semiperiferia em que 
vivem. Ademais, as falas dos portugueses demonstram que a história dos lusitanos 
é tomada pelo misticismo, o que faz com que se afastem ainda mais da realidade.  

Dentre as personagens que apresentam o apego pelo passado, destacam-se 
o Poeta falsificador e Lopo Garcia, pois ambos evidenciam o déficit de realidade 
causado pelo excesso de misticismo, visto que recorrem ao fato de descenderem da 
nobreza e do legado lusitano glorioso para provarem que possuem relevância, 
além de servirem de lembrança constante da crença divina de que os portugueses 
tudo podem fazer. Envoltos na memória do passado, eles recusam o sentimento de 
serem desconhecidos e, com isso, afastam-se do presente semiperiférico em que 
vivem. 

Boaventura de Sousa Santos (1999) aponta para o excesso de pensamento 
mítico como compensador do déficit de realidade, muito presente nas elites 
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culturais que se fecham na autocontemplação. Por parte dos portugueses, 
conforme Lourenço (2012), não existe interesse em reparar em um olhar exterior 
que os desperte dessa contemplação feliz e deslumbrada de si mesmos. Na novela 
de Ruffato, a reação dos portugueses diante do olhar de Serginho expressa a 
repulsa por serem olhados com desconhecimento.  

Diante das situações relatadas por Serginho durante a narrativa, é 
perceptível que Portugal é um país semiperiférico, visto que as personagens 
portuguesas também se encontram em dificuldades e os amigos imigrantes 
tampouco conseguem ascender. Tal é o caso do protagonista, cuja trajetória é 
marcada pela decadência. Por fim, nossa análise apontou para a conjugação de 
feições decadentes na novela: a das personagens portuguesas – que sugere a 
posição semiperiférica de Portugal – e a do protagonista estrangeiro – o brasileiro, 
que, desempregado, vai morar na periferia de Lisboa e aceita trabalhar como 
ajudante de pedreiro, experimentando uma situação ainda pior que as anteriores.3 
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