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Resumo 
 
A escuta na área da saúde é imprescindível. A anamnese ou a “história do paciente”, 
fundamental na propedêutica médica, consiste numa entrevista do profissional de saúde 
destinada a obter do sujeito em sofrimento elementos importantes para o diagnóstico. 
Trata-se de um texto biográfico breve e pragmático, muitas vezes convertido num 
questionário padronizado, mas que não escapa a um grau de elaboração interpretativa por 
parte do entrevistador. Isto reflete a tendência à mecanização do atendimento de saúde, 
onde o distanciando dos agentes envolvidos na consulta compromete a possibilidade de 
um diálogo genuíno entre eles, podendo levar a um desequilíbrio de poder, com o 
predomínio do mais aparelhado sobre o mais vulnerável. Em situações extremas, esta 
assimetria pode conduzir a mecanismos de desumanização, como aquele denunciado no 
romance de ficção científica Não me abandone jamais, de Kazuo Ishiguro, onde a narrativa 
intimista de uma cuidadora num ambiente hospitalar torna-se um comovente e 
inadvertido documento de denúncia da submissão e do silêncio dos sujeitos ditos 
“pacientes”, ou seja, em condição de fragilidade e destituídos de voz. Neste artigo, 
utilizamos os referenciais da bioética (Chambers, Charon, Frank, Hayles) para discutir o 
recorte da Medicina narrativa nesta história que se alinha com o gênero da Ficção 
científica ao problematizar, especulativamente, o tema da clonagem humana. 
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Abstract 
 
Listening in the healthcare sector is essential. Anamnesis or the “patient's story”, 
fundamental in medical work-up, consists of an interview with a health professional 
designed to obtain important elements for the diagnosis from the suffering subject. It is a 
brief and pragmatic biographical text, often converted into a standardized questionnaire, 
but which does not escape a degree of interpretative elaboration on the part of the 
interviewer. This reflects the trend towards mechanization of health care, where the 
distancing of the agents involved in the consultation compromises the possibility of a 
genuine dialogue between them, which can lead to an imbalance of power, with the 
predominance of the best equipped over the most vulnerable. In extreme situations, this 
asymmetry can lead to mechanisms of dehumanization, such as that denounced in the 
science fiction novel Never let me go, by Kazuo Ishiguro, where the intimate narrative of a 
caregiver in a hospital environment becomes a moving and inadvertent document of 
denunciation of the submission and silence of the subjects called “patients”, that is, in a 
fragile condition and without a voice. In this article, we use bioethics references 
(Chambers, Charon, Frank, Hayles) to discuss the narrative Medicine approach in this 
story, which aligns with the Science Fiction genre by speculatively problematizing the 
theme of human cloning. 
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Texto integral 
 
 

Os problemas éticos suscitados hoje pelas investigações em 
biotecnologias, pela obstinação terapêutica ou pela eutanásia, são 
as ilustrações mais proeminentes dessa aposta médica feita sobre 
o corpo humano mais do que sobre o sujeito. 
 

David le Breton. Antropologia do corpo e modernidade 
 
Os estados definidos como apatia, anestesia moral ou emocional, 
são repletos de sentimentos: raiva e frustração. A violência 
transforma em coisa toda pessoa sujeita a ela.  
 

Susan Sontag. Diante da dor dos outros 

 
 
A ironia é típica da escrita sóbria e cortês de Kasuo Ishiguro, escritor nipo-

britânico, prêmio Nobel de Literatura em 2017, que muito deve à mistura de sua 
origem japonesa e de uma sólida formação britânica - culturas onde a rigidez 
comportamental encontra vazão literária no exercício do distanciamento ou da 
dissimulação - de onde procedem os efeitos desta figura de linguagem, que podem 



 

Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | v. 13, n. 2, p. 90-100, maio-ago. 2024 

ir de um mero gracejo ao mais cáustico sarcasmo. Mas a ironia também parece 
guardar um efeito de revelação do silenciado, onde aquilo que não pode ser dito 
por aqueles que não podem falar ecoa em reverso.  

O romance Não me abandone jamais (Never let me go), de 2005, objeto desta 
análise, talvez seja a mais bem sucedida tentativa de expressar o indizível na 
literatura de Ishiguro. Nele mesclam-se aspectos dos romances de sua trilogia 
inicial, de contenção dos sentimentos e percepções diante de cenários opressivos 
ou aterradores, a um enredo surpreendente, que põe em cena aspectos bioéticos 
da medicina. Famoso pelo estilo elegantemente contido de sua narrativa, na qual 
conteúdos criticamente explosivos - seja sobre a transformação social do Japão 
após a segunda guerra mundial, tema que lhe toca pessoalmente por ser nativo de 
Nagasaki; seja sobre a transformação social do Ocidente na pós-modernidade, 
tema que também lhe é caro por ser um cidadão europeu, criado e educado na 
Inglaterra, falante e escritor de língua inglesa - evidenciam os conflitos e 
contradições de sua existência no entrelugar de uma obra complexa, caracterizada 
pela pesquisadora Rafaela Rogério Cruz como portadora de uma “tensão 
superficial”, que se estruturaria sobre a “negação da histeria” e a “suspensão da 
catarse”. Em sua tese, ela esclarece: 

 
O importante no processo de negação da histeria é, na verdade, a 
suspensão do método catártico, i.e., da necessidade e da 
possibilidade de cura através do extravasamento de emoções, pois 
no tanto que a gravidade da situação traumática nunca é aliviada 
surge um estranhamento, um desconforto na leitura. Por exemplo, 
frente ao conteúdo narrado pelas vozes femininas em Não me 
abandone jamais, a histeria como quadro patológico seria não 
apenas esperada, mas principalmente vista como legítima. ... Além 
disso, porque não há purgação, não há momento de catarse, esse 
terror nunca se dissipa, nunca perde a potência, nunca é 
apaziguado, domesticado, exorcizado. (Cruz, 2019, p. 177)  

 
 A “reação histérica” provavelmente esperada pelos leitores da 

história da cuidadora hospitalar Kathy H., de 31 anos, protagonista do romance 
Não me abandone jamais, é uma expectativa legítima diante da indignação que 
provocam os horrores e injustiças narrados em seu diário, apesar do enredo 
recorrer ao gênero ficção científica, incomum na longa produção deste autor até 
então predominantemente histórica.1 Trata-se de uma fábula de ressonância pós-
humanista, que utiliza o tema da clonagem humana para abordar o problema 
identitário dos povos face aos mecanismos de sujeição impostos pelas culturas de 
domínio imperialista. Essa abordagem, contudo, é denunciada apenas 
tangencialmente na obra; a saber, por exemplo, quando os clones descobrem que 

                                                           
1
 Essa vertente se repete no oitavo romance de Ishiguro, Klara e o sol (Klara and the sun) (2021). A obra 

é situada nos Estados Unidos num futuro inespecífico. Klara é um androide. Ela e seus pares são 

vendidos em lojas como acompanhantes para crianças e adolescentes que vivem em constante 

isolamento. Em ambos os romances, percebe-se a tendência de dotar os clones e os androides, 

respectivamente, de características de empatia e solidariedade já provavelmente desconhecidas de 

muitos humanos no século XXI.  
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seus “originais” são as figuras marginalizadas de nosso inconsciente coletivo: 
“Somos modelados a partir do lixo. Viciados, prostitutas, bêbados, vagabundos. 
Condenados, talvez, desde que não sejam psicopatas. É disso que viemos” (“We’re 
modeled from trash. Junkies, prostitutes, winos, tramps. Convicts, maybe, just so long 
as they aren’t psychos. That’s what we come from” (Ishiguro, 2005, p. 166). 

O discernimento de suas origens pelas personagens vítimas do sistema 
autocrático na distopia de Ishiguro é dificultado pelo fato de serem concebidas 
como objetos, seres utilitários moldados pela técnica. Tratam-se de clones, 
condenados à prisão corporal e reduzidos a uma categoria inferior a serviço das 
necessidades “humanas”. Ampliada, na compreensão do leitor, para abranger os 
relegados, abatidos e proscritos oriundos de qualquer tempo e espaço, a categoria 
adquire na narrativa uma qualidade específica: a da abjeção. Segundo Le Breton: 

 
A clonagem leva às últimas consequências a lógica do corpo alter 
ego, que refere o sujeito às suas meras características genéticas. A 
clonagem é uma versão moderna do imaginário do duplo. É a 
célula, espelho em devir do doador. Em certo imaginário biológico 
o sujeito é apenas o epifenômeno, o simulacro de seu corpo. O 
homem torna-se sua própria prótese, ele pode sonhar com sua 
capilarização ao infinito. A reprodução humana por clonagem é 
um procedimento técnico que também repousa sobre a ocultação 
do corpo e, notadamente, da sexualidade. Os riscos do encontro 
sexual entre o homem e a mulher são suprimidos. Reprodução 
limpa, em laboratório e proveta, efeito de uma maestria. (Le 
Breton, 2003, p. 386) 

 
Coabitantes do mesmo espaço e produzidos in vitro a partir da mesma 

informação genética, essas criaturas desumanizadas tornam-se, no enredo, 
habitantes socialmente invisíveis e intocáveis em fazendas de doadores 
distribuídas às margens das cidades, mantidas pelo sistema dominante com esse 
único objetivo - fornecer seus órgãos aos seus criadores, sem opção, até a morte. 
Parte do horror do enredo reside em saber que a invasão, o retalhamento e a 
partilha desses corpos, para não mencionar a sua reprodução tecnológica e 
massificada, é realizada assepticamente em ambientes hospitalares tradicionais, 
por equipes médicas especializadas, cuja nobre atividade ligada ao transplante 
transforma-se, no texto de Ishiguro, numa sórdida simbiose alegórica de 
matadouro e açougue, a reboque da qual se estrutura uma avassaladora crítica ao 
cientificismo pragmático da tradição iluminista, base da abordagem mecanicista e 
materialista da biotecnologia contemporânea.  

Em nenhum momento da história, a classe médica julga necessário se dirigir 
a um clone/doador como um ser senciente. Todas as intervenções são feitas sem 
trocas pessoais ou dialógicas entre os “humanos” e os “inumanos”, como se estes já 
estivessem mortos. Para garantir a mais-valia de seus corpos, porém, os médicos 
curiosamente entendem ser preciso manter alguns indivíduos clonados como 
acompanhantes de seus pares ao longo das três ou quatro intervenções que cada 
um deles suporta antes da falência absoluta de seus organismos. Esses 
acompanhantes - que posteriormente também são encaminhados às doações - 
exercem um papel afetivo de ouvintes desses jovens seres em sofrimento, 
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enquanto eles ficam cegos, trôpegos, com limitações fisiológicas pela doação renal, 
hepática ou pulmonar, até serem “finalizados”. São eles que precisam lidar com os 
medos, as angústias, as dores, o desespero dessas criaturas. Tais sentimentos 
efetivamente existem e causam distúrbios que acabam afetando a saúde de seus 
corpos, apesar da concepção científica dominante, e conveniente, de que os clones 
não são “pessoas” e, portanto, não têm “almas”. 

A temática de Ishiguro recorre em certa medida à noção do “hipercorpo” 
decorrente da virtualização da experiência humana no mundo contemporâneo. 
Como diz Pierre Lévy, “os transplantes criam uma grande circulação de órgãos 
entre os corpos humanos, de um indivíduo a outro, mas também entre os mortos e 
os vivos”: 

 
Os olhos (as córneas), o esperma, os óvulos, os embriões e 
sobretudo o sangue são agora socializados, mutualizados e 
preservados em bancos especiais. Um sangue desterritorializado 
corre de corpo em corpo através de uma enorme rede 
internacional da qual não se pode mais distinguir os componentes 
econômicos, tecnológicos e médicos. O fluido vermelho da vida 
irriga um corpo coletivo, sem forma, disperso. A carne e o sangue, 
postos em comum, deixam a intimidade subjetiva, passam ao 
exterior. Mas essa carne pública retorna ao indivíduo 
transplantado, ao beneficiário de uma transfusão, ao consumidor 
de hormônios. O corpo coletivo acaba por modificar a carne 
primária. Às vezes ressuscita-a ou fecunda-a in vitro. A 
constituição de um corpo coletivo e a participação dos indivíduos 
nessa comunidade física serviu-se por muito tempo de mediações 
puramente simbólicas ou religiosas: “Isto é meu corpo, isto é meu 
sangue”. Hoje ela recorre a meios técnicos. (Lévy, 1996, p. 30)  

 
Na prática, este “hipercorpo” não parece funcionar idealmente, quando 

sabemos como a economia e a ciência exploram suas unidades ao tomá-las numa 
lógica pura de mercado. A colonização moderna do corpo parece ser de outra 
modalidade: uma colonização pelo objeto, onde o que predomina é a servidão 
voluntária do sujeito. A servidão moderna difere da servidão colonial, baseada na 
exploração da força do trabalho escravo. Modernamente, altera-se a própria noção 
de corpo unitário, na medida em que este passa a ser a sede de um novo mercado 
onde seus órgãos internos podem ser objetos intercambiáveis e de consumo. A 
instrumentalização do laço social está na base das formas de violência oriundas 
dessa posição de comando que o objeto ocupa na cultura atual. 

Não surpreendem, pois, neste romance, os fortes ecos da famosa distopia do 
inglês Aldous Huxley, Admirável mundo novo (1932), em sua apologia ufanista ao 
Fordismo, premonitória das distorções hierárquicas que adviriam da manipulação 
genética e das intervenções no mecanismo da fecundação natural destinadas à 
coisificação dos seres: 

 
O Processo Bokanovsky é um dos principais instrumentos da 
estabilidade social. Homens e mulheres padronizados, em grupos 
uniformes. Noventa e seis gêmeos idênticos fazendo funcionar 
noventa e seis máquinas idênticas! Nós também predestinamos e 
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condicionamos. Decantamos nossos bebês sob a forma de seres 
vivos socializados, sob a forma de Alfas ou de Épsilons, de futuros 
carregadores ou de futuros - ia dizer “futuros Administradores 
Mundiais”, mas, corrigindo-se, completou: - futuros Diretores de 
Incubação. (Huxley, 2014, p. 17)  

 
 Contrariando a ideia do clone como objeto, porém, a história de 

Ishiguro transforma-se no relato confessional de um deles, a jovem Kathy H. 
Redigida em primeira pessoa como um livro de memórias, a narrativa se inaugura 
no momento crucial em que a personagem chega ao limite de sua experiência de 
doze anos oferecendo apoio psicológico aos clones, sabendo que em breve será 
convocada a doar os seus órgãos. Assim, a narrativa começa no momento em que a 
protagonista assinala como o fim de sua vida, desenrolando-se a história em 
retrospectiva no tempo de suas reminiscências. 

Escrito no idioma e no estilo do colonizador como um clássico romance de 
formação inglês, o relato é situado num grande colégio interno, ambientado como 
uma instituição dos anos 1950 ou 1960, que se torna o locus central do enredo. 
Organizado, porém, por intelectuais dissidentes de fins do século XX (a história, de 
fato, se passa nos anos 1990), o “colégio” seria, na verdade, apenas o cenário fake 
do laboratório de um experimento sociológico que pesquisava a hipótese da 
eventual “humanidade” dos seres clonados destinados ao expurgo. Investigava-se, 
através da capacidade de produção literária e plástica dos clones, estimulados 
desde a tenra infância, a existência de indicativos de hipotéticas qualidades 
“humanistas” ligadas aos afetos e à produção artística, que tornassem 
questionável, ou eticamente condenável, a sua criação in vitro com o objetivo único 
da utilização de seus corpos para transplantes.  

Do ponto de vista estético, a organização da trama recorre a uma crescente 
tensão que seria propiciadora do efeito catártico previsto para a narrativa 
dramática, fosse ele produzido por uma insubordinação individual da vítima, fosse 
por uma revolta coletiva dos clones. Surpreende, porém, que neste limite, quando a 
reação libertária e purgativa deveria ocorrer, provocada pelo terror e abandono da 
narradora e de seus iguais, o romance se apresente em suspensão. Kathy H., assim 
como todos os clones, não reage. Sua fala é horizontal e monocórdica, 
recapitulando, como numa narrativa em terceira pessoa da qual não participasse, a 
sua existência escolar no asilo modelo de Hailsham para clonados, evocando 
sempre o tema de sua paixão de adolescência pelo colega Tommy, e a formação de 
um triângulo amoroso com sua melhor amiga Ruth, que lhe rouba o namorado.  

Consciente, porém indiferente ao destino que lhe cabe, alienada de qualquer 
perspectiva de futuro pela total aceitação da tragédia, ela se prende ao breve 
passado onde teria vivido, ironicamente, um intenso romance proibido nos moldes 
dos grandes romances humanistas da classe dominante, cuja característica mais 
marcante é a doação. Pois, desde o início, Kathy H. renuncia ao desejo, à felicidade 
e a si mesma, liberando, por amor a Ruth, o seu amado Tommy; e acompanhando a 
ambos, solidariamente, no sofrimento de suas vidas de doadores de órgãos até o 
fim. O que poderia, eventualmente, ser compreendido como uma confirmação da 
natureza robótica e inumana dos clones, alheios aos seus destinos e, portanto, não 
responsivos, é frontalmente questionado, na medida em que o leitor se dá conta da 
delicadeza, sensibilidade e empatia da autora, perceptíveis no corpo de seu texto.  
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A natureza anímica de Kathy H. é, portanto, descrita como não exatamente 
humana, mas num sentido diferente do robótico. Através da escuta de seu texto, ela 
nos aparece como uma criatura excêntrica e sobre-humana, não só pela serenidade 
com que se submete ao monstruoso fado que lhe foi traçado, mas pela afirmação 
espontânea de uma legitimidade humanista radical que beira a santidade, 
funcionando o seu livro como uma espécie de hagiografia escatológica: a história 
de uma cópia que se identifica mais proximamente com a projeção idealizada do 
original do que com a sua degradante realidade. 

A frustração do efeito catártico no leitor, porém, não acompanha a sujeição 
altruísta ou negacionista da personagem, criando uma tensão na narrativa que não 
se resolve e espraia-se para muito além do final da leitura. Não há o efeito 
terapêutico do alívio ou da “cura”. O incômodo deixado pelos romances de Ishiguro 
tem muito dessa rigidez ou retesamento do espírito que se revolta frente aos 
acontecimentos narrados, experimentando o aprisionamento da derrota inevitável 
e o esmagamento da condição irrevogável do vencido. São histórias que deslocam o 
leitor, portanto, e inexoravelmente, para o lugar de uma alteridade radical, 
fazendo-o vivenciar, à sua revelia, o que é ser e sentir como um “outro”. Esse 
“outro”, na obra de Ishiguro, vai desde o obviamente ficcional, ou seja, os 
personagens concebidos nesta história como produtos da manipulação genética; 
até o “outro” alegórico que eles eventualmente convocam a uma encarnação 
simbólica num amplo espectro - os estrangeiros, os imigrantes, os refugiados, os 
representantes das minorias de gênero, étnicas e econômicas, os habitantes das 
periferias, os despojados dos impérios, os eternamente desatualizados em relação 
à modernidade, os “pacientes” internados em instituições.  

Esse “outro” clonado, num romance significativamente intitulado Não me 
abandone jamais, parece, portanto, guardar a potência de identificar uma 
infinidade de sujeitos reais em condições de opressão, advindos seja dos 
hibridismos (desde a mestiçagem racial até as contaminações culturais, ideológicas 
e simbólicas cada vez mais presentes num contexto globalizado); seja das 
arbitrariedades sociais, políticas e econômicas dos sistemas viciados e de suas 
insalubres ordenações. O texto de Ishiguro, ao se construir na forma de um relato 
pessoal e confessional de uma vítima de múltiplos traumas, parece agir 
insidiosamente por uma “literatura menor”, tal como a entendem Gilles Deleuze e 
Félix Guattari: 

 
Quantos é que vivem hoje numa língua que não é a sua? Ou então 
nem sequer a sua conhecem, ou ainda não a conhecem, e 
conhecem mal a língua maior que são obrigados a utilizar? 
Problema dos imigrantes e dos filhos deles. Problema das 
minorias. Problema de uma literatura menor, mas também de nós 
todos: como é que se extrai da sua própria língua uma literatura 
menor, capaz de pensar a linguagem e fazê-la tecer conforme uma 
linha revolucionária sóbria? (Deleuze e Guattari, 2014, p. 86)  

 
Esses autores analisam como o século XIX foi atravessado por essa busca do 

humano inominável, regicida e parricida, que viria a se constituir no humano 
esmagado e mecanizado das grandes metrópoles, eternamente condenado à ficção 
de sua futura redenção. No século XX, e ainda mais no XXI, esse humano cede 
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espaço no imaginário ao duplo, andróide ou cyborg, misto de humano e máquina, 
algoz e vítima de si mesmo, que Ishiguro consegue traduzir com perspicácia na 
figura do clone: um ser biológico sujeito a uma reprodução tecnológica e a uma 
destinação simultaneamente salvacionista e apocalíptica da espécie.  

Neste universo, porém, a produção de seres considerados não-humanos a 
partir de células humanas não é pacificamente admitida ou incorporada por todos, 
apesar da conveniência e dos benefícios do fornecimento ilimitado de órgãos à 
sociedade. Experimentos sociológicos são criados para contestar cientificamente a 
premissa da desumanização dos clones, como acontece com a escola modelo 
Hailsham, um espaço que descobrimos ser diferenciado dos demais na criação 
desses seres. Lamentavelmente, a investigação humanística se escora em princípios 
frágeis, tão contestáveis quanto as premissas médicas que viabilizaram a clonagem 
reprodutiva com objetivos terapêuticos. 

No caso, a busca do que é “humano” apoia-se na tentativa de provar a 
capacidade intelectual e afetiva dos clones, através da produção de documentos 
como obras de arte, literatura e pintura. Como diz Miss Emily, uma das diretoras: 
“Mais importante ainda, demonstramos ao mundo que se os estudantes fossem 
criados em ambientes humanos e cultivados, seria possível que se tornassem tão 
sensíveis e inteligentes como qualquer ser humano comum. Antes disso, todos os 
clones – ou estudantes, como preferíamos chamá-los – existiam apenas para suprir 
a ciência médica. Objetos sombrios em tubos de ensaio” (“Most importantly, we 
demonstrated to the world that if students were reared in humane, cultivated 
environments, it was possible for them to grow to be as sensitive and intelligent as any 
ordinary human being. Before that, all clones - or students as we preferred to call you 
- existed only to supply medical science. Shadowy objects in test tubes” (Ishiguro, 
2009, p. 261). 

Entende-se, portanto, que os tutores liberais investiram na educação cultural 
dos clones não apenas com o objetivo de manter sua condição de saúde em função 
dos objetivos traçados para suas existências, mas sobretudo num esforço de 
contestar o status quo e estabelecer que valia a pena salvar suas vidas. Trabalhando 
contra a excessiva racionalização da ciência, os responsáveis por essas escolas 
atribuíam à criatividade dos alunos a verdadeira medida de sua humanidade. 
Assim, eles estimulavam sua produção e recolhiam periodicamente os resultados: 
“Tiramos sua arte porque pensamos que isso iria revelar suas almas” (“We took 
away your art because we thought it would reveal your souls”), informa Miss Emily à 
Kathy, corrigindo: “Ou, para ser mais precisa, fizemos isso para provar que vocês de 
fato tinham almas” (Or to put it more finely, we did it to prove you had souls at all” 
(Ishiguro, 2009, p. 260). 

Enquanto focavam em suas limitadas premissas, esses pesquisadores não se 
davam conta dos dramas existenciais profundamente humanos que se 
desenrolavam diante de seus olhos, e que Ishiguro exibe no centro do palco. Entre 
eles, o desespero de Tommy por não revelar talento para a poesia ou o desenho 
artístico, embora seu grande talento para o esporte fosse desconsiderado e 
desprezado. O sonho da menina de embalar um bebê nos braços, sem saber que 
nascera estéril. O cruel procedimento de Ruth, que seduz Tommy ao perceber que a 
paixão de Kathy por ele era correspondida; e sua tentativa, já à beira da morte, de 
corrigir o seu erro, confessando à amiga o seu medo de ficar só. O drama do 
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alijamento da verdade sobre suas origens e seus destinos, sequestrada pelos 
mentores dessas crianças, que é denunciado por uma professora sumariamente 
expulsa da escola. E, sobretudo, o papel missionário dos “cuidadores”, a quem cabe 
o devastador acompanhamento da expoliação física e mental de seus iguais, numa 
tortura inimaginável que os leva a atingir a condição mística própria de todos os 
mártires da história da humanidade.  

Hailsham é uma instituição falhada, como falhas são as tentativas de 
classificar e estereotipar a vida, como explicará mais tarde a diretora ao jovem 
casal de clones Kathy e Tommy, que a procura em busca de respostas para a 
suposição, difundida entre os seus pares, de que casais de amantes que provassem 
ser capazes de sentimentos profundos poderiam obter um adiamento de suas 
hediondas sentenças de retalhamento físico e mortes dolorosas. Ali eles se 
deparam com a angustiante provação que orienta essa terrível distopia kafkiana - 
perceber que não há escapatória possível para os seus destinos predeterminados. 

Assim, a abordagem retrofuturista de Ishiguro não se situa apenas na 
decoração vintage dos cenários, indumentária e objetos do seu romance, além da 
trilha sonora saudosista; mas no fato de criar uma realidade paralela especulativa 
através de uma ficção intimista, na qual o leitor tem a oportunidade de criar 
empatia com um ser absolutamente segregado e silenciado em seu contexto 
opressor, escutando intuitivamente a sua verdade, que ecoa apenas nas entrelinhas 
do seu texto. Projetada retrospectivamente como um futuro virtual, ou como a 
efetivação de uma possibilidade futura apenas inaugurada, no plano do real, pela 
clonagem da ovelha Dolly em 1996, o autor também recria o presente de sua 
escrita ao estabelecer laços entre a extrema desvalorização humana de um grupo 
social naquele universo fictício, e a situação efetiva de grupos sociais degradados e 
excluídos na atualidade.  

Observa-se, por exemplo, que a releitura do livro pelo design das capas em 
suas diversas edições – e, posteriormente, pela sua adaptação cinematográfica - 
parece favorecer o estabelecimento desta “empatia” com o leitor ocidental 
moderno, ao selecionar como personagens atores com o biotipo da raça branca 
europeia. Mas, curiosamente, em nenhum momento de sua história, Ishiguro 
determina a que raça os clones pertencem, ou a natureza de suas aparências, o que 
nos leva a pensar qual seria a reação desse público leitor caso a representação dos 
personagens coincidisse com outros biotipos humanos. Esses contrapontos 
contribuem para problematizar contundentemente, no âmbito da narrativa, as 
justificativas éticas conferidas ao avanço das pesquisas científicas no sentido de 
prolongar, melhorar e favorecer a vida humana, ao levantar a incômoda questão 
sobre quem é considerado “humano” no mundo hodierno. E por quê. 
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