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Resumo 
 
O artigo tem como objetivo a análise da dramaticidade no conto “O Burrinho Pedrês”, de 
João Guimarães Rosa, publicado em Sagarana (1946). Em resposta a José Condé, Rosa 
(1946) afirmara sobre a narrativa ser uma espécie de “peça não-profana”. O presente 
trabalho objetiva análise de tal categorização à narrativa, como evidenciar os traços 
formais que a validem ou não. Subjacente, retomamos aqui as questões relativas à ideia de 
uma constante tensão e resistência entre um “senso de épico” e uma “vontade de 
individuação” (Motta, 2022; 2023). 
 

Abstract 
 
The current paper aims an analysis of the dramaticity in Guimarães Rosa’s short story “O 
Burrinho Pedrês” from Sagarana (1946). In answer to José Condé, Rosa (1946) claims that 
the narrative is a kind of “non-profane play”. The present work purpose is analyze such 
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categorization to the narrative, as demonstrating the formal aspects that can validate it or 
not. Underlying it, we return to questions around a constant tension and resistence lying 
upon a “sense of epic” and a “will of individuation” (Motta, 2022; 2023). 
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Texto integral 
 
Introdução 
 

Sagarana (1946), estreia de João Guimarães Rosa na prosa literária, foi um 
alvoroço literário. Seu texto fora aclamado tanto por aqueles que reivindicavam à 
obra um caráter regionalista à moda da geração de 30, como por críticos contrários 
a essa associação, como Candido (1946) e Rónai (1946), que viram na obra um 
valor universal e épico. 

Como o próprio neologismo que dá título ao volume indica, as narrativas 
tentam “semelhar” a uma saga. Uma saga sertaneja? Pois, a dimensão 
universalizante que adquire o sertanejo mineiro na narrativa rosiana é plano de 
um drama ainda maior: a contenda entre homem (ou burro) e destino.  As 
transmutações da fortuna, os encontros e desencontros fatais, o velado e o 
descoberto – são estas as forças-motrizes que guiam as narrativas de Rosa e seu 
sertão épico emulado (Motta, 2022), irônico e contraditório. Afinal, o mundo 
ficcional de Guimarães Rosa tende a adentrar a dimensão “quase épica da 
humanidade” (Candido, 1946, p. 2). Está intrínseco ao corpo de sua obra um 
conflito de modos de subjetivação, antiga e moderna. 

A passagem de saga a Sagarana é reflexo deste retrato dos modos de 
subjetivação e disposições mentais daquelas que André Jolles (1972) caracterizou 
como “formas simples”, a qual a saga se incluiria.  Como explicou Suzi Sperber 
(1996, p. 99):  

 

Encontram-se na oralidade e na escrita, mas provêm da oralidade. 
São pré-literárias, [...] São blocos de sentido e forma encontráveis 
em variantes e sequências da ação relatada ficcional e 
historicamente. Correspondem a uma experiência pré-literária 
caracterizada fundamentalmente pelo esforço de atribuir um 
sentido global, de totalidade, a um fenômeno ou um conjunto 
deles. Reúne eventos que tematizam a realidade interna e externa 
do ser humano, porém de modo a superar o limite do instante e do 
fragmento. A atribuição de sentido à vida é representada por uma 
das formas simples que, cada uma delas, tem nuances de função e 
sentido. 

 
Estas formas, da e na linguagem, demonstram o processo de disposição 

mental do intercâmbio de experiências através de modos de compreendê-las e 
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significá-las. O mito, por exemplo, é uma forma simples que, através do símbolo, 
intervém a fim de cessar quaisquer cadeias das instâncias de questionamento.  Dá, 
no e ao símbolo, um valor totalizante frente ao acontecimento. A advinha, por sua 
vez, demonstra um processo de iniciação, afinal, é uma forma de linguagem em que 
um sabe algo que outro ainda precisa descobrir para poder edificar-se a 
semelhante nível.  

A forma da Saga nos conta algo interessante quando pensada em termos de 
função e sentido, pois, é a forma do contrassenso de outra forma: a da História. A 
saga foi aproximada antes à ficção e fantasia que correlata real da visão histórica, 
ainda que sua matéria seja a mesma. As histórias de clãs demonstram-se “numa 
forma de linguagem em que os indivíduos e os objetos significam o herdeiro e a 
herança” (Jolles, 1976, p. 82). É neste movimento da e na linguagem em que “todo 
acontecimento histórico se torna então Saga: o desaparecimento de um povo 
chama-se desaparecimento de uma família [...]” (Jolles, 1976, p. 78). Com este 
desaparecimento está também o dos valores atribuídos aos sentidos e às causas 
por esta mesma família.  

Ao pensarmos em algo que se detém à tentativa de semelhar-se a esta forma 
que a linguagem assume numa disposição mental há tanto perdida da forma da 
saga, Rosa demonstra seu intuito na emulação do sertão e do sertanejo aos fins 
estéticos dessa retomada da ficção ao nível que Rónai (1946, p. 1) denominou a 
“antiga arte de narrar histórias”.  

Por fim, para introduzirmo-nos ao nosso objetivo com este trabalho, 
pensaremos a “confissão” que Rosa (1946, p. 9) fez sobre “O Burrinho Pedrês”: 
“Peça não-profana, mas sugerida por um acontecimento real, passado em minha 
terra, há muitos anos: o afogamento de um grupo de vaqueiros, num córrego 
cheio”.  O que significaria tal categorização? Como podemos apreendê-la 
formalmente?  

Desde o título do volume de narrativas os gêneros entram em estado 
liminar, visto o -rana, prefixo de semelhança nheengatu.  Reafirmando o caráter 
moderno do trato com estes por meio de um trato paradoxal entre modos 
subjetivos aparentemente impossíveis entre determinados gêneros. Assim, reside 
por detrás da pergunta entre “O Burrinho Pedrês” e sua categorização pelo próprio 
autor, outra pergunta: como se realiza a “sagarana”, como se assemelha à saga? 

 
 

1. Profano ou sagrado? – mundano 
 

Como dissemos, a lógica de semelhar-se à saga é semelhar o real ao 
ficcional, não na sua precisão histórica de acontecimento, como o historiador, mas 
sim, na sua potencialidade estético-literária – tal como Aristóteles diferenciara o 
poeta e o historiador na Poética. Mas esta relação de transformação do real 
acontecido em ficcionalidade não é o que nos faz querer inclinar sobre esta 
afirmação de Rosa, e sim, a questão de gênero literário apresentada através dessa 
categorização da narrativa em “peça não-profana”.  

Bem, para pensarmos num aspecto formal daquilo que uma “peça não-
profana” poderia ser, remontamos a Sábato Magaldi (1985, p. 30-31):  
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O teatro erudito de Roma nacionalizou o legado grego, e a 
dramaturgia medieval, despontando nas novas línguas em 
formação, estabeleceu seus próprios gêneros [...] A revivescência 
clássica atingiu sobretudo a Itália e a França, ao passo que a 
Espanha e a Inglaterra mostraram-se mais sensíveis ao espírito 
medieval.  

 
A revivescência clássica aludida é, também, o reingresso do profano no bojo 

cristão. Ao passo que os gêneros litúrgicos puderam manter as medidas medievais 
como cosmovisão frente ao erigir humanístico. Tal tradição fundamentou-se em 
língua portuguesa, o teatro vicentino é grande exemplo disto. E, são em formas 
como o Auto ou a Farsa, em que o desenvolvimento dialético entre sagrado e 
profano se vê formalmente desmesurado. 

 Morais e religiosas, se tornam frutos do efeito de “carnavalização”, pois, 
através destas formas “é a própria vida apresentada com os elementos 
característicos da representação” (Bakhtin, 1993, p. 6).  Ao apresentarem uma 
visão ambígua da representação da vida, apresentam outras facetas dos gêneros 
eruditos, além da relação entre tradições orais e escritas, que, como apontara 
Ettore Finazzi-Agrò (1993, p. 242): 

 
[...] o destino original de qualquer texto escrito, a sua verdadeira 
razão de ser, era a passagem à dicção pública, à representação 
espetacular. E esta “cena” é, de facto, o lugar de uma oposição 
irresolúvel entre palavra religiosa e palavra profana; este é o 
espaço teatral que clero e laicos disputam durante muito tempo 
[...] Não nos poderá, portanto, espantar que a cultura medieval 
tenha também produzido figuras ou gêneros híbridos [...] A 
história do teatro medieval, na sua progressão da ritualidade 
sagrada para o rito profano, passando pela fase de contaminação, 
reforça uma tal evolução: e é aqui, sobretudo nos limites do 
espaço cênico que se vão precisando na Idade Média, que serão a 
ser debatidos durantes séculos os destinos cruzados da oralidade 
e escrita. 

 
Este texto, que paulatinamente se profana, ainda detém em si a raiz cristã 

da História Universal, sempre se torna “parte de um drama único e imenso, cujo 
começo é a criação do mundo e o pecado original [...]” (Auerbach, 2011, p. 137). E 
sua profanação, moral e religiosa, demonstrara efeitos como um “realismo 
grotesco” (Bakhtin, 1993, p. 17), tornando-se forma necessária para a 
compreensão do “realismo do Renascimento”, pois “a visão carnavalesca do mundo 
é a base profunda da literatura do Renascimento” (Bakhtin, 1993, p. 21). É a saída 
popular frente às coerções dos regimes discursivos elevados, e, que será 
apropriada pelos próprios.  

É neste espaço em que outra forma surge com o romper renascentista: a 
forma da novela. Ainda que já traga o sôfrego de um indivíduo, na novela 
renascentista “o sujeito é sempre a sociedade, e o objeto é, por sua razão, a forma 
da mundanidade do que denominamos cultura. Ela não se interessa pelo existente, 
pelo fundamento, pela essência, mas por aquilo que está em vigência” (Auerbach, 
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2020, p. 17), o que a tornaria numa forma, necessariamente, realista. E este efeito 
faria Lukács (2009, p. 49) pensá-la como “forma mais puramente artística”. 

Efeito de uma mudança radical das relações entre o mundo e homem 
ocidental – o coletivo (ético-metafísico) é colocado em detrimento do individual, “o 
exemplo destacado de um ser humano singular, imerso no mundo e levado à 
expressão” (Auerbach, 2020, p. 18). Este tipo reiteraria e retrata “a transição do 
sistema social e intelectual da Idade Média para o sistema dominado pelo 
pensamento individualista moderno” (Watt, 1997, p. 16). 

 Neste processo em que a relação com o mundo se mostra pra sempre 
afetada. Distante de essência ou totalidade comum, num mundo sem deuses e 
metafisicamente (Lukács, 2009). E este mundo abandonado e gasto, quando 
reatado pelo homem, foi tratado pelo mesmo através de “um gigantesco esforço 
para dominá-lo” (Auerbach, 2020, p. 65), para jamais poder voltar ao eterno 
unívoco da História Universal cristã. O círculo fechado do épico como “uma 
representação tranquila do que progride”, como quis August Schlegel (2014, p. 
303-304), estava para sempre quebrado. Já na aurora da modernidade, era do 
início da profanação, o mundo ocidental presencia uma ruptura de modos 
subjetivos impossível de ser impedida. Seguindo com Auerbach (2020, p. 65-66, 
grifos do autor): 

 
Toda a sua estrutura se lhe tornara estranha; o homem não 
enxergava mais a quantidade infinita dos acontecimentos que se 
interpenetram e que juntos resultam num todo (a causalidade), 
mas apenas fatos isolados – um aqui, outro acolá – e, se conseguia 
juntar dois ou três, prostava-se exausto e renunciava a aprender o 
todo. Isso resultava num alinhamento rígido e abstrato, que nada 
mais tinha da dimensão sensível da vida, podendo agradar ao 
sábio à procura de uma doutrina, mas não ao povo sequioso de 
uma abundância de prazeres sensíveis. Surgem assim os exempla. 
Eles não tratam de acontecimentos, que são tomados de distintas 
fontes e, despojados de toda realidade concreta, apresentando-se 
a nossos olhos como esquemas. Todo o trabalho do autor consistia 
em mostrar, numa ligação causal, da qual se extraía a doutrina [...]  

 
Se a forma da novela, como trata Auerbach, recaí em uma questão social, 

ainda pertinente ao comum do nível humanístico, o mesmo parece ocorrer com o 
indivíduo problemático do romance de Lukács, que afirma: “por meio desse 
próprio isolamento, contudo, o torna-se mero instrumento, cuja posição central 
repousa no fato de estar apto a rever determinada problemática do mundo” 
(Lukács, 2009, p. 84-85). E, ambas as formas reafirmam o domínio ao regime 
escrita e do leitor privativo.  

No entanto, diferentemente de uma edificação do indivíduo do romance 
calcada univocamente em causas socioeconômicas – como o faz Watt (2010) n’A 
ascensão do romance e Lukács em sua fase marxista –,  para o Lúkacs d’A teoria do 
romance, “a vida própria da interioridade só é possível e necessária, então, quando 
a disparidade entre os homens tornou-se um abismo intransponível” (Lukács, 
2009, p. 67), e a forma do romance marcaria tal barreira, afinal, sua totalidade “só 
se deixa sistematizar abstratamente” e “sob a perspectiva objetiva, é uma 
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imperfeição, e em termos da experiência subjetiva uma resignação” (Lukács, 2009, 
p. 70-71). Os “exempla”, bem-aventurados da providência, são impossíveis no 
caráter individualizante do romance moderno. O Quijote bem o demonstra ao 
inaugurar o gênero. E, também, é com esta irrupção de incompletudes que o 
destino – ou a sua apreensão causal – recaí diferentemente sobre o sujeito.  

Lembremo-nos da dimensão de diferenciação de Hamlet frente a realidade 
circundante, fazendo com que, como bem apontara Harold Bloom (2000, p. 531): 
“A metafísica poética de Hamlet, como vimos, estabelece: caráter e destino são 
antitéticos; porém, no desfecho da peça, somos levados a crer que o caráter do 
Príncipe definiu-lhe o destino”.  

Pois, diferentemente do círculo épico que lhes antecede, que criara “um 
todo demasiado orgânico para que uma de suas partes possa ser tão isolada em si 
mesma”, o destino do indivíduo problemático fecha-o “a ponto de torna-se 
individualidade” (Lukács, 2009, p. 67). O pessimismo de Lukács evidencia que, tal 
como o homem não pode tomar-se medida para o mundo, não pode um homem 
oferecer a outro mais que a contingência de sua experiência, levando à aporia 
fragmentária dos sentidos do mundo, irreparavelmente.  

Vemos, com este introito, as relações latentes entre literatura, subjetividade 
e forma. Ao pensarmos sobre Guimarães Rosa e sua afirmativa quanto a “O 
Burrinho Pedrês” ser uma “peça não-profana”, o que poderíamos tirar? E, também, 
retomar a pergunta: como se perfaz a “sagarana”, como se enforma aquilo que quer 
semelhar-se à saga? 

Este retorno impossível ao circuito do épico – de completude e totalidade 
ética-metafísica – sabe-se, de antemão, falho. E, assim, torna-se irônico. Lembremo-
nos da afirmativa que fez a Güten Lorenz (1991, p. 79):  

 
[...] Isto provém do que eu denomino a metafísica de minha 
linguagem, pois esta deve ser a língua da metafísica. No fundo é 
um conceito blasfemo, já que assim se coloca, o homem no papel 
de amo da criação. O homem ao dizer: eu quero, eu posso, eu devo, 
ao se impor isso a si mesmo, domina a realidade da criação. Eu 
procedo assim, como um cientista que também não avança 
simplesmente com a fé e com pensamentos agradáveis a Deus. 
Nós, o cientista e eu, devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-
lhes contas, e, quando necessário, corrigi-los também, se 
quisermos ajudar o homem. 
 

Que pode a literatura fazer ao homem (ocidental)? Que pode essa evocação 
metafísica da forma realmente significar quanto ao eterno, ao ético, ao total? Pode 
o homem rogar significados ao vazio do infinito, devolvendo, em seu processo de 
significar o mundo, formas ao vazio.  E, diferentemente da providência, é esta a 
contenda do homem com o destino, entre causas e suas significações.  

 
  

2. Humano, destino humano? mote rosiano 
 
À época do lançamento de Sagarana (1946), estreia da prosa – em livro – de 

João Guimarães Rosa, o autor fora associado pela crítica ao regionalismo.  A 
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respeito disso, o próprio Rosa aludira, em entrevista a José Cesar Borba (1946, p. 
1): “O regionalismo de Sagarana talvez não seja um gênero, mas uma contingência”. 
Assim, esta contingência, aceita como dispositivo literário, se dispõe ao trato do 
tema central da ficção rosiana: “o problema do destino e do homem” (Borba, 1946, 
p. 2). Para o autor:  

 
Sagarana, – onde as estórias não estão dispostas na ordem 
cronológica em que foram escritas – é um caminho progressivo 
para o debate desse problema, fundamental e ao meu ver único na 
criação literária. No último conto – “A hora e vez de Augusto 
Matraga” – a ação acha-se praticamente despojada, quando no afã 
de documentação, do caráter regional e pode-se, talvez, por isso 
mesmo, sentir melhor a linha do destino incidindo sobre o homem, 
sobre o meu personagem (Borba, 1946, p. 2, grifos nossos) 
 

A relação deste problema com sua criação literária se repete na entrevista 
concedida a Ascendino Leite (1946). Nela, quando perguntado sobre o uso do 
dispositivo regional em Sagarana, Rosa reafirma e completa:  

 
[ROSA] – [...] E, ainda naquela ocasião eu achava que, não podendo 
compor fábulas só com animais, que são “retilíneos”, talvez valesse 
mais a pena pôr palco para os personagens capiaus, menos 
uniformizados, sem “pose”, mais inconvencionais que a gente do 
asfalto. Com eles, no seu habitat, pode-se deixar solta a poesia, 
sem prejuízo do realismo [...] E há a natureza, que não é cenários, 
mas sim personagem. Na cidade a natureza exterior também 
representa, mas de modo quase invisível. Na roça, não. Na roça, o 
diabo ainda existe... (Leite, 1946, p. 3, grifos nossos). 
 

Nessa mesma entrevista, Rosa parece alicerçar um esboço de uma ontologia da 

personagem, baseado na relação homem-destino. Ao ser questionado pela escolha do 

gênero conto (ao invés do romance) para Sagarana, Rosa responde: 
 

[ROSA]– Porque o que me interessa, na ficção, primeiro que tudo, 
é o problema do destino, sorte e azar, vida e morte. O homem a ‘N’ 
dimensões, ou, então, representado numa só dimensão: uma linha, 
evoluindo num gráfico. Para o primeiro caso, nem o romance 
ainda não chega; para o segundo, o conto basta. Questão de 
economia. Tudo isso é muito pessoal: gosto da parábola, do 
apólogo... 
[LEITE] – E Sagarana, então, é? 
[ROSA] – Etc., etc., mas também uma série de parábolas, de 
apólogos... (Leite, 1946, p. 3, grifos nossos). 

 

O homem unidimensional do conto, que habita um mundo épico emulado 
em Sagarana é distinto do homem multidimensional dos próprios romances 
rosianos. Deste modo é que, em Sagarana, destaca-se Matraga e suas incidências 
com o mote do destino. O regional, o Sertão, é abertura do topos do homem e 
destino. É através do regional contingenciado em dispositivo literário que podem 
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estes sertanejos (quase heroicos ou pastorais) participarem da contenda com o 
destino, num mundo onde o diabo ainda existe, e que os enforma aos moldes de 
parábolas, apólogos e sagas. Associar as personagens a esses gêneros parece ser 
uma reafirmação de que estas personagens ultrapassam o caráter particularizado 
que o regional lhes ofertara, e atravessam para uma condição universalizante, 
quase metafísica e eticamente totalizante. 

 O sertão rosiano é, antes que um espelho do real objetivo, uma realidade 
metafísica, dotada de um “senso de épico” (Motta, 2022). No entanto, como 
décadas depois apontara Donaldo Schüler (1969, p. 70): “O mundo épico de 
Guimarães Rosa traz em si mesmo a sua contradição”.  

Nas suas confidências prestadas a João Condé, Rosa (1946, p. 9) reitera sua 
visão das personagens e sua contenda: “[...] porque o povo do interior – sem 
convenções, “poses”, - dá melhores personagens de parábolas: lá se veem bem as 
reações humanas e a ação do destino”.  

Podemos observar, nestas afirmações, como Guimarães Rosa relaciona as 
condições subjetivas das personagens frente aos processos criativos que dá no seu 
trato dos gêneros literários. 

 Se entre animais retilíneos e homens unidimensionais – e a esperança de 
um homem multidimensional do romance –, já em Sagarana podemos perceber 
que há o que se desvela, a priori, são as ações do destino. Remontemos a Suzi 
Sperber (1976, p. 83, grifo da autora) que afirmara que, em Sagarana, “quem se 
revela ao mundo, quem manifesta em si valores espirituais, é ainda a personagem 
[...] As personagens revelam-se ao mundo, que é, simplesmente”. E esse mundo 
épico irônico, impossível e contraditório do sertão rosiano é o cenário da contenda 
entre o homem e o destino. Sperber considera o alicerçar de um “realismo 
ontológico”, afinal, para a autora: “O destino é o mundo. O destino é a natureza. 
Portanto, o destino é componente da narrativa. Porém, não é a ação. Nem o são as 
personagens. O destino é o espaço – espaço que se fecha em si mesmo” (Sperber, 
1976, p. 83). 

 No entanto, se vemos diferentes noções do comportamento destas 
personagens frente ao desenrolar do destino, poderiam todas enveredarem de 
modo unívoco? Cremos que não, que aí é onde reside um dos traços ambíguos e 
irônicos do “senso de épico” que perfaz este sertão sui generis, que é sua relação 
evidente entre os diferentes personagens e suas relações com as formas (híbridas e 
carnavalizadas) que as encerram. Há um efeito de resistência quanto a este mundo 
épico e total que se apresenta às personagens na imagem do sertão. No bojo do 
épico rosiano, uma irrupção de incompletude se apresenta às personagens, 
fazendo-as buscar uma dimensionalidade subjetiva maior, uma “vontade de 
individuação” (Motta, 2022). Aí reside a maior pedra de toque do irônico deste 
círculo épico emulado, a presença de indivíduos problemáticos.  

Porém, como colocado por Rosa, isto aconteceria de maneira distinta às 
personagens em detrimento dos gêneros. Diferentemente de Corpo de Baile (1956), 
que apresenta explicitamente o dilema entre gêneros em seus textos e índices, 
Sagarana é afirmado como um volume de contos nas declarações.   

Se o diabo na roça ainda existe, se é neste espaço em que vemos as ações e 
reações entre humanidade e destino, não poderíamos pensar que o dilema do 
destino não se fixaria somente na contingência representacional do mundo 
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circundante do sertão, e sim, na sua presentação da relação entre este mundo e 
seus viventes? A autora afirma que a personagem “apresenta-se em um tempo que 
serve para a sua revelação” (Sperber, 1976, p. 84, grifo da autora). Deveras, é este o 
recorte do fazer ficcional, separando o narrado e do não-narrado, entre a estória e 
a história. Pois, os casos de destino servem-se aos moldes das parábolas, apólogos, 
sagas. São cortes formais que buscam, de modos e dimensões distintas, tratar das 
relações de criação de sentidos frente aos acontecimentos.   

É o que analisaremos em “O Burrinho Pedrês” e no exemplar caso de Sete-
de-Ouros e a caravana de Major Saulo. E, perseguir o que lhe daria uma 
possibilidade de tornar-se uma “peça não-profana”, parte do perfazer da 
“sagarana”. No entanto, diferentemente de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, o 
caso do destino de homens e burros se erige num processo de aceitação do “senso 
de épico”, afinal, é uma narrativa de homens unidimensionais e animais 
“retilíneos”.   
 

3. No umbigo do mundo, o drama de um burrinho pedrês 
 

O caso do burro Sete-de-Ouros, burro de muitas estórias e nomes, é 
exemplar. “Mas nada disso vale fala, porque a estória de um burrinho, como a de 
um homem grande, é bem dada no de um só dia de sua vida. E a existência de Sete-
de-Ouros cresceu toda em algumas horas [...]” (Rosa, 2001, p. 30). 

Esta afirmação ressalta o corte pelo instante distanciado da historiografia. A 
impossibilidade de apreensão do tempo exato coloca a narrativa mais próxima de 
um tempo não demarcado, como os tempos de antanho de que falara Andre Jolles 
(1976) ao pensar nas “formas simples” como a saga. Não conseguir precisar o 
momento histórico exato (por mais que alguns elementos do próprio texto nos 
afirmem, como a presença do sistema ferroviário) é aproximar a narrativa não a 
uma tendência historicista, mas sim, do caráter de contação oral. Como aponta 
Gilberto Mendonça Teles sobre o conceito de conto em português:  

 
O português, entretanto, mistura num só vocábulo as duas 
vertentes: ao dizer conto, está apontado para o escrito, para o oral 
e ao mesmo tempo para as duas formas simultaneamente, uma 
vez que no Brasil o conto está sempre flutuando entre o escrito e o 
oral, como na obra mais atual de Guimarães Rosa.  
 

A oralidade inventada da prosa rosiana é decisiva naquilo que buscaremos 
demonstrar na aproximação dos aspectos dramáticos da narrativa, em especial na 
insurgência de formas simples atualizadas através de diálogos. 

 Mas atentemo-nos com um detalhe importante: a prenunciação sobre o 
momento decisivo do dia que resumirá a exemplar estória de Sete-de-Ouros, que 
naquele dia de janeiro haveria de entender como é decisivo “o equívoco que decide 
o destino e ajeita caminho à grandeza dos homens e dos burros” (Rosa, 2001, p. 
35).  Essa grandeza talvez seja a anunciação do não-profano, de uma reabertura ao 
sagrado no mundo por meio da forma.  

O entrecho do conto é simples: o burro Sete-de-Ouros é abruptamente 
escalado para compor as montarias da caravana de Major Saulo, que partiu na 
missão de entregar um contingente de gado para venda num dia inóspito de verão. 
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No entanto, a segunda história do conto1 é a trama entre dois vaqueiros – Badú e 
Silvino –, caso de traição e assassínio.  

Como veremos, há uma discrepância no caráter diegético do conto, no que 
tange à apresentação de suas histórias simultâneas. O modo de narrar – e a própria 
narração –, é diferente entre o foco que recai sobre Sete-de-Ouros e os vaqueiros. 
Se, nas categorias de Friedman (2002), Sete-de-Ouros é envolto por um narrador 
onisciente intrusivo 2 , ao passo que os vaqueiros são apresentados 
majoritariamente através do diálogo, que parece dar um realce dramático à ação 
diegética, prova disso é a insistência na apresentação dramática destas 
personagens.   

Vejamos a mudança dos processos narrativos entre os focos do burrinho e 
dos vaqueiros:  

 
E Sete-de-Ouros, que sabia do ponto onde se estar mais sem 
tumulto, veio encostar o corpo nos pilares da varanda. Deu de 
cabeça, para lamber, veloz, o peito, onde a cauda não alcançava. 
Depois, esticou o sobrebeiço em toco de tromba e trouxe-o ao rés 
da poeira, soprando o chão. 
Mas tinha cometido um erro, O primeiro engano seu nesse dia, O 
equívoco que decide do destino e ajeita caminho à grandeza dos 
homens e dos burros. Porque: “quem é visto é lembrado”, e o 
Major Saulo estava ali: 
—-Ara, veja, louvado tu seja! Hô-hô.. Meu compadre Sete de-Ouros 
está velho... Mas ainda pode aguentar uma viagem, vez em 
quando... Arreia este burro também, Francolim! 
— Sim senhor seu Major. Mas o senhor está falando sério, ou é por 
brincar? 
— Me disseram que isto é sério. Fecha a cara, Francolim! Fecha a 
cara, Francolim! (Rosa, 2001, p. 35-36). 

 

Já nesta primeira cena do conto, Rosa faz uma inversão temporal 
interessante, que semelhasse à ação dramática: primeiro, o introito do burrinho 
em meio aos animais e sua chegada ao alpendre é feita numa narrativa onisciente; 
segundo, após o trecho supracitado, o autor faz um pequeno recuo temporal e 
explicita (e altera) o diálogo ocorrido entre Major Saulo e Francolim antes da 
chegada de Sete-de-Ouros. 

A narração que envolve os vaqueiros parece semelhar-se a rubricas 
dramáticas, ocupando-se somente da movimentação das personagens no tempo e 
espaço narrativos, ou seja, a personagem só se revela por meio da enunciação, por 
meio do discurso direto ou indireto. O que prevalece na narrativa é a apresentação 
direta, por diálogos, como na ação dramática (Hoisel, 1988). E, de modo sagaz, 
Rosa permeia a temporalidade narrativa do conto neste circuito de alternâncias 
procedimentais. Lê-se: 

 
                                                           
1 Como quer Ricardo Piglia (2004) ao pensar que o conto traz em seu bojo mais de uma história, e 
seu trabalho é o entrelaçar e desenlaçar ambas as histórias em simultaneidade.  
2 Para Friedman (2002, p. 173) a intrusão do narrador dá-se através da “presença das intromissões 
e generalizações autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou não estar 
explicitamente relacionadas com a estória à mão”.  
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E o Major Saulo foi até à porta, para espiar o relógio da parede da 
sala. Maria Camélia chegou com a cafeteira e uma caneca. — 
“Quente mesmo? para velho?”— “De pelar, seu Major!” Sempre 
com a mão esquerda alisando a barriga, o Major Saulo chupava um 
gole, suspirava, ria e chuchurreava outro. E a preta e Francolim, 
certos, a um tempo, sorriam, riam e ficavam sérios outra vez. — 
“dá o resto para o Francolim, mas sem soprar, Maria!”. E o Major, 
já de cigarro na boca, se debruçava no parapeito, pensando alto: 
— ...Boi para encher dois trens, e mais as vacas que vão ficar no 
arraial... Para a gente sair, ainda é cedo... Mas, melhor que 
chovesse agora, no modo de dar uma estiada com folga... 
E nessa hora foi que Sete-de-ouros se veio apropinquando, brando. 
— Arreia este burro também, Francolim! 
— Sim senhor, seu Major. Só que o burrinho está pisado, e quase 
que não enxerga mais... (Rosa, 2001, p. 37, grifos nossos) 

 
E tais procedimentos foram analisados por Evelina Hoisel (1988, p. 21), 

quando pensa os aspectos que aproximariam as narrativas rosianas ao dramático. 
A autora afirma:  

 
Nos textos de Guimarães Rosa, como “Cara-de-Bronze”, “O 
burrinho pedrês”, “Sarapalha” e “Corpo Fechado”, o diálogo se 
infiltra na fala dos narradores, deslocando e criando um jogo de 
pontos de vista em que narradores-personagens se alternam na 
produção narrativa. O descentramento do ponto de vista, nestes 
textos, está alicerçado na presença do diálogo que arromba o 
espaço do narrador, não fixando o ponto de vista pelo qual são 
construídas as personagens e desenvolvido o enredo [...] Essa 
alternância de vozes enfatiza o caráter teatral da escritura, em que 
a marcação cênica se faz a partir da entrada e saída dos atores-
personagens do palco, do jogo entre falar e calar, esses processos 
de construção da narrativa apontam para outro processo 
particularmente dramática que é suscitar no leitor/espectador a 
sensação dos eventos narrados como acontecendo no presente.  

 
É neste processo procedimental que o caráter dramático parece se fazer 

fundante. No entanto, parece haver também aspectos teatrais – cênicos e 
performáticos – no bojo do texto. Por exemplo, como na cena em que os vaqueiros, 
já em caravana e em vias de se movimentarem, alocam-se espacialmente em 
“flancos” e “alas” (Rosa, 2001, p. 49).  

Os vaqueiros, o boiadeiro e seu ajudante, e o burrinho junto a seu montador 
compõem um grupo de doze cavaleiros e suas montarias, semelhando a caravana à 
imagem de Carlos Magno e os Pares de França3. E aqui, nesta formação da caravana 
em flancos, o modo de apresentação descentrado do foco narrativo e a importância 
do diálogo, parecem reafirmar traços dramáticos à narrativa.  

                                                           
3 São símbolos da afiguração de sertanejos a personagens de cavalaria, que Cavalcanti Proença 
(1958) apontara de maneira pioneira. Atentemo-nos, a título de dúvida e exemplo, a este processo 
sendo retomado em Corpo de Baile (1956), em “A estória de Lélio e Lina”, com os vaqueiros do 
Pinhém a mando de Seo Senclér (Cf. Motta, 2023).   
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É nesta cena em que vemos o papel do diálogo como acesso à oralidade ficta 
de Rosa.  Afinal, o uso do discurso direto dialogal é a chave de acesso às “formas 
simples” emuladas.  

Major Saulo, em boa parte de sua participação na narrativa, é um símbolo de 
oralidade. Comecemos por seu uso de ditados: “– Escuta, Francolim: “não é nas 
pintas da vaca que se mede o leite e a espuma...” (Rosa, 2001, p. 42), ou “- Mais 
coragem, Manico, sem gemer... “Suspiro de vaca não arranca estaca!...” (Rosa, 2001, 
44), ou “[...] Escuta: ‘para bezerro mal desmamado, cauda de vaca é maminha’...” 
(Rosa, 2001, p. 62). Além do misticismo que o acompanha do começo ao fim do 
conto – “‘– Vai cair chuvinha fina, mas as enchentes ainda vão ser bravas. Este ano 
acaba em seis’...” (Rosa, 2001, p. 41). Poderíamos perguntar e refletir acerca da 
disposição mental e subjetiva que esta personagem parece imbuir.  

O uso destes ditados pela personagem traz pra si o caráter oral da narrativa. 
Retomamos a Andre Jolles (1976) para pensarmos a forma do ditado (e 
emparelhado a este, o provérbio) enquanto forma simples. Importante lembrarmo-
nos que “as coletâneas de provérbios, ditados e máximas apareceram muito cedo – 
muito antes de serem matéria de uma disciplina chamada etnografia – e com 
finalidades totalmente diversas” (Jolles, 1976, p. 128). Surgem, em suas mais 
distintas particularidades e contingências, com um caráter de aceitabilidade 
popular, pois, “acontece que o provérbio só se torna locução proverbial depois de 
ter recebido do povo, essa forma dotada de universalidade e assim por diante” 
(Jolles, 1976, 131). Assim, é uma forma simples atualizada, não é o estado de 
disposição mental puro que alicerçara a forma anteriormente – “existe uma forma 
simples chamada Locução, a qual se atualiza em provérbios e ou ditados” (Jolles, 
1976, 132). Esta forma simples é, como as outras, meios de expressão da captação 
da cosmovisão erigida por povos distintos. 

 
Determinada experiência é compreendida, de cada vez, 
independentemente das demais, e as conclusões das várias 
experiências só podem ser imperativas e suscetíveis de avaliação 
nesse universo e dessa maneira, se nos mantivermos nelas e 
partirmos delas [...] Em poucas palavras, tal universo não é um 
cosmo e sim a dispersão, o empírico [...] a forma resultante da 
nossa disposição mental e das ideias que lhe estão vinculadas é 
essa forma simples a que chamamos de Máxima ou, melhor ainda, 
Locução [...] a Locução é, pois, a forma literária que encerra uma 
experiência sem que se deixe de ser, por isso, o elemento de 
pormenor no universo do distinto. Ela é o vínculo aglutinador 
deste universo, sem que a coesão assim obtida o arranque ao 
empírico. O provérbio é a atualização dessa forma [...] (Jolles, 
1976, p. 132-133). 
 

As “formas simples” são emuladas não só no mundo ficcional que permeia a 
imagem do Sertão, mas também por meio de seus viventes e o modo como tratam e 
intercambiam experiências. Major Saulo conjura uma experiência aporética do 
sertão: a de tratar a experiência por meio de representações simbólicas, sabendo 
que não as esgota. Dá-se a impressão de que o Major, ainda que em sua posição de 
distância com os trabalhos mais baixos que o gado demanda, tem um contato 
vívido como sertão enquanto ethos e physis. 
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É ele, entre todos, que melhor trata Sete-de-Ouros, seu burro de estimação. 
Compreende-o a tal ponto que pergunta a João Manico: “... você acha que burro é 
burro?” (Rosa, 2001 p. 60). Para Major Saulo a natureza se demonstra como algo 
intraduzível, mas inteligível.  E essa faceta da possível compreensão só pode ser 
compreendida e apreendida por meio da expressão verbal — “— Não podemos 
tocar tão ligeiro como a coragem, Manico, o burrinho não pode com isso” (Rosa, 
2001 p. 61). A personagem chega a assumir: “... eu gosto dos bois, Manico, ponho 
amor neles... [...] Olha, o que eu entendo das pessoas, foi com o traquejo dos bois 
que eu aprendi...” (Rosa, 2001, p. 62-63). 

Deste modo, podemos compreender melhor a subjetividade (disposição 
mental) que circunda a personagem de Major Saulo. Nem os vaqueiros ou o 
próprio Major têm um desenvolvimento intimista de suas subjetividades por meio 
do foco narrativo que as avista. São apresentados quase que inteiramente em 
diálogos de discurso direto demarcado por travessão, quando não apresentados 
em discurso direto no meio de um parágrafo cujo foco narrativo é dinâmico, 
interpelado pelo discurso do narrador. 

Por isto, a conjuração das “formas simples” utilizadas nos diálogos das 
personagens na narrativa é tão importante, porque suas utilizações estéticas 
trazem à voga a disposição mental destas formas ao emulá-las. Apresentados 
somente pelo presente que se forma ao enunciarem, tal qual o presente da 
encenação dramática, torna manifesto o caráter decisivo e fulcral da oralidade na 
prosa de Guimarães Rosa.  

Nos parece que o caso de Major Saulo – homem analfabeto que “não sabia 
ler, mas gostava de receber castas da mulher, e não deixava ninguém ler para ele: 
abria e ficava só olhando as letras, calado e alegre, um tempão...” (ROSA, 2001 p. 
86) – demonstra a onipotência desta disposição mental da “forma simples” ainda 
imbuída às personagens do sertão rosiano. Onde ainda é vigente a existência do 
diabo. 

Tal disposição não pode ser novamente alcançada, pode, porém, ser 
emulada no texto literário. Assim, a apreensão dos ditados na figura de Major Saulo 
nos parece afirmar a necessidade de caracterizar/simbolizar a experiência por 
meio da expressão verbal; pois, o ditado contém uma verdade essencial sobre as 
facetas substanciais das experiências. Por isto, ao se utilizar do elemento de 
apresentação do diálogo dramático, Guimarães Rosa consegue atribuir às suas 
personagens a possibilidade de uma emulação de formas mais próprias às 
tradições orais e populares. 

Ainda na formação da caravana em flancos e alas, Major Saulo dialoga com 
seus vaqueiros, que transitam atrás dele. Este trânsito dos vaqueiros arredor do 
fazendeiro, além da alternância de foco narrativo ao burrinho Sete-de-Ouros e a 
intriga entre Badú e Silvino, parecem constituir relação íntima com o 
comportamento cênico. Através do diálogo, Raymundão evoca outra “forma 
simples” dentro da narrativa – a forma do caso. Em relação a essa “forma simples”, 
retomemos a Jolles (1976, p. 148) que busca as especificidades da forma do caso: 

 
Já dissemos que a disposição mental da legenda e da anti-legenda 
estabelecia uma diferença qualitativa entre o santo e o homem 
bom, de uma parte, e entre o anti-santo e o malfeitor contumaz, de 
outra parte. Na disposição mental que nos encontramos agora, só 
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existem diferenças quantitativas condicionadas pelo fato de se 
aproximarem ou de se afastarem ou de se acercarem mais ou 
menos da norma. 

 

Ou seja, a forma do caso é a partilha de sentidos frente a um acontecimento 
excepcional. O caso é, neste sentido, o oposto do cotidiano. E é nele, em seu valor 
de experiência intercambiável, que reside um corte valorativo que causa seu relevo 
no corpo das experiências.  

 
A forma do Caso tem a particularidade de formular a pergunta 
sem poder dar-lhe resposta; de nos impor a obrigação de decidir 
sem conter ela mesma decisão: é o lugar onde se faz a pesagem, 
mas não se indica o resultado [...] O Caso tem, portanto, uma 
segunda característica peculiar, a saber, que deixa de ser ele 
mesmo quando uma decisão positiva anula o dever de decisão [...] 
o Caso tem a propensão de ampliar-se para redundar numa forma 
artística que é a Novela [...] mas, assim fazendo, a forma artística 
destruiu, por força de suas leis próprias, a forma simples de que 
nasceu. Tomada a decisão, o Caso deixa de ser Caso. (Jolles, 1976, 
p. 160) 

 
Pois sucede à contação de Raymundão, que evoca o caso do bravio zebu 

Calundú e um menino.  
No começo da narrativa, onde somos apresentados a Sete-de-Ouros, Major 

Saulo e seus vaqueiros, a ação reside junto à fazenda do Tampa. Organiza-se a 
boiada junto ao curral, os flancos se dividem, e assim, parte a caravana rumo à 
descarga dos bois na estação. É no primeiro momento do conto que sabemos que 
Sete-de-Ouros fora escalado por força do acaso, que o tempo está insalubre para 
que façam esse movimento, e que Silvino talvez pretenda assassinar Badú. O 
segundo momento do conto é exatamente a travessia da boiada entre a fazenda do 
Tampa e o arraial, onde farão parada.  

Neste segundo momento é imprescindível uma compreensão dinâmico-
visual da narrativa. Pois é nesse processo de presentificação que a narrativa 
literária conjura em seu trato com a linguagem, em especial a exposição dos 
diálogos de discurso direto e sua interpolação com o deslocamento do foco 
narrativo causado pelo narrador em terceira pessoa, que somos apresentados a 
mais um efeito dramático no conto. Logo ao partir da boiada o texto centraliza-se 
no flanco esquerdo, onde estão Badú, Silvino, Juca Bananeira e Raymundão. 
Acontece uma transição abrupta entre contar e mostrar, entre “sumário narrativo” 
e “cena imediata” (Friedman, 2002, p. 172). O diálogo que domina essa parte da 
narrativa é centrado neste espaço, no flanco esquerdo.  

E é, assim, por meio do discurso direto dialogado das personagens, que 
Raymundão evoca o caso do boi zebu. “– O Calundú? Pois era um zebu daquela 
idade. O maior que eu já vi” (Rosa, 2001, p. 52).  

A contação do caso é interrompida não somente pela dinâmica dramática, 
mas pela interferência do narrador, que insiste em presentificar as situações 
causadas pelo movimento vivido pelas personagens no corpo da boiada, e a 
imponência natural: “Chegava a chuva, branquejante, farfalhando rumorosa, vinda 
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de trás e não de cima, de carreira. Alcançou a boiada, enrolando-a toda em bruma e 
continuando corrida além” (Rosa, 2001, p. 55). 

O caso exposto por Raymundão apresenta as quididades enigmáticas que 
circunda o boi. Como a alusão da incompreensão dos ordenamentos da physis. O 
perigoso zebu Calundú, temido por outros animais e pelos homens, assassinara um 
menino que o estimara.  

 
— Pois foi na Laje do Tabuleiro, onde tem os cochos... A gente 
dando sal com quina, por causa que, por perto, lá, estava 
começando a aparecer peste. O gado fêmea todo reunido: as 
novilhas solteiras, as vacas amojando, as outras com as crias 
taludas, ou bezerrada miúda, de dias só. Seu Neco Borges tinha 
vindo com a família, para apreciar. Seu Vadico gostava demais do 
Calundú, e o zebu também gostava dele, deixava o menino coçar o 
pêlo e bater palmada no focinho... Doideira, eu sempre achei. Zebu 
é bicho mau, que a gente nunca sabe o que é que eles vão cismar 
de fazer... 
— É mau, por causa que eles são tristes... Repara, só, no berro que 
eles têm... 
— Sim senhor, deve de ser, sêo Major. O Calundú, não sei se o 
senhor sabe, não batia em gente a pé... Ao depois, ele estava no 
meio da vacaria mansa... Seu Vadico foi fazer festa nele, dando sal 
para ele lamber na mão. A gente estava ali, com as varas..., O boi 
alisava o menino com o focinho, e até parecia gente, carinhoso... 
Quem é que havia de somar? O senhor sabe que boi não entra na 
gente assim à toa, sem avisar: mesmo quando eles já estão fazendo 
gatimanha, sapateando, abrindo terra e soprando em riba, a gente 
precisa é de não apartar os olhos dos olhos deles... 
—Toda a vida. Na hora de um boi partir na gente, os olhos mudam 
de jeito e ficam maiores, parecendo que não vão caber mais nos 
buracos das vistas... 
— Pois eu juro, seô Major, que aquilo foi de supetão... Eu vi o 
Calundú abaixar a cabeça... Parecia que ele ia querer mais sal... E, 
aí, de testada e de queixo, ele deu com o menino no chão, do jeito 
mesmo de que um cachorro derruba uma lata. Seu Vadico caiu 
debruço, com a cabecinha para dentro das patas cio touro... E ele 
nem pôs o pé em cima: deu uma passada para trás, e foi uma 
chifrada só... Depois, o Calundú sungou a cabeça, e o sangue subiu 
atrás, num repuxo desta altura 
— Muito triste, Raymundão. 
— Nós corremos, todos, mas não foi preciso tirar o zebu, porque 
ele deu as costas, e foi andando para longe, vagaroso, que nem que 
não quisesse ver o crime que tinha feito... Aquilo era sangue por 
todo lado, e o pessoal gritando... Seu Neco Borges virou um 
demônio, puxou o revólver... Mas seu Vadico, antes de morrer, 
falou determinado, que nem pessoa grande: — “Não mata o 
Calundú, pai, pelo amor de Deus! Não quero que ninguém judie 
com o Calundú!” ... (Rosa, 2001, 70-71, grifos nossos). 
 

E, para justificar a natureza de caso à anedota de Calundú, Raymundão 
conclui:  
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— Seu Borges mandou levar para o seu Lourenço, na Vista- Alegre, 
para ser vendido ou dado de graça... Aí eu disse que levava, porque 
só eu era quem sabia fazer a simpatia do cambará. O senhor 
conhece? Pois eu juntei o bicho com um terno de vacas mansas, 
montei no meu quartão castanho, e joguei um raminho de 
cambará para trás: aquilo, o zebu me acompanhou, que nem um 
bezerrinho correndo para o úbere da mãe... Eu falava: - Vamos 
para adiante, assassino!... — Mas falava baixo, para ele não me 
entender... Não me deu trabalho nenhum [...] Mas, de noite...Eu 
pernoitei lá, e vi a coisa, seô Major. Ninguém não pede pegar no 
sono, enquanto não clareou o dia, o Calundú, aquilo ele berrava 
um gemido rouco, de fazer piedade e assustar... Uivava até feito 
cachorro, ou não sei se eram os cachorros também uivando, por 
causa dele. Leofredo, que era de lá naquele tempo, disse: — “Ele 
está arrependido, por ter matado o menino”... — Mas o velho Valô 
Venâncio, vaqueiro cego que não trabalhava mais, explicou para a 
gente que era um espírito mau que tinha se entrado no corpo do 
boi...Parecia que ele queria mesmo era chamar alguma pessoa. 
Fomos lá todos juntos. Quando ele nos viu, parou de urrar e veio, 
manso, na beira da cerca... Eu vi o jeito de que ele queria contar 
alguma coisa, e eu rezava para ele não poder falar... De manhã 
cedo, no outro dia, ele estava murcho, morto, no meio do curral...  
—  Às vezes vêm coisas dessas, que a gente não sabe, Raymundão. 
(Rosa, 2001 p. 72) 

 
Vemos, nas passagens, a relação intrínseca entre homem e natureza 

(tomada como personagem). Seja na inconclusividade do caso relatado por 
Raymundão, sejam nos ditados de Major Saulo, a disposição mental perseguida na 
feitura de uma “sagarana” reside aí. E não simplesmente na particularização dos 
modos de significação de sentidos produzidos pela contingência regional, mas, no 
trabalho universalizante destas formas da e na linguagem.  

Distanciada da disposição mental e do caráter oral-popular, as formas 
simples na obra literária padecem ao vilipêndio do estilo e da escrita. Não é 
possível recobrar às formas simples dentro de uma obra literária. Porém, com 
Guimarães Rosa, compreendemos que é possível ‘emulá-las’. Porque as formas 
“estão disponíveis para todo o ser humano, tanto para a produção como para a 
recepção [...] Não são formas fechadas e imutáveis. Permitem inclusões e mudanças 
[...]” (Sperber, 1996, p. 99). Deste modo, a emulação faz com que atue uma 
“positividade imprimida na construção da narrativa decorra também de 
referências textuais comuns aos dois universos, o da oralidade e da escrita” 
(Sperber, 1996, p. 107). Eis aí uma positividade apreendida pela forma literária no 
defrontamento entre duas subjetividades distintas.  

Durante a entrecortada contação de Raymundão, o segundo momento da 
narrativa é interpolado pela mudança da “cena imediata” (Friedman, 1978) que se 
coloca junto a Major Saulo e os movimentos da boiada, que por tramas de Silvino 
acabam por ameaçar Badú e alertam Francolim, braço direito do fazendeiro. Onde, 
acima, evidenciamos o uso dos ditados em seu diálogo com João Manico. O 
“sumário narrativo” registra o episódio, que é assistido pelo Major. Até que, após o 
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ocorrido, ele ordena que João Manico e Francolim troquem de montarias, e 
convoca Raymundão para cavalgar ao seu lado. Major Saulo, com melindres, 
investiga se o vaqueiro desconfia das malícias de Silvino com Badú, e este, 
inocentemente, não levanta tamanho alarde à situação. Francolim entra no arraial 
de esteio montado em Sete-de-Ouros.  

No começo da terceira parte da narrativa as duas histórias subjacentes se 
enlaçam. O terceiro momento do conto é tão dinâmico quanto o segundo. 
Comparando-o ainda ao dramático, estaríamos defrontando o momento do 
desenlace do nó. Poderíamos delimitá-lo como a chegada da caravana ao arraial até 
o final da narrativa. Os vaqueiros “passam a ponte do ribeirão. Agora, um subúrbio 
do arraial, com as cafuas mais pobres” (Rosa, 2001, p. 74). Equivalente ao 
desenvolvimento e solução do desenlace de uma tragédia, é neste momento em 
que a boiada se desfaz de formação. O primeiro a abandonar o grupo — logo, 
também, a participação no foco narrativo — é o próprio Major Saulo. Atina-se e 
resolve pernoitar no arraial.  

Encarrega Francolim a autoridade dos vaqueiros. Ao encurralarem os 
animais e desmontar, os vaqueiros se dispersam. “E, com isso, deixaram todos de 
caber no dia, que rodou e se foi, redondo e repleto, com a tarde a cair rente, uma 
tarde triste de tempo frio” (Rosa, 2001, p. 76). 

O jogo entre os focos narrativos é também um jogo entre os meios de 
presentificação do momento da ação narrada no texto literário. O foco que 
circunda Sete-de-Ouros deixa claro que ele é sempre interpelado pelo tempo dos 
homens que o cercam e sujeitam:  

 
Enquanto isso tudo, na coberta do Reynéro, ali perto, afrouxadas as 
barrigueiras e tirados os freios, os cavalos descansavam. Longe 
dos outros, deixado num extremo, no canto mais escuro e 
esquerdo do telheiro, Sete-de-Ouros estava. Só e sério. Sem 
desperdício, sem desnorteio, cumpridor de obrigação, aproveitava 
para encher, mais um trecho, a infinda lingüiça da vida. 
De repente, na mata resseca do sonho, crepitou e chamejou o 
barulho: houve homens, indesejados, se mexendo, como bichos- 
de-queijo na boa espessura do silêncio. Eram os vaqueiros, 
voltando, em busca dos animais seus. Chegaram, montaram, 
saíram. Penúltimo, Silvino, pegando o amarilho crinudo; último, 
João Manico, pondo mão no poldro pampa; rindo e falando, muito, 
os dois. Com o que, no prazo de um bom coice, e a não ser pelo 
mulo mísero Sete-de-Ouros, ficou vazio o galpão. Era uma vez, era 
outra vez, no umbigo do mundo, um burrinho pedrês. 
 Mas, agora, maior, mais real, direto — no lugar amplo e sem 
outras formas —, um homem sozinho: bebedérrimo, Badú. 
Pressentindo a vida ruim de regresso, então Sete-de-Ouros abriu 
bem os olhos, e avançou os beiços num derradeiro molho de 
capim. (Rosa, 2001, p. 76, grifos nossos) 

 
Badú, que estava longe dos demais, monta o burro após a saída dos 

vaqueiros, que não o esperaram, somente Francolim. “Dançando estão, dançando 
vão, as casas todas, em procissão. Mas, aqui, no fim do lugar, quem é este vulto de 
cavaleiro parado, na boca do beco do Gentil da Ponte? Francolim” (Rosa, 2001, p. 
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78). O grupo formado pela boiada se desfaz nesta parte; deste modo, “sem a 
boiada, seriam como almas sem corpo” (Rosa, 2001, p. 79). E pela primeira vez, por 
intermédio da “cena dramática”, as falas dos vaqueiros do flanco direito são 
apresentadas. Pela primeira vez Silvino se pronuncia: 

 
[...] — Já estou desgraçado, mano... Agora, só mordendo o duro 
dele... Deixa a gente passar o córrego e chegar na cava do matinho, 
no atalho... Faço o meu serviço, pego a estrada da Lagoa, e calço de 
areia... O sujeito vem no burrinho sem préstimo, e ele está tonto 
como negro em Folia-de-Reis... Cumpro, e caio no mundo, Você 
não precisa de dizer que sabia de nada... O crime é meu... Tenho 
sorte ruim!... 
— Espera, mano... — sussurrou Tote, de repente. Olha esse 
sujeitinho aí de especula... 
— Será que ele ouviu? 
— Não é capaz. Espera... Ei, Francolim, o que é que você vem fazer 
aqui, sorrateiro? Até parece, está querendo ouvir a conversa dos 
outros? 
— Não me ofende, companheiro, que isso é coisa que eu não faço. 
Só estou é vendo que vocês dois já estão amigos outra vez... 
— E é da sua conta, Francolim?! 
Os três estacaram os cavalos. 
—Tudo, hoje, é da minha conta, porque eu estou aqui é com 
autoridade, estou representante de seu Major!... (Rosa, 2001, p. 
80-81) 

 

O medo de Francolim se concretiza: Silvino realmente pretende matar Badú. 
Não estivera especulando erroneamente, a intriga realmente estava sendo 
edificada entre os vaqueiros, que a traição e o assassínio estavam sendo 
arquitetados de fato.  

Mas, a travessia do Córrego da Fome não se daria fácil. Pois, como antes fora 
anunciado: “Em tempo de paz, não passa de um chuí chocho um fio. Mas, dezembro 
vindo, com o dar das longas chuvas, torna-se mais perigoso que um rio grande, que 
sempre guarda seus remansos, praias rasas e segmentos de retardada correnteza” 
(Rosa, 2001, p. 59). E era verão, meados de janeiro, e o riachinho que espera os 
vaqueiros irá supreendê-los. 

Na várzea, os vaqueiros que não permaneceram no arraial se encontram. Lá, 
João Manico conta outro caso, de um menino que se apartara da família para seguir 
viagem com vaqueiros. Lamuriosa e misteriosamente, ao cair da noite, seu canto 
desencadeara um fenômeno fora de ordem.  

 
[...] ... E o pretinho ia cantando, e, quando ele parava ponto para 
tomar fôlego, sempre alguma rês urrava ou gemia, parecendo que 
estavam procurando, todos de cabeça em pé... [...] 
...Então, eu acho que cheguei a dormir, mas não sei... O canto do 
pretinho, isso havia! ... E sonhei com uma trovoada medonha, e um 
gado feio correndo, desembolado, todo doido, e com um menino 
preto passar cantando, toda a vida, toda a vida, sentado em cima 
do cachaço de um marruás nambiju! 
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...Foi de verdade? Foi visão de sonho? Eu já estou velho, para 
querer saber. Muita gente acha que sim, mas só tem coragem de 
dizer que não! Sei lá... Mas —Virgem Santa Mãe de Deus! — 
acordei, de madrugada, foi com os gritos do patrão. Que é do 
gado?! Só o rastro da arrancada. Tinham arribado, de noite!... [...] 
— E o pretinho, Manico? 
— Ah, esse ninguém não viu, nem teve notícia dele mais!... Coisa. 
Deus que diga minha alma salva!... [...] (Rosa, 2001, p. 88-89) 

 
A indeterminação do caso teleguia seu sentido inapreensível, mas 

inteligível. Não por razão, mas pela astúcia instintiva. Tal como João Manico se 
atenta ao cantar repetitivo de um pássaro – “– João, corta pau! João, corta pau!” 
(Rosa, 2001, p. 89). 

Os vaqueiros se aventuram na travessia, e se guiam por Sete-de-Ouros: “– É 
isso! O que o burrinho fizer a gente também faz!”, pois, “[...] Burro não se mete em 
lugar onde ele não possa sair” (Rosa, 2001, p. 90).  

Mas Manico decide não os acompanhar. Mais velho entre eles, sabe que 
deve ouvir os presságios da physis, como Major Saulo e sua educação pelos bois – 
“–[...] Para mim, de noite, tudo quanto há agoura!” (Rosa, 2001, p. 91).  E adverte-
os: “– Não... não vou e não vou, de jeito nenhum! Para este poldro me tanger dentro 
d’água no meio do córrego? O burrinho é beócio... E não vou mesmo, não sei nadar” 
(Rosa, 2001, p. 92, grifos nossos). Manico, tão velho quanto Sete-de-Ouros, sabe 
que não pode transpassar os limites de um aviso, ainda que não o entenda. Essa 
afirmação da noite é de suma relevância. O sertão jamais será uma dimensão 
simplória e inócua. Ele é uma realidade totalizante. Ele é personagem central da 
obra rosiana de prosa longa. Agindo sempre com seus aspectos ambivalentes: num 
plano físico e em outro psicológico, entre o real e o irreal, entre o conhecido e o 
desconhecido. O sertão, tal como o Ser, se esconde e se desvela. E, se é na noite 
onde ele melhor se amostra, é porque não se pode compreendê-lo, tal como não se 
consegue compreender as dimensões totais de alguém. A travessia entra como 
metáfora de empresa nesse ser soturno e noturno que se amalgama na imagem do 
sertão ambíguo. 

Antes de avançarmos, atentemo-nos ao adjetivo usado contra Sete-de-
Ouros: “beócio”. Pois qual é o significado desse adjetivo? Segundo consta no Grande 
Dicionário da Língua Portuguesa da Porto Editora, beócio significa: “1. relativo à 
Beócia, província da Grécia; 2. figurado, pejorativo estúpido”. Antenor Nascentes 
(1955, p. 68), em seu Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, atenta para a 
ideia de que “os habitantes desta região da Grécia tinham fama de curtos de 
inteligentes”. Mas não é somente pelo tom pejorativo que ressaltamos o adjetivo 
usado – afinal, João Manico vive, durante o conto, uma péssima relação com Sete-
de-Ouro –, antes sim, para confirmar a dignidade ambígua do burrinho, sua 
correspondência “épica”. Sete-de-Ouros, o burrinho, “é beócio”. É grego, é trágico.  

Esta afirmação parece ressaltar o que buscamos compreender como alusões 
às condições de emulação do “épico”, de “epicizar” suas personagens, evocar a 
contenda destas com seus destinos, fazer das ações e participações da natureza um 
centro sincronizado às ações e participações humanas. O uso desse adjetivo parece 
só querer ressaltar as semelhanças e aproximações da personagem a referências 
da Antiguidade clássica. Em especial o Asno de Ouro, de Apuleio, pois, além de 
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Lúcio e Sete-de-Ouros se equivalerem na posição quase passiva dos 
acontecimentos que lhes acometem, são também heróis calados, que pelo seu 
modo animal de existir no texto literário, não podem participar derradeiramente, 
mas a tudo compreendem.  

A contenda do homem (e dos burros) com o destino se dá pela 
incompreensão da causalidade da realidade e do real, ou da ilusão de uma 
causalidade. Porém, as experiências precisam ser enformadas e transmitidas, como 
as formas simples e as estórias.  

Sete-de-Ouros não é um herói clássico ou medieval. É um burro no umbigo 
do mundo. E o destino de um burro, como o de um homem, se pode ser dado no 
resumo de um único dia, afirma seu ethos invariável. Tal qual o herói trágico 
mitológico do ciclo beócio, seu dilema é o destino e suas alterações por meio da 
instauração da desordem. 

Aquilo que se prenunciara desde antes de deixarem a fazenda do Tampa 
agora se afirmara. O córrego é tomado pela enchente enquanto atravessam. “O 
mundo bóia” e Sete-de-Ouros não teima contra a corrente.  

Sem pressa, caminha vagaroso no meio d’água, porque sabe que é 
atravessar “este poço doido, que barulha como fogo, e faz medo não é novo: tudo é 
ruim e uma só coisa, no caminho: com os homens e os seus modos, costumeira 
confusão. É só fechar os olhos. Como sempre. Outra passada, na mesma fria” (Rosa, 
2001, p. 94, grifos nossos). É sintonizar-se ao movimento do mundo, ao movimento 
caudaloso das águas. Lê-se 

 
E ali era a barriga faminta da cobra, comedora de gente; ali onde 
findavam o fôlego e a força dos cavalos aflitos [...] 
Noite feia! Até hoje ainda é falada a grande enchente da Fome, 
com oito vaqueiros mortos, indo córrego abaixo, de costas — 
porque só as mulheres é que o rio costuma conduzir de bruços [...] 
Alguém que ainda pelejava, já na penúltima ânsia e farto de beber 
água sem copo, pôde alcançar um objeto encordoado que se 
movia. E aquele um aconteceu ser Francolim Ferreira, e a coisa 
movente era o rabo do burrinho pedrês. E Sete-de- Ouros, sem 
susto a mais, sem hora marcada, soube que ali era o ponto de se 
entregar, confiado, ao querer da correnteza. (Rosa, 2001, p. 95) 

 
O destino derradeiro, a catástrofe, assoma os vaqueiros. Tudo cominou para 

que estivessem ali numa noite de cheias. Sabiam, mesmo com os presságios que a 
natureza lhes dera, que o risco era grande. Major Saulo, tal qual suas posses, 
mantiveram-se no arraial. Salvou-se por confiar nos próprios instintos. Ou por 
própria malícia, sabendo os riscos de seus vaqueiros. Não honrou com seus 
vaqueiros, seus doze “paladinos”. Por isso fez Francolim se iludir quanto a tornar-
se representante de sua lei. 

A salvação de Badú, tanto da enchente quanto do eminente assassinato, se 
deu não por sua sagacidade, mas por ser acometido da causalidade de montar Sete-
de-Ouros. Badú teve, por assim dizer, boa fortuna.  

Francolim, iludido pela malícia do Major, teve no único momento derradeiro 
a sua possibilidade de exercer o poder. E se assim não fosse, não poderia ter 
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tomado as atitudes que tomara contra Silvino, protegendo Badú a todo custo. Por 
sorte do destino, pôde agarrar-se ao rabo de Sete-de-Ouros, salvando-se.  

E o burro Sete-de-Ouros, que tivera seu valor e caráter demonstrados no 
resumo dessas horas de janeiro, que tivera seu derradeiro encontro com o destino 
por conta do vilipêndio das ações humanas, pode voltar à fazenda, onde “comeu [...] 
Comeu mais. Depois procurou um lugar qualquer, e se acomodou para dormir, 
entre a vaca macha e a vaca malhada, que ruminavam, quase sem bulha, na 
escuridão” (Rosa, 2001, p. 97). O burro consegue o que deseja, consegue o retorno 
ao lar e o sossego. A realidade não é afetada. É o tempo da fábula, o tempo de 
antanho, onde por meio da experiência, por meio da contação, se pode defrontar 
uma experiência com malhas e véus de significação e representação. 

O conto que abre Sagarana parece demonstrar a condição epicizante que 
Guimarães Rosa busca transmitir na sua ficção. O sertanejo não é somente um ser 
particularizado que é restrito somente à sua existência imediata. Pelo contrário, o 
sertanejo rosiano é colocado à imagem de uma parábola infindável sobre a 
natureza humana. Sobre as ações e reações humanas.  

Se a literatura pode dar uma voz particular a essas pessoas, se a ficção pode 
desgrudar as experiências das repetições intermináveis da vida cotidiana, é porque 
ainda talvez seja possível compartilhar experiências. Para a literatura sempre é 
possível provocar inquietações, atravessar nossos modos de estar no mundo, 
percorrer existências impossíveis, ampliar as nossas próprias dimensões de 
humanidade. Este conto é um exemplo claro disso. Fabular é exercício imaginativo 
e inventivo, ainda que com pés bem firmes ao chão da realidade e da vida 
cotidiana.  

Lembremos, também, a declaração de Rosa a Ascendino Leite (1946, p. 3, 
grifos nossos), que faz emergir uma das questões formuladas pelo conto: “Havendo 
imaginação, é uma boa escola. Tédio, por exemplo, é um estado que só posso 
compreender para fins literários. E o Burrinho Pedrês é coisa bem mais séria que a 
novela tentada com esse nome”.  

“O Burrinho Pedrês” parece representar, como a uma quididade inefável, a 
essência de uma ideia de “épico” em Sagarana; parece justificar e exemplificar o 
quê e porque seria semelhar-se-ia a uma saga. A grandeza de Sete-de-Ouros é sua 
importância imaginativa. A experiência dos vaqueiros de Cordisburgo é 
consagrada não só pela forma simples do caso, é também no objeto estético-
literário. 

Tentamos demonstrar, com essa análise, que o trabalho com as formas 
simples (atualizadas, eruditas e emuladas) no bojo do texto literário, em muito 
expressa a condição de subjetividade que Guimarães Rosa coloca às suas 
personagens. 

 Quando Lukács afirmara que no mundo metafisicamente fechado da 
antiguidade épica não era um mundo rodeado por indivíduos, falava sobre a 
apreensão de uma cosmovisão envolta à essência e possibilidade de significação da 
vida; sobre uma possibilidade de totalização da realidade por meio da forma, efeito 
da coligação entre homem e essência. E isto se dá, obviamente, no plano relacional 
entre homem e linguagem. E, assim se perfaz a “sagarana”. No interstício das 
indeterminações, como na essencialidade inefável dos gêneros literários, reside 
uma das mais sagazes labutas de Guimarães Rosa. 
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