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Resumo

Neste artigo, analisamos o romance Lacci (2014) de Domenico Starnone, considerando sua
tradugdo para o portugués, intitulada Lagos (2018). Abordamos o texto sob a perspectiva
da teoria dos afetos de Spinoza (2009), em conexdo com o conceito de icone elaborado por
Chnaiderman (1989) e com os estudos de Federici (2019) sobre a necessidade de
valorizagdo do trabalho doméstico. Primeiramente, sdo identificados os afetos e os icones
presentes nos discursos das trés personagens narradoras. Na sequéncia, buscamos
compreender de que maneira o trabalho doméstico atua no desencadeamento de afetos, a



fim de expandir a leitura adequando-a ao contexto histérico retratado literariamente,
referente aos desdobramentos da segunda onda do feminismo na Italia. Nessa conjugacao
de vieses, compreende-se como se relacionam os trés aspectos basilares do romance, que
se apresenta como uma leitura minuciosa e refletida sobre a dindmica da distribuicao e da
(des)valorizacdo do trabalho doméstico entre os integrantes de uma relagdo instituida
pelo casamento.

Abstract

In this article, we analyze Domenico Starnone’s novel Lacci (2014), considering its
translation into Portuguese titled Lagos (2018). We approach the text from the perspective
of Spinoza’s theory of affects (2029), in connection with the concept of icon elaborated by
Chnaiderman (1989), and Federici's (2019) studies on the need to value domestic labor.
First, the study identifies the affections and icons present in the discourses of the three
narrative characters. Subsequently, it seeks to understand how domestic labor influences
the triggering of affects in order to expand the reading, adapting it to the historically
portrayed context of the developments of the second wave of feminism in Italy. In this
combination of perspectives, it is understood how the three fundamental aspects of the
novel relate, presenting itself as a meticulous and reflective examination of the dynamics
of the distribution and (de)valuation of domestic labor among the members of a marriage-
instituted relationship.
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Texto integral

Introducao

Este artigo visa discutir a mobilizacdo de afetos e icones com o trabalho
doméstico na traducgao brasileira do romance Lacci (2014), de Domenico Starnone,
aqui publicado sob o titulo Lagos (2018), a partir de trés personagens: Vanda, Aldo
e Anna. O estudo busca compreender como o trabalho doméstico influencia o
surgimento de afetos na narrativa e a relacdo das personagens com objetos
cruciais ao enredo. Primeiramente, o estudo identifica os afetos emergentes nas
narrativas das personagens, com base nas defini¢cdes de Spinoza (2009) na Etica.
Em seguida, busca reconhecer e examinar o papel dos objetos fundamentais no
desenrolar dos eventos, considerando seu potencial como icones e seus
significados. Por fim, analisa-se a conexdo entre a mobilizacdo de afetos e icones e
o trabalho doméstico.

A primeira parte do romance é composta por nove cartas escritas por
Vanda, de 1974 a 1978, enderecadas a seu marido, Aldo, durante o periodo em que
este se separa da familia para ficar com Lidia. Esse momento coincide com os
desenvolvimentos da segunda onda do feminismo.

A segunda perspectiva é a de Aldo, que inicia sua narrativa com o retorno
das férias, descrevendo seu apartamento em desordem. Apesar de nada ter sido
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roubado, o gato deles, Labes, esta desaparecido. Conforme Aldo tenta restaurar a
ordem, redescobre o envelope contendo as cartas de Vanda do periodo em que ele
passou com Lidia, acionando suas memdrias em torno daqueles quatro anos. Ele
entdo, agora na faixa dos 70 anos, relata tais memorias e oferece suas perspectivas
sobre seu casamento.

Anna, a filha de Vanda e Aldo, assume a narrativa na terceira parte,
relembrando o reencontro dela e de seu irmao, Sandro, com o pai apds quatro anos
de visitas esporadicas. A subsequente conversa entre os irmdos adultos durante
uma visita ao apartamento dos pais para cuidar de Labes leva a revelacdo de
segredos inesperados que moldam a narrativa.

Isso marca o inicio da histéria dessa familia, contada por Vanda, Aldo e
Anna, cada um mobilizando afetos e emog¢des. Objetos significativos mencionados
pelas personagens, como o envelope com as cartas, um cubo oco azul, fotografias,
um dicionario, cadargos de sapato e a casa da familia sio examinados como icones,
seguindo a perspectiva de Chnaiderman (1989) - e deflagram formas de
sentimento, conforme Lahiri (2016).

Assim, este estudo se concentra nos afetos deduzidos das narrativas das
personagens, sua relacdo com icones e o trabalho doméstico realizado por Vanda,
que emerge nas trés perspectivas narrativas, por vezes reconhecido e, em outras,
oculto ou desvalorizado. Dada a importancia da introducao de Lahiri para o livro, a
discussdo sobre icones foi adicionada.

Para fornecer uma perspectiva mais ampla sobre a obra, foram incluidos os
estudos de Federici (2019) sobre o trabalho doméstico, um aspecto significativo
que perpassa a discussao e torna o livro um retrato, ainda que dentro do campo
ficcional, do contexto histérico e social na Itdlia dos anos 1970 e da condicdo das
mulheres naquele periodo.

1. A evocacgao de afetos

O termo “afeto” aparece nove vezes em Lag¢os. Vanda o menciona uma vez
na terceira carta a Aldo, na qual expressa sentir rejeicao (Starnone, 2018, p. 25).
Aldo o utiliza cinco vezes em seu discurso, primeiro ao recordar o pai do jovem que
lhe rouba cem ddlares, lembrando-se dele com “estima e afeto” (Starnone, 2018, p.
40). Em seguida, quando reconhece afeto nas palavras de despedida de Nadar, o
vizinho, na noite em que volta de viagem com Vanda, e encontram o caos no
apartamento (Starnone, 2018, p. 58). Também quando afirma a esposa que tem
“grande afeto” por ela, ao partir para uma separa¢do de quatro anos (Starnone,
2018, p. 68).

Além disso, ele também usa o termo para se referir a como Lidia o tratava
nas ligacdes apos o término (Starnone, 2018, p. 95). Por ultimo, manifesta
saudades da filha, Anna, e do filho, Sandro, provocando-o “com afeto” (Starnone,
2018, p. 112). Os ultimos usos ocorrem no discurso de Anna, quando ela menciona
a “rede complicada de afetos” de seu irmdo (Starnone, 2018, p. 125), e diz que
Sandro “se apodera de tudo”, inclusive de afetos, e que deixa para ela apenas
“migalhas” (Starnone, 2018, p. 127), considerando a expressdo “sem dinheiro/sem
afeto” como uma verdade em sua vida (Starnone, 2018, p. 129).
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Essa enumeracdo permite compreender que, na obra, a no¢do de “afeto” é
concebida de maneiras distintas: para Vanda, é uma questdo de sentir ou nao
sentir; para Aldo, esta relacionada a palavras e demonstragdes; e para Anna, € algo
que se administra e controla.

No entanto, a definicao de afeto de Spinoza (2009) é central neste trabalho.
O filésofo explica que a nogdo de afeto refere-se as afecgdes do corpo que
aumentam ou diminuem sua capacidade de agir e também as ideias dessas
afecgOes. Para Spinoza, a busca humana envolve realizar o que leva a alegria e
evitar o que causa tristeza. Nesse sentido, este estudo identifica os afetos na obra
com base nos discursos e acoes das personagens narradoras.

A partir das definicdes de Spinoza (2009), foram identificadas dez formas
de afeto emergentes nos discursos das personagens narradoras. Sao elas:
decepcao, desespero, rebaixamento, desprezo, crueldade, arrependimento,
tristeza, avareza, 6dio e amor - afetos demonstrados e analisados a seguir.

Definida pelo filésofo como “uma tristeza acompanhada da ideia de uma
coisa passada que se realizou contrariamente ao esperado” (Spinoza, 2009, p. 144),
a decepcao emerge logo nas primeiras paginas do romance, mais especificamente
na primeira carta de Vanda:

Me diga quantos anos ela tem, como se chama, se estuda, se
trabalha, se ndo faz nada. Aposto que foi ela quem o beijou
primeiro. Vocé ndo é capaz de tomar a iniciativa, sei bem, ou o
puxam para dentro, ou vocé nido se mexe. E agora esta confuso,
notei seu olhar quando me disse: fiquei com outra. Quer saber o
que eu acho? Acho que vocé ainda ndo se deu conta do que me fez.
Entende que é como se tivesse enfiado uma mdo na minha garganta
e puxado, puxado, puxado até arrancar o que eu tenho no peito?
(Starnone, 2018, p. 20, grifo nosso).

Nota-se que, para Vanda, ha uma série de duavidas que aguardam
esclarecimento. Casada ha doze anos, afirma conhecer bem o comportamento
esperado de Aldo. Ainda assim, decepciona-se com o fato de o esposo té-la
abandonado: “[...] é como se tivesse enfiado uma mao na minha garganta e puxado,
puxado, puxado até arrancar o que eu tenho no peito”. Embora a comparagdo possa
apontar também para o desespero, em Spinoza (2009, p. 144) este afeto “é uma
tristeza surgida da ideia de uma coisa futura ou passada da qual foi afastada toda
causa de duavida”, de forma que - ainda que reconhecida a dor -, ndo se pode
afirmar que ha desespero, uma vez que o relato esta atravessado por duavidas sobre
a coisa passada, isto é, a saida de Aldo da casa. Ao contrario, a personagem parece
tentar despertar a consciéncia daquele de quem espera alguma sensibilidade.

Esta certo para Vanda que a coisa se deu ao contrario do esperado, o que
configura, em Spinoza (2009), a decepc¢do. Segundo a narradora, foi destruida a
perspectiva que ela e os filhos haviam construido de Aldo como marido e pai: “vocé
foi apenas um fruto da nossa imagina¢do” (Starnone, 2018, p. 26), declara. Igual
afeto é constatado também na sétima carta, na qual, com ironia, e ap6s a nao
reivindicacdo de Aldo pela guarda das criangas, Vanda comunica: “Muito bem,
estou realmente orgulhosa de té-lo amado” (Starnone, 2018, p. 30).
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O desespero, em Vanda, porém, é mencionado na narrativa de Aldo. Por
exemplo, quando esta personagem narradora critica e reconhece o desejo da
esposa de manter o casamento, apds a traicdo:

Nem ligava que a instituicdo do casamento estivesse em crise, que a
familia agonizasse, que a fidelidade fosse um valor pequeno-
burgués. Queria que nosso casamento fosse uma exceg¢do
milagrosa. Queria que nossa familia gozasse de boa saide. Queria
que continudssemos sempre fiéis um ao outro. E portanto se
desesperou, exigiu que lhe dissesse no mesmo instante quem era a
mulher com quem a havia traido. Traido, sim, gritou a certa altura
em prantos, traida e humilhada (Starnone, 2018, p. 67-68, grifos
nossos).

Atente-se, nesse trecho, também a consciéncia de Aldo sobre sua acdo. A
personagem narradora critica o casamento aos moldes capitalistas e compreende
que é um periodo de mudancas no formato dessa instituicdo - pautadas pelo
Movimento Feminista estadunidense e, posteriormente, difundidas para outros
paises. Conforme Federici (2019, p. 93):

Os protestos de mulheres em feiras de noivas e concursos de Miss
Estados Unidos mostravam que cada vez menos se aceitava a
“feminilidade”, o casamento e a casa como destino natural. No
comego dos anos 1970, no entanto, a recusa das mulheres em
fazer o trabalho doméstico tomou forma na migragdo para a forga
de trabalho assalariada.

A compreensdo de que Aldo é machista, entretanto, estd no seu proéprio
esforco em negar essa caracteristica. Relaciona-se, entdo, de 1974 a 1978, com uma
mulher ndo s6 mais jovem, mas também mais “antenada” ao momento histérico:
“[Lidia] acabara de se inscrever em Economia e Comércio, seguindo a moda da
época, e eu era um assistente sem futuro de gramatica grega” (Starnone, 2018, p.
69). Vanda, enquanto isso, esta confinada a casa e aos filhos, como se nota ao longo
da narrativa.

O afeto de rebaixamento, de acordo com Spinoza (2009, p. 147), “consiste
em fazer de si mesmo, por tristeza, uma estimativa abaixo da justa”. Em Lagos, esse
afeto emerge na quarta carta de Vanda a Aldo. Ao projetar em Aldo a forma como
se sente por ter sido, junto aos filhos, abandonada por ele, ela afirma: “Vocé nos
considera uma doenca que o impediu de crescer, e espera se recuperar sem a
gente” (Starnone, 2018, p. 26), metaforicamente rebaixando a si e aos filhos.

O desprezo, por sua vez, “é a imaginacdo de alguma coisa que toca tdo pouco
a mente que esta, diante da presenca dessa coisa, é levada a imaginar mais aquilo
que a coisa ndo tem do que aquilo que ela tem” (Spinoza, 2009, p. 142). Na
narrativa de Aldo, esse afeto verifica-se no momento em que, ao encontrar
fotografias antigas, ele revela: “[...] somente agora eu me dava conta de que minha
mulher desprendia um prazer de viver que a tornava deslumbrante. Fechei
depressa as fotografias em duas caixas de metal. Tudo perdido por desmazelo. Sera
que eu nunca tinha prestado atencdo em Vanda?” (Starnone, 2018, p. 66). Ao
admitir que sé agora, diante das fotografias, é que reconhece o “deslumbramento”
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na esposa, demonstra também o desprezo aquele periodo, quando ndo estava
atento a ela, algo que Vanda aponta constantemente. Esse afeto fica evidenciado na
seguinte passagem:

A noite [..] tentei explicar que ndo se tratava de traicdo, que eu
tinha grande afeto por ela, que a verdadeira traicdo é quando se
trai o préprio instinto, as préprias necessidades, o proprio corpo, a
si mesmo. Conversa fiada, ela gritou, mas se conteve de imediato
para nao acordar as criangas. [..] Me aterrorizou, mas ndo me
atingiu: seu tormento nunca entrou no meu peito como se fosse
meu. Eu estava num estado de embriaguez, que me envolvia como
um uniforme a prova de fogo. |..] disse que estava confuso e que
ela devia me ajudar. Depois sai de fininho e fiquei fora de casa por
muitos dias (Starnone, 2018, p. 68, grifos nossos).

No trecho, Aldo declara possuir afeto por Vanda. Procura,
porém, reinterpretar o conceito de traicio dentro de seu relacionamento,
conferindo-lhe um significado que visa justificar sua acdo, ocultando o papel
desempenhado por Vanda nessa instituicdo social que é o casamento, inclusive
demandando sua colaboragdo. Mesmo ao reconhecer a dor de sua esposa, revela
que nao se sentiu atingido devido ao seu “estado de embriaguez”, resultado de seu
encantamento por Lidia.

O estado emocional de Vanda, até entdo, afeta tdo pouco a mente de Aldo
que ele o despreza. Apaixonado, Aldo deixa de dar importancia as necessidades da
familia, focando apenas nas proéprias. Suas agdes acabam gerando crueldade. Em
dado ponto da histoéria, ao lembrar-se do dia em que contou a Vanda sobre seu
relacionamento com Lidia, mostra que apenas queria o tempo necessario para
vivé-la plenamente, sem reservas, até que se concretizasse por completo. Assim, ao
deixar sua casa apds o primeiro confronto, nao hesitava em sua convic¢ao de que
retornaria em breve:

Dizia a mim mesmo: esse paréntese serve até para refundar a
relacdo com minha mulher, para deixar claro que precisamos ir
além do esquema de convivéncia que até agora nos manteve juntos.
E foi esse, talvez, o motivo que me levou a dizer que fiquei com
outra, e ndo estou apaixonado por outra (Starnone, 2018, p. 70,
grifo nosso).

Spinoza (2009, p. 149) defende que a crueldade “é o desejo que impele
alguém a fazer mal a quem amamos ou por quem sentimos comiseracdo
[piedade]”. Além de comegar um caso fora do casamento, o que faz Vanda sofrer
por ndo entender o motivo, Aldo planeja um afastamento temporario, e ndo o fim
do casamento. Mesmo vendo o desespero e a dor de Vanda, ele ndo menciona que
pretende voltar para casa quando achar conveniente, agindo com crueldade. Ele
mesmo reconhece esse sentimento, ao afirmar que Vanda percebeu que ele estava
feliz sem ela: “Naquele instante compreendi que o que eu estava fazendo com ela era
particularmente cruel e me retirei depressa, evitando pensar na situacdo”
(Starnone, 2018, p. 83, grifo nosso).
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Apesar de reconhecer que agiu com crueldade, relata que evitou falar sobre
o0 assunto. Isso mostra mais uma vez seu desprezo pela esposa durante o periodo
de afastamento. Além disso, sob a narrativa de Aldo, ele sente arrependimento, que
é uma tristeza acompanhada da ideia de que tomou uma decisao livre, de acordo
com Spinoza (2009). No entanto, esse sentimento surge quando ele recorda e
repete algumas palavras de Vanda, que agora estd idosa. Ela afirma: “Me senti
estupida, ndo tinha sido capaz de ir embora antes de vocé. E quis com todas as
minhas forgas que vocé voltasse sé para poder lhe dizer: agora sou eu que vou. Mas,
olhe s6, ainda estou aqui [...]” (Starnone, 2018, p. 115-116, grifo nosso).

Atravessadas pela tristeza, as palavras reproduzidas confirmam o
arrependimento, uma vez que Vanda parece supor ndo ter deixado a casa e os
filhos — como fizera o marido - por falta de forgas. Na verdade, como se examina no
terceiro capitulo, a constancia de Vanda estd motivada por falta de opgdes. E a
tristeza, equiparada a dor e a melancolia por Spinoza (2009, p. 107), irrompe na
obra sob as trés perspectivas narrativas: 1) em Vanda, sob a forma de melancolia e
dor; 2) em Aldo, como tristeza; 3) em Anna, também como tristeza. Também na
narrativa de Anna sdo identificados os afetos de avareza e de 6dio. O primeiro é
definido por Spinoza (2009, p. 151) como “o desejo imoderado e o amor por
riquezas”.

Em uma passagem (Starnone, 2018, p. 129-130), Anna faz uma reflexao
sobre a relacdo entre dinheiro e afeto, originada da observacio de um
comportamento familiar. Ela percebe que tanto ela quanto seu irmao, Sandro,
compartilham uma “obsessao” por dinheiro, herdada da mae. No entanto,
questiona por que, apesar da crenca de que a falta de dinheiro esta ligada a
auséncia de afeto, ela tende a gastar tudo quando tem dinheiro e afastar as pessoas
quando estas se aproximam. Nota que essa dinamica é semelhante em Sandro e
sugere que o comportamento da mae, que encontrava prazer em economizar, pode
ter influenciado essa tendéncia. Por fim, Anna conclui que talvez ela e Sandro s6 se
sintam bem quando gastam dinheiro, apontando para um vazio emocional
subjacente.

O odio, por sua vez, “uma tristeza acompanhada da ideia de uma causa
exterior” (Spinoza, 2009, p. 143), é manifestado por Anna no trecho a seguir:

Como detestei o fato de ela o comandar a rédea curta, e ele se deixar
torturar sem jamais se rebelar. E como o odiei porque nunca moveu
uma palha para nos proteger dela. Papai, preciso disso. Pe¢a a
mamae. Ela disse que nio. Entdo é ndo (Starnone, 2018, p. 140,
grifo nosso).

Anna descobre segredos de seu pai, compartilhados por Sandro, que
explicam o comportamento submisso e omisso de Aldo durante um periodo em
que a familia supostamente se reintegrou. Ela sente 6dio por essa submissdo, que
fez de Aldo uma auséncia presente.

Spinoza (2009) compara o ddio a uma tristeza com uma causa exterior e o
amor a uma alegria com uma causa exterior. Para Vanda, contudo, uma outra
definicdo parece mais adequada a esse afeto: “o amor é um recipiente no qual
enfiamos tudo” (Starnone, 2018, p. 115), ela afirma nas paginas mais préximas do
fim da narrativa, depois das reflexdes decorrentes das descobertas provocadas
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pela reviravolta na casa e, particularmente, pelo encontro de um objeto essencial a
repercussdo dos acontecimentos. Aldo, por seu lado, além do amor que destina a
Lidia, menciona também o amor entre Vanda e Labes (Starnone, 2018, p. 39), uma
das primeiras meng¢des a esse afeto na narrativa.

2. Os objetos e a condic¢do de icone

Segundo Lahiri (2016), alguns objetos desempenham papel crucial no
romance: um envelope de cartas, um cubo oco azul, fotografias, um dicionario,
lagos de sapato e o lar da familia. Este estudo se concentra na compreensdo desses
objetos, com excec¢do do lar, que é o espaco principal da narrativa. Além disso, as
aliancas de Aldo e Vanda também sao incluidas nessa lista.

Para examinar o status desses objetos como icones, o estudo recorre a
perspectiva psicanalitica de Chnaiderman (1989) sobre o signo, baseada nas ideias
de Peirce, que define icone como um tipo de signo que representa a “primeiridade”,
pois busca a qualidade em si mesma e pode existir apenas no plano simbdlico, ndo
dependendo da existéncia do objeto real. Conforme Chnaiderman (1989, p. 51),
Lacan afirma que os simbolos tém um poder enorme na vida das pessoas; sdo como
uma rede que conecta geracgdes, influenciando quem o individuo ser4, o que fara e
até mesmo além da sua vida.

Com isso, considera-se que os destinos de Sandro e Anna sdo moldados pela
relacdo entre seus pais, Aldo e Vanda, ndo apenas devido a genética, mas também
pela educacgdo. Isso se baseia na ideia de que a literatura é permeada por simbolos
e Icones que afetam a mente humana, mesmo que sejam apenas fantasias.
Portanto, objetos como o envelope de cartas, o cubo, as fotos, o dicionario, os lagos
de sapato e as aliancas sdo considerados icones na narrativa, pois podem ser
visualizados mentalmente, mesmo sem descri¢des detalhadas. Além disso, Labes, o
gato, também é visto como um icone importante para a histdria.

Os icones, que podem ser classificados na condi¢do de “primeiridade”
(Chnaiderman, 1989), permitem a exploracdao de caminhos interpretativos. Para
analise dos icones presentes em Lagos, adota-se o exame da sucessdo de
associagOes tecidas entre icones e afetos. Para Chnaiderman (1989, p. 64), “numa
sucessdo de associacdes que se ligam apenas porque se sucedem, objetiva-se o
processo poético. A ambiguidade como caracteristica intrinseca de toda mensagem
voltada para si prépria”. No caso do romance, ainda que ndo se trate de poesia,
estdo presentes as associacdes entre icones, que evocam afetos — como entre Labes
€ 0 amor -, 0 que se examina a seguir.

2.1 Osicones e a irrupcao de afetos

Segundo Chnaiderman (1989, p. 71), “a producao permanente de icones,
enquanto campo do possivel e do indeterminado, estaria na base da comunicacao”.
Os icones aparecem associados entre si e com os afetos, compondo uma mesma
trama. Portanto, sdo também examinados os sentidos possiveis dessas associacoes,
na seguinte ordem: Labes, o cubo, as fotos, o dicionario, as aliangas, os lacos e o
envelope de cartas.
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A primeira aparicao de Labes se da logo nas primeiras paginas da narrativa
de Aldo, antes da viagem de férias, quando alguém bate a porta e Aldo vai atender.
A presenca do gato é notada pela entregadora do estimulador elétrico que Vanda
havia alugado (Starnone, 2018, p. 35) por estar com uma fratura no pulso. O objeto
observado e elogiado, na sequéncia, pela entregadora é justamente o cubo metalico
azul, que se encontra em cima da estante de livros do escritério de Aldo.

Labes é referido, ainda, em outros trés momentos, quando Aldo menciona o
desaparecimento do felino (Starnone, 2018, p. 50); quando é retomado
posteriormente relacionado as fotografias: “Foto e gato tinham em comum o eros e
a desaparicao” (Starnone, 2018, p. 108); e quando do encontro do dicionario de
latim, por Vanda, no qual estavam sublinhados a palavra labes e seus significados
(Starnone, 2018, p. 114). Na narrativa de Anna, estd também relacionado ao
dicionario, quando ela relata ao irmdo ter ali encontrado o significado daquele
nome por acaso (Starnone, 2018, p. 135).

O cubo azul, oco e com uma abertura secreta, se assemelha mais a uma
caixa. Na narrativa, uma caixa que guarda segredos: as fotografias de Lidia,
guardadas pelo pai e protegidas do mundo, pois eram preciosas, frageis e temiveis
de serem descobertas por Vanda. A revelacdo das imagens leva Anna a refletir
sobre como seu pai nunca se separou de Lidia, mantendo-a escondida na meméria
e na casa, enquanto a familia, ao contrario, foi deixada para tras por ele.

As fotografias, por sua vez, sdo registros e recortes da realidade que se
pretende salvar. Materializam a ilusdo da possibilidade de pausar o tempo e de
manter o que estd como estd, ainda que o tempo seja incessante. O gato Labes, o
cubo, o dicionario e as fotos estdo, dessa maneira, ligados e, assim, entrelacados
aos afetos que emergem quando de sua mencdo. Quando o animal desaparece,
Vanda experimenta novamente o desespero. Ela e Aldo o procuram pela casa,
olhando em todos os comodos e chamando por ele, enquanto expressam
preocupacdo com a possibilidade de o gato ter caido de uma janela do terceiro
andar: “De repente minha mulher sugeriu a hipdtese: e se o mataram? E ndo esperou
que eu respondesse, pude ver nos seus olhos: sim, o mataram” (Starnone, 2018, p. 51,
grifos nossos). A auséncia do gato que Vanda amava e que lhe dava amor € sentida
com profunda tristeza, como se ele tivesse sido morto.

A descoberta do segredo envolvendo o cubo e as fotos, por Anna, também a
entristece, e ela compreende a dor que sua mae sentia na época. Aldo, ao ver as
fotos desaparecidas, transparece tristeza e desespero, temendo que elas
desaparecam para sempre. As fotos eram importantes para ele, trazendo conforto
e alegria em momentos solitarios. Estd igualmente imerso em duvidas sobre o
destino do segredo que conseguiu manter durante todos aqueles anos.

Ja o dicionario é motivo de desapontamento tanto para Sandro quanto para
Vanda. Quando Anna compartilha com seu irmao o segredo contido no dicionario,
ela fica intrigada com a reacao dele. Ela questiona por que alguém inventaria jogos
de palavras desse tipo apenas para seu préprio prazer, levantando duvidas sobre
se essa pessoa é maliciosa ou apenas infeliz. Anna também expressa sua frustragao,
pois a familia repete continuamente uma palavra que o pai escolheu, sem entender
o seu verdadeiro significado, o que a deixa desconcertada.

Dessa forma, a filha reconhece a crueldade nas a¢des de Aldo. O dicionario
também afeta Vanda, que, ao descobrir os significados da palavra labes em latim
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(queda, desmoronamento, ruina), expressa seu desapontamento em relagdo a Aldo.
Ela menciona que ele sempre demonstrou carinho, mas ao mesmo tempo -~ -
desabafava seus sentimentos negativos de maneira indireta. Vanda relembra como ;L
percebeu esse comportamento havia muito tempo, talvez antes mesmo de se 7
casarem. Isso a leva a sentimentos de arrependimento e desilusao pelo
relacionamento, pois ela ndo entendia como sua atracao por Aldo era casual. Vanda
revela que por anos nao se sentiu nem feliz nem infeliz. Nesse contexto, os afetos
predominantes sdo o arrependimento, como expresso pela personagem, e a
decepc¢do, destacada quando ela percebe como o nome do gato que ela
carinhosamente chamava estava ligado a palavras negativas, causando-lhe
vergonha e tristeza.

Na sequéncia de icones mencionados, estdo ainda as aliangas, que sao
citadas em quatro momentos: primeiro, quando Aldo relata ter inventado uma
desculpa para mandar serrar sua alianga, e Vanda continua usando a sua
(Starnone, 2018, p. 69); segundo, quando ele rememora que, em 1975, Vanda
também havia deixado de usar o anel durante uma briga (Starnone, 2018, p. 101);
terceiro, quando ela retoma o uso do anel, cinco anos depois do retorno do marido;
e quarto, quando Aldo reflete sobre, entre outros retornos, ter também recolocado
seu anel.

A quebra de compromisso por Aldo é identificada por Vanda: “é por isso que
vocé mandou serrar a alianca no dedo, vocé quer se livrar de mim” (Starnone,
2018, p. 101). Entretanto, essa quebra ocorre muito antes. Antes mesmo do inicio
do relacionamento com Lidia, quando ele assume que aos trinta anos ja se
sentia velho: “De modo que em pouco tempo, embora eu tivesse uma forte relacdo
com minha mulher e as duas criancas, sofri o fascinio de modos de vida que
rompiam programaticamente todos os lagos tradicionais” (Starnone, 2018, p. 69,
grifos nossos), referindo-se ao contexto histérico relacionado ao movimento
feminista.

Aldo expressa o desejo de romper com as tradi¢des familiares, mas Vanda
ndo tem a mesma opg¢ao. Os “lacos” na histéria simbolizam tanto os cadarcos (lacci,
em italiano) mencionados em uma cena de reencontro quanto as conexdes e
vinculos familiares que enfrentam rupturas e tentativas de reconstruc¢do ao longo
da narrativa. O titulo da obra faz referéncia a esses lagos, que assumem multiplos
significados ao longo do livro.

No reencontro de Aldo com seus filhos, por exemplo, Anna questiona se ele
ensinou o irmdo Sandro a amarrar os sapatos, o que o deixa embaracado. Anna
decide resolver o problema com um teste, demonstrando que ambos (pai e irmao)
amarram os cadar¢os da mesma maneira. Ela manifesta o desejo de aprender com
eles, resultando em uma sequéncia de amarracdes e desamarracdes de cadargos
entre o pai, a filha e o filho. Para Aldo, esse envolvimento desperta sentimentos de
arrependimento e dor, levando-o a perceber a responsabilidade pelo que havia
tirado de seus filhos, as certezas afetivas, o mal que causara ao desestabilizar a
relacdo familiar. Ele chora por dias e noites, ocultando seu sofrimento de Lidia.
Esse reencontro com os filhos faz com que Aldo sinta grande remorso pelo que
compreende como um profundo dano causado a sua familia.

Para Sandro, esse episédio representa a motivagdo nao sé para o retorno de
Aldo, como também para a aceitacdo dele, da mde e de Anna sobre essa volta. A
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memoria do acontecimento e a compreensdao do irmdo, no entanto, sao
respondidos por Anna com ironia e despertam nela o afeto de 6dio: “Os unicos
lacos que contam para nossos pais sdo os que eles usaram a vida inteira para
torturar um ao outro” (Starnone, 2018, p. 127).

Por fim, os lacos também se estendem as cartas de Vanda encontradas por
Aldo em um envelope “amarelo” e “volumoso” no meio da desordem do escritorio.
Aldo, ao deparar-se com elas, experimenta uma série de sentimentos, incluindo
irritagdo, constrangimento e pena. Ele pondera sobre escondé-las ou até mesmo
joga-las no lixo para evitar reviver as emoc¢des dolorosas que elas evocam. Senta-se
no chao e, agora passados quase quarenta anos, revisita as cartas de maneira
desordenada, lendo algumas linhas aqui e ali. Para Aldo, esse encontro com as
cartas desperta uma série de sentimentos complexos, e ele opta por enfrentar o
passado ao reler as mensagens, mesmo que de forma desorganizada.

Para além da irritacdo, do constrangimento e da pena, admitidos pela
personagem, identifica-se também a presenca da culpa: “Como esmagado por um
fardo que de repente voltava a pesar nos meus ombros, tornei a sentar no chao”,
relata. Ainda que ndo identificados, em Spinoza (2009), como afetos, tais
sentimentos sdo aqui considerados justamente por serem evocados pelo icone que
contém quase todos os afetos identificados na narrativa - as cartas de Vanda.

Nas cartas, escritas durante o afastamento de Aldo e Vanda, encontramos
sentimentos de decep¢do, desespero e dor. Quando essas cartas reaparecem
quarenta anos depois, elas se entrelacam com outros icones que fazem parte do
contexto de retorno da viagem: o cubo vazio, o gato e as fotos desaparecidas, o
dicionario encontrado em meio a desordem, e as memorias ligadas as aliangas e
lacos, que ressurgem quando Aldo se senta no chao do escritério.

3. Os afetos, os icones e o trabalho doméstico

As discussdes da historiadora Silvia Federici (2019) podem ajudar a
explicar os icones e sentimentos explorados em Lagos. Federici argumenta que o
trabalho doméstico, predominantemente realizado por mulheres e nao
remunerado, precisa ser pago e reconhecido pelo Estado como vital para a
comunidade. Ela destaca que o salario para o trabalho doméstico ndo visa a
libertacao das mulheres, mas é uma necessidade. Enquanto o trabalho reprodutivo
nao for socialmente valorizado e compartilhado de forma coletiva, as mulheres vao
permanecer em condi¢cdes de grande vulnerabilidade social e econémica.

Essa perspectiva ajuda a compreender a laténcia, na obra, do trabalho
reprodutivo realizado por Vanda. Na primeira carta enviada a Aldo, Vanda pede
explicacdes sobre seu desaparecimento e expressa sua disposicdo para
sobrecarrega-lo o minimo possivel, para que ele possa ter mais liberdade. Vanda
enfatiza a importancia do papel de Aldo na vida da familia, revelando a
complexidade das dinamicas familiares e das expectativas em torno do trabalho
doméstico ndo remunerado.

Destaca-se, inicialmente, que ao declarar que compreende que Aldo “precisa
de mais liberdade, e é justo” e que ela e os filhos vdo “tentar sobrecarrega-lo o
minimo possivel”, Vanda responsabiliza a si e aos filhos a, dali em diante,
desonerarem Aldo do que for possivel. Reproduz, dessa forma, a nogdo
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proveniente do senso comum de que, na institui¢do do casamento heteroafetivo,
cabe a mulher, além do exercicio da submiss3o, a manutencio de um ambiente
pacifico e agradavel ao marido. Ou seja, ao homem, que exerce o trabalho
produtivo fora de casa, deve ser assegurado o direito de descansar.

Logo apo6s o pedido de explicagdo na carta de Vanda, a narrativa se volta
para a situacdo dos filhos, revelando que a sobrecarga recai, na verdade, sobre
Vanda. Ela é deixada sozinha para lidar com as indmeras demandas fisicas e
emocionais da familia. Além disso, fica evidente que Aldo invisibiliza o trabalho de
Vanda ao sequer tentar chegar a um acordo sobre como os cuidados com os filhos
seriam gerenciados apds sua partida. A esse respeito, Federici (2019) explica como
os homens muitas vezes presumem que o trabalho doméstico é facil para as
mulheres e que elas o fazem por amor. Os homens, ao casarem-se e viverem com as
mulheres, esperam que elas sejam gratas por terem a oportunidade de expressar-
se como mulheres, ou seja, servir aos homens.

Aldo representa o homem que, ao se casar, explora a for¢a de trabalho da
mulher, que fica responsavel pelas atividades domésticas e, quando se torna mae,
também por cuidar dos filhos. A opcdo de Aldo de sair de casa ndo é oferecida a
Vanda, que fica presa ao trabalho reprodutivo, seja na presenca ou na auséncia do
marido. Isso se torna evidente quando Vanda, na segunda carta, tenta entender as
razoes por tras da traicao de Aldo e relembra uma situacao anterior.

Ela se recorda de uma ocasidao em que Aldo direcionava sua atenc¢do para
outra mulher em um acampamento, o que a fazia sofrer, embora tenha tentado
minimizar o impacto disso. A medida que a narrativa avanca, Vanda percebe que
algo estava mudando na dinamica do relacionamento, com Aldo teorizando sobre o
fim do casamento e sugerindo que Vanda estava absorvida demais pelas tarefas
domésticas e pelas demandas das criangas. Isso a faz refletir sobre sua identidade e
o papel que desempenha, levando-a a questionar se fez o suficiente para manter a
relacdo. Aldo, ao buscar liberdade, inadvertidamente deixa Vanda sobrecarregada
com as responsabilidades domésticas e a criacao dos filhos.

Ainda que se reconheca como uma mulher e mae eficiente, algo que se
espera socialmente das mulheres, Vanda compreende que deveria ser mais e que
ndo fez o suficiente, por isso Aldo ndo permaneceu com ela. Sua busca por mudanca
é, na verdade, pela manutencao da ordem social na esfera privada do casamento,
pois conforme Federici (2019), da aparéncia dependem muitas conquistas ou
fracassos. No caso de Vanda, fracassar em se parecer com as mulheres que Aldo
observava em Roma supostamente resulta em sua solidao.

No episddio em que Aldo vai atender a porta, acompanhado de Labes,
percebe-se mais uma vez a menc¢ao ao trabalho doméstico:

[...] por causa de uma fratura no pulso que nao queria sarar, Vanda
alugou por duas semanas um estimulador elétrico, sob indicacio
de um ortopedista. O preco combinado com a empresa era de
duzentos e cinco euros, e a entrega deveria ocorrer em vinte e
quatro horas. No dia seguinte, por volta do meio-dia, bateram na
porta e, como minha mulher estava ocupada na cozinha, fui abrir,
precedido como sempre pelo gato (Starnone, 2018, p. 35, grifos
nossos).
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Nessa ocasido, mesmo com uma fratura no pulso, motivo de consulta
ortopédica e tratamento com um estimulador elétrico, Vanda estd na cozinha,
ocupada, trabalhando. E Aldo, como Vanda estava ocupada, vai atender a porta. Ou
seja, caso nao estivesse ocupada, a ela caberia atender.

Em um momento posterior, também ja idoso, Aldo reflete sobre a dinamica
da relagdo: “Ela [Vanda] organiza minha vida desde sempre sem disfargar, eu sigo
suas instrucoes desde sempre sem protestar. Ela é muito ativa apesar dos achaques,
eu sou preguicoso apesar da boa saude” (Starnone, 2018, p. 40, grifos nossos).
Reproduz-se a no¢ao comum, atravessada pelo machismo, de que cabe a mulher a
geréncia da casa e das necessidades do marido. Percebe-se novamente que, mesmo
quando as condi¢cOes de saude de Vanda ndo sao as melhores, ela ndo para - ou, a
ela, ndo é reservado tal direito; Aldo, por outro lado, admite o que entende como
preguica, o que aqui é compreendido como o direito de descansar. Algumas
paginas depois, demonstra-se mais uma vez, no discurso de Aldo, o trabalho
incessante de Vanda:

Senti o peso da dor, ndo a minha, mas a de Vanda. Era ela quem
cuidava da casa como se fosse um organismo vivo, era ela quem a
mantinha limpa e arrumada, que impusera aos filhos e a mim,
durante anos, o respeito a regras incomodas e no entanto uteis
para que encontrassemos cada coisa no seu lugar (Starnone, 2018,
p. 50, grifo nosso).

Nesse relato, repare-se que o trabalho doméstico é visto, primeiramente,
como um cuidado. Quando o casal chega de viagem, Aldo percebe a dor de Vanda
diante da destruicao do espago que ela sempre manteve em ordem, o que s6 pode
ser fruto de um trabalho diario. Mais adiante, quando Aldo assume ter sentido
medo de que, naquela bagunga, Vanda pudesse encontrar algo que a entristecesse,
ele relata como procedeu assim que a convenceu a se deitar:

Fui de fininho conferir se o pesado cubo de metal que eu tinha
comprado em Praga muitas décadas atras ainda estava no lugar,
em cima da estante do meu escritério. Tratava-se do mesmo
objeto que tanto chamara a atenc¢do da garota do solendide, um
objeto laqueado azul, vinte centimetros de base, vinte de altura.
Vanda nunca lhe deu bola, mas eu gostava dele. Quando nos
mudamos para aquela casa, depois de uma longa discussdo, eu o
coloquei bem no alto, ao lado de outros objetos decorativos que ndo
aprecidvamos tanto. Aparentemente para satisfazer minha mulher,
eu o empurrei bem para o fundo, de modo que quase ndo fosse visto
por quem estava embaixo. Na verdade, queria que aos poucos ela se
esquecesse dele. Vanda ndo sabia que bastava pressionar com for¢a
o centro de uma das suas faces para que ele se abrisse como uma
porta, e também ignorava, naturalmente, que eu havia comprado
aquele objeto justo por essa caracteristica: queria guardar meus
segredos ali. Constatei com alivio que, apesar de ele estar bem na
beirada, tinha permanecido ali (Starnone, 2018, p. 59, grifos
nossos).
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A constatacao que traz alivio a Aldo logo se desvanece, quando ele percebe
que o cubo esta ali, mas seus segredos, ndo. Surpreende, ainda, que mesmo sabendo
que Vanda é a moradora incumbida da limpeza e da organizagio da casa, ele
mantenha ali um objeto dentro do qual preserva segredos. Estaria, Aldo,
desconsiderando a possibilidade de Vanda descobrir o que ele esconde? Nota-se,
no entanto, que ele reconhece que ha coisas dele ali que poderiam ser motivo de
tristeza para ela: “Temi que naquele caos de objetos fora do lugar ela pudesse
topar com algo meu que a deixasse triste ou ofendesse” (Starnone, 2018, p. 59), ele
diz, antes de se voltar a conferéncia do estado do cubo. Demonstra, dessa forma,
que sabia do risco. E decidira assumi-lo, sendo possivel que fosse até mesmo uma
intencao.

O primeiro reconhecimento do trabalho doméstico como o trabalho que de
fato é ocorre na prosa de Aldo: “Ajudei-a a pér um pouco de ordem pelo menos na
cozinha, mas ela logo me mandou embora, eu estava atrapalhando seu trabalho”
(Starnone, 2018, p. 58, grifos nossos), ele diz. Nota-se, ademais, que tanto Aldo
quanto Vanda compreendem o trabalho doméstico como uma responsabilidade da
mulher: Aldo se propde a ajudar a esposa, ndo a dividir com ela o trabalho; Vanda,
por sua vez, expulsa o marido da cozinha, ambiente reconhecido como espaco de
trabalho dela, um dos poucos onde é possivel que ela manifeste alguma
autonomia.

Nesse sentido, Federici, ao diferenciar trabalho produtivo de trabalho
reprodutivo, explica que o trabalho doméstico é percebido e imposto as mulheres,
ndo apenas como uma tarefa obrigatéria, mas como uma caracteristica inerente a
sua psique e personalidade. Esse trabalho é muitas vezes visto como uma
necessidade interna e uma aspiracdo supostamente derivada da natureza
feminina: “O trabalho doméstico foi transformado em um atributo natural em vez de
ser reconhecido como trabalho, porque foi destinado a ndo ser remunerado”
(Federici, 2019, p. 42, grifo nosso).

Disso resulta que, em Lagos, quando se vé abandonada, Vanda se desespera.
Ora, ndo haveria outra reagdo possivel, uma vez que ela ndo possui qualquer
seguranca financeira, ainda que trabalhe sozinha e sem pausas no atendimento as
necessidades das criancas, no planejamento financeiro da familia, na limpeza e
organizacdo da casa onde vive com mais trés pessoas. “Tenho de pagar a conta de
gas e luz. Tenho de pagar o aluguel. E as duas criancas. Volte logo” (Starnone, 2018,
p. 23), ela diz na segunda carta. E, pouco mais adiante, questiona: “Sera possivel
que vocé ndo entende o peso que me deixou nas costas? Esqueceu que eu ndo tenho
um trabalho, que nao sei como tocar o barco?” (Starnone, 2018, p. 24, grifos
nossos), o que aponta novamente para o quao sobrecarregada esta. O trabalho que
realiza, porém, é de novo invisibilizado: Vanda tem trabalho; muito trabalho. O que
ela ndo tem é remuneracao pelo seu trabalho, o que gera insegurang¢a econémica a
ela e aos filhos. A esse respeito, Federici explica que a auséncia de remuneracao
pelo trabalho doméstico tem sido uma ferramenta poderosa para perpetuar a ideia
de que esse tipo de trabalho ndo é trabalho. Isso impede que as mulheres lutem
por seus direitos em relacdo a essa atividade, relegando essa luta ao ambito
privado e diminuindo sua importancia aos olhos da sociedade: “Nds somos vistas
como mal-amadas, ndo como trabalhadoras em luta” (2019, p. 42, grifo nosso).

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 13, n. 1, p. 393-412, jan.-abr. 2024




. o~ ~ ’ I
Essa condicdo de mal-amada, e nao de trabalhadora, é encontrada no
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Estava como atordoada. Ndo conseguia acreditar que ela - ela, que
me pusera no centro da sua vida, que dormia comigo havia anos,
que me dera dois filhos, que desde sempre se ocupava de todas as
minhas necessidades de maneira impecdvel - tivesse sido posta de
escanteio por uma desconhecida que jamais saberia cuidar de mim
com a mesma devogdo (Starnone, 2018, p. 71, grifos nossos).

Atribui, assim, o estado de Vanda ao fato de ter sido posta, em seu lugar,
uma outra mulher, que, segundo ele, ndo saberia cuidd-lo da mesma maneira, “com
a mesma devo¢do”. Nao esta sob sua perspectiva, entretanto, que a reivindicagdo
de Vanda é também pelo reconhecimento de seu trabalho e de seu cansaco: “Vocé
acha complicado porque ndo consegue me enxergar” (Starnone, 2018, p. 71), ela
afirma em dado momento.

Aldo, por sua vez, parece estar ciente da exploracdo que instaura sobre a
mulher com que se casou: “Sera possivel - dizia a mim mesmo - que tenha de ser
tdo dificil obter um pouco de liberdade? Por que somos um pais tao atrasado? Por
que em nag¢des mais evoluidas tudo ocorre sem maiores dramas?” (Starnone, 2018,
p. 73), ele se questiona, demonstrando seu desejo de escapar das demandas
daquela institui¢do, sem considerar que Vanda talvez pudesse ter igual desejo.

O trabalho de Vanda é, para Aldo, o entretenimento das criangas e a
dedicagdo “aos afazeres domésticos”. Ao mencionar a “cultura da
desinstitucionaliza¢cdo” (Starnone, 2018, p. 76), Aldo menciona que mesmo Vanda
nunca havia manifestado qualquer queixa referente aquela distribuicio de
trabalho nada equanime, uma vez que, a ambos, fora ensinado que aquela deveria
ser a dinamica natural de um casamento. Era natural, portanto, que Vanda nao
tivesse um trabalho fora de casa, como o marido. Mais natural ainda, visto que
invisibilizado, estd o fato de que o trabalho doméstico é compreendido como uma
atribuicdo apenas dela. E mesmo em um contexto de questionamentos sobre as
imposi¢des sociais as mulheres, pautados pelo Movimento Feminista, “ndo era
concebivel que as maes pudessem descuidar dos filhos” (Starnone, 2018, p. 76).
Aos homens, contudo, esse descuido sequer representa uma preocupagao, como se
observa no seguinte didlogo entre Vanda e Aldo:

- Vocé quer continuar sendo pai?

- Quero.

- Como? Aparecendo uma ou duas vezes para espetar a faca na
ferida e depois sumir por meses? Ressuscitando os filhos quando
vocé quer, s6 quando vocé quer?

- Virei vé-los todo fim de semana.

- Ah, vird vé-los. Quer dizer que eles ficam comigo?

Fiquei confuso, balbuciei:

- Bem, também posso ficar um pouco com eles.

- Também? Também? - gritou. — Eu fico sempre com eles e vocé
também? Quer destrui-los como esta fazendo comigo? Os filhos
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precisam dos pais ndo também, mas sempre (Starnone, 2018, p.
76).

Fica evidenciado que Vanda comunica a necessidade de uma divisdo justa
das demandas dos filhos. A Aldo, no entanto, cabe apenas a compreensao de que
deve ajudar, contribuir, ver os filhos, o que confirma que ndo vé a criacdo das
criancas como responsabilidade igualmente sua, mas apenas da mae.

Em consonancia com Federici (2019, p. 43), “ndo existe nada natural em ser
dona de casa, tanto que sdo necessarios pelo menos vinte anos de socializagdo e
treinamento didrios, realizados por uma mae ndo remunerada, para preparar a
mulher para esse papel [..]". E as consequéncias dessa naturalizacdo da
exploracgdo, em Vanda, emergem mais uma vez no momento em que Aldo descreve
mudancas percebidas na esposa: “Minha mulher emagreceu, desperdicou sua
vitalidade, perdeu cada vez mais o controle sobre si. Agora estava como alguém
suspenso no vazio, e o panico contribuia bastante para lhe tirar as ultimas forcas”
(Starnone, 2018, p. 74-75), ele comenta, permitindo inferir o possivel inicio de um
estado de adoecimento de Vanda, que se comprova com a tentativa de suicidio,
relatada na oitava carta escrita pela personagem. Por sua vez referido por Federici,
o suicidio é compreendido como uma das “doencgas ocupacionais da dona de casa”
(2019, p. 40).

Mesmo apo6s a volta de Aldo, Vanda permanece sendo explorada. Apés dois
anos do retorno do marido, ela encontra um trabalho fora de casa, em um
escritorio. Conforme Aldo, “apesar de cada vez mais fragil, mais marcada pelos
anos, [Vanda] multiplicou suas energias e em nenhum momento descuidou da casa,
de mim, dos filhos” (Starnone, 2018, p. 98). Ou seja, ela ndo s6 permanece
realizando sozinha o trabalho doméstico, como também duplica as jornadas de
trabalho ao passar a ter também um trabalho remunerado. De acordo com Federici
(2019, p. 27), na atualidade, a desvalorizacao do trabalho doméstico, tanto
financeira quanto em outros aspectos, continua a ser um desafio para muitas
mulheres, independentemente de ser remunerado ou nao. Além disso, a autora
aponta que, apesar de quatro décadas de mulheres trabalhando fora de casa em
tempo integral, o pressuposto das feministas dos anos 1970 de que o trabalho
remunerado levaria a “libertagcdo” ndo pode mais ser sustentado.

0 que acontece, na verdade, é que ao assumirem jornadas de trabalho fora
de casa, as mulheres nao fazem uma escolha, mas acessam mais uma forma de
trabalho além da que ja realizam e que é socialmente reconhecida como atribuicao
exclusivamente delas. Em consequéncia, aumenta-se ainda mais a exploracdo
sofrida, como ocorre na construcdo da personagem Vanda. Note-se, ainda, que o
trabalho encontrado por ela fora de casa é em um escritério e, uma vez que as
experiéncias de trabalho de Vanda se dao na limpeza e organizacao da casa, bem
como na gestdo das finangas, é possivel que a fun¢do exercida seja muito
semelhante a essas atividades, pois como explica Federici, quando se trata do
segundo trabalho, ele é quase sempre uma extensdo das responsabilidades
domeésticas, abrangendo uma variedade de fun¢des como enfermeiras, empregadas
domésticas, professoras e secretarias, todas elas aprendidas em casa (2019, p. 50).
Além disso, Federici ressalta que as mulheres enfrentam desafios semelhantes
tanto em casa quanto no trabalho, como isolamento, outras vidas dependerem das
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delas, dificuldade em distinguir entre trabalho e vida pessoal, e a linha ténue o que
¢ desejo e o que é obrigacdo. Para Vanda, portanto, um trabalho fora de casa,
apesar da remuneracao, esta longe de representar sua libertacao. Confere a ela,
efetivamente, mais trabalho e sobrecarga mental e fisica.

Para Lidia, com quem Aldo se relaciona ao se afastar de Vanda e dos filhos,
essa condicdo tampouco se altera. Conforme relata Aldo, que nunca deixou de
acompanhar a vida dela:

Ela ainda ensina na universidade, mas ja esta perto de se
aposentar. Escreve em jornais, € uma economista muito
respeitada, sobretudo nesses tempos de desemprego e miséria.
Casou-se trinta anos atras com um escritor bastante conhecido,
desses que durante toda a vida gozam de certo prestigio e, depois
que morrem, ninguém mais lé. E um casamento bem-sucedido.
Tem trés filhos homens, todos ja adultos, todos trabalhando no
exterior e muito bem remunerados, em setores relevantes
(Starnone, 2018, p. 103).

Ou seja, ainda que seja mais jovem, tenha formac¢do académica, pertenca a
geracdo da “desinstitucionalizacdo” e - apesar de quase ndo ter voz na narrativa -
viva de forma aparentemente tranquila uma relacdo amorosa sem rotulos, acaba
por ter como destino também o casamento e a criacdo dos filhos. Nao é possivel
saber, porém, como se da a dindmica do casamento nem a distribuicao do trabalho
doméstico na familia de Lidia. Mas, mesmo que nao fosse sua atribuicao o trabalho
reprodutivo, de acordo com Federici, as chamadas “mulheres de carreira”, que
podem esquivar-se dessa opressao, o fazem “por meio do poder de comando, do
poder de oprimir - geralmente, outras mulheres” (2019, p. 52). E nesse sentido
que a autora defende que o assalariamento do trabalho doméstico é a unica
perspectiva revolucionaria do ponto de vista feminista.

Apés o encontro do dicionario e da descoberta do significado do nome de
Labes, Vanda faz o desabafo que indica seu arrependimento, como apresentado na
primeira secao deste trabalho. Na sequéncia, a reacdo da personagem, de acordo
com Aldo, é voltar

[...] a ser a mesma de sempre. Metddica, sem parar um instante,
pls em ordem a cozinha, o quarto de casal, o quarto de Anna, o de
Sandro, e ainda fez uma lista detalhada do que era preciso mandar
consertar. Ela estava ligando para um marceneiro de sua confianca
e discutindo precos, quando escutei o interfone. Fui atender
(Starnone, 2018, p. 117-118, grifo nosso).

Uma vez mais, todo o trabalho doméstico recai sobre Vanda. “Metddica”, é
como a classifica o marido, observador analista de seu trabalho. E, aqui, a primeira
cena da narrativa de Aldo quase se repete: o interfone toca e, porque Vanda esta
ocupada, ele vai atender a porta. Desta vez, porém, sem Labes, que desaparecera.

Os efeitos da exploragdo do trabalho doméstico realizado por Vanda podem
ser observados niao sé nela, mas também nos filhos desse relacionamento. Sob o
olhar de Anna, por exemplo, o ciclo de exploracdo é perpetuado pelo irmao, que
“naturalmente esta convencido de que o caminho certo é o dele: multiplicacdo das
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maes, multiplicacdo das paternidades, multiplicagdo dos nucleos afetivos e sexuais”

(Starnone, 2018, p. 132) Sobre si mesma, por outro lado Anna admite ter

aprendido, com os pais, “que é melhor nao ter filhos”, pois “a gente sempre acaba
fazendo mal aos filhos e, consequentemente, é preciso esperar que eles nos fagam
mais mal ainda” (Starnone, 2018, p. 131). Para a filha de Aldo e Vanda, “fazer filhos
€ renunciar a si mesmo” (Starnone, 2018, p. 133). Ela compreende que essa
renuncia, no entanto, recai majoritariamente sobre as mulheres: “Eles [os filhos] o
querem s para si e inventam de tudo para atrapalhar suas urgéncias. Ndo s6 vocé
ndo é mais dona do seu nariz - que cretinice também esse velho slogan - mas nao
pode sequer tentar ser plenamente de um outro, porque agora vocé pertence
exclusivamente a eles” (Starnone, 2018, p. 135). E justamente a essa rentincia que
Federici se refere quando defende que o trabalho doméstico precisa ser
remunerado pelo Estado - que é o maior beneficiario do trabalho doméstico
realizado diariamente pelas mulheres -, a fim de que se possa aceita-lo, negocia-lo
ou recusa-lo.

Em sua andlise, Federici (2019, p. 42) defende que o salario parece justo,
pois é pago pelo trabalho realizado, mas esconde o trabalho ndao remunerado que
resulta no lucro do empregador. Ainda assim, o saldrio reconhece o trabalho e
permite negociar seus termos. Ter um salario significa participar de um contrato
social, indicando que a pessoa ndo trabalha por vontade proépria, mas porque é a
unica maneira de sobreviver.

Em relacdo a historia dessa reivindicagdo, ela menciona que “a campanha
por saldrios para o trabalho doméstico teve inicio no verdo de 1972, na cidade
italiana de Padua, com a formacao do International Feminist Collective (Coletivo
feminista internacional), composto por mulheres da Italia, da Inglaterra, da Franga
e dos Estados Unidos” (Federici, 2019, p. 26). Note-se a proximidade do periodo de
inicio da luta por esse direito com o momento no qual, em Lagos, ocorre o hiato no
casamento de Vanda e Aldo. Vanda, entretanto, estd confinada ao espago
doméstico, consumida pelas demandas ja mencionadas, enquanto Aldo é quem
desfruta desse periodo “pré-revolucionario”. Ora, que surpresa um homem a
desfrutar dos avangos da luta protagonizada pelas mulheres! Federici defende
como Unico caminho para a revolucdo, ndo sé salario para o trabalho doméstico,
mas também a geracdo de “novas formas coletivas de reproducao, confrontando as
divisdes que foram incutidas entre nds por meio das distin¢gdes de racga, género,
idade e localizagdo geografica” (2019, p. 33), por exemplo, por meio da
coletivizagdo da distribuicdo e da discussao sobre o trabalho doméstico.

Consideracoes finais

A andlise de Lagos revela que os elementos da obra estao interligados e nao
podem ser explorados separadamente. O gato, as aliancas, o cubo e as fotos
representam a manuten¢do e os rompimentos das relagdes. O rompimento da
relacio impacta a mulher abandonada, causando decep¢do, rebaixamento e
desprezo. Para o homem que opta por se afastar, é uma forma de escapar das
imposicoes da sociedade patriarcal. No entanto, isso ocorre a custa da exploracao
da forca de trabalho da mulher, o que a leva ao arrependimento e a sobrecarga

Miguilim - Revista Eletronica do Netlli | v. 13, n. 1, p. 393-412, jan.-abr. 2024

*/L
N



mental. A filha do casal, por sua vez, lida com as amarras dos lagcos de maneira
diferente, buscando seguranca financeira e revelando sua avareza.

O conceito de amor é ressignificado na obra, pois muitas vezes o afeto é
composto por trabalho ndo remunerado, o chamado trabalho afetivo, que esconde
a exploracdo sob a aparéncia de afeto. A base tedrica de Spinoza, Chnaiderman e
Federici permitiu uma analise abrangente da obra, destacando a dindmica comum
de exploracdo no casamento e na familia. Lagos critica a naturalizacdo da
exploracdo dentro desse modelo de relagdao. O livro destaca como o trabalho
doméstico realizado pelas mulheres ao longo dos séculos permanece invisivel e
subjugado pela légica capitalista. Dessa forma, Lagos oferece uma visao critica das
violagdes veladas que ocorrem no ambiente doméstico e questiona a pretensao de
revolucdao nesse contexto. O livro aponta a necessidade de reconhecimento e
valorizacdo do trabalho doméstico.
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