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Resumo 
 
Muitos dos contos de Machado de Assis trazem em seu enredo central problemas 
pertinentes à sociedade burguesa do século XIX, expondo e discutindo-os ao longo da 
narrativa. “Confissões de uma viúva moça” e “A Cartomante” são dois dos contos 
machadianos que apontam críticas à instituição do matrimônio e apresentam figuras 
femininas marcantes e não idealizadas. Diante desse contexto, o objetivo deste artigo é 
analisar as representações machadianas do casamento e das personagens femininas nos 
contos selecionados – levando em conta os valores morais vigentes na época –, tomando 
também como referência a forma como o narrador de cada conto conduz o enredo da 
narrativa. Para esta análise, foi utilizada parte de estudos já realizados sobre a escrita de 
Machado de Assis, teoria e crítica literárias, além do estudo de outras obras de autoria 
machadiana. Alguns dos referenciais utilizados foram trabalhos de Bergamini (2008), 
Eagleton (2017), Gotlib (2006) e Ribeiro (2008). 
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Abstract 
 
Many of Machado de Assis' short stories bring, in their central plot, pertinent problems to 
the bourgeois society of the 19th century, exposing and discussing them throughout the 
narrative. “Confessions of a Young Widow” and “The Fortune Teller” are two of Machado's 
short stories that point critics to the institution of marriage and present striking, non-
idealized female figures. In view of this context, the purpose of this text is to analyze 
Machado's representations of marriage and the female characters in the selected short 
stories - taking into account the moral values prevailing at that epoch -, also taking as 
reference the manner that the narrator of each story conducts the plot of the narrative. For 
this analysis, it was used part of the studies already done about Machado de Assis' writing, 
texts of literary theory and criticism, besides the study of other Machado de Assis' works. 
Some of the references used were works by Bergamini (2008), Eagleton (2017), Gotlib 
(2006) and Ribeiro (2008). 
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Texto integral 
 

Indubitavelmente, a obra de Machado de Assis é uma das mais analisadas e 
mapeadas pela crítica e por pesquisadores. Ainda que os romances machadianos 
sejam tema da maior parte desses estudos, os contos do autor também merecem 
ser alvo de análises e pesquisas. Dessa forma, este artigo tem como objetivo 
analisar a construção narrativa e o desfecho das personagens femininas em dois 
contos machadianos: “Confissões de uma viúva moça”, publicado originalmente no 
Jornal das Famílias (em 1865) e, depois, no livro Contos fluminenses, e “A 
Cartomante”, publicado originalmente na Gazeta de Notícias (em 1884) e em livros 
posteriormente. Para isso, é levado em conta o rompimento realizado por Machado 
de Assis com a tendência de idealização das mulheres, paralelamente à 
representação do casamento pelo autor, considerando as condutas morais desse 
período. 

Os contos machadianos são, assim como os romances, palco de críticas à 
sociedade da época. Sabe-se que, justamente pelo fato de denunciarem as mazelas 
das classes sociais mais altas, alguns contos e romances foram duramente 
criticados pela burguesia carioca do século XIX. O conto “Confissões de uma viúva 
moça” é exemplo disso, uma vez que “[...] houve problemas com leitores ou leitoras 
do Jornal das Famílias que acusavam o texto de imoral” (Ribeiro, 2008, p. 16). No 
entanto, mesmo apresentando críticas sociais em suas tramas, as narrativas 
conduzem as personagens imorais para um trágico final, aquilo que Gil (2008, p. 
64) trata como “[...] caráter fabular, no sentido de uma verdade moral, de uma lição 
que a narrativa apresenta.” 
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De acordo com uma parcela da historiografia da Literatura, o movimento 
literário realista, introduzido no Brasil pelo próprio Machado de Assis com o 
romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, vai de encontro ao que o movimento 
antecessor a ele – o Romantismo –, em partes, defendia: 

 
Os autores do Romantismo revelam na sua maior parte revolta 
contra a sociedade, horror à realidade, desejo de fuga através ou 
da imaginação ou do isolamento, refugiando-se o autor dentro de 
sua própria sensibilidade (Costa, 2001, p. 37). 

 
É certo e cabe pontuar que há uma grande propensão, nos estudos 

historiográficos de Literatura – sobretudo, na educação básica, devido ao formato 
dos livros didáticos –, de generalização das tendências literárias. O Romantismo, 
por exemplo, não se limitou somente às características elencadas por Costa (2001). 
Vale destacar que o autor romântico confrontou os valores racionais e coletivos da 
sociedade iluminista. Desse modo é que surge o tema da fuga do presente e da 
realidade. Ademais, cabe ressaltar que a historiografia destaca três fases dentro do 
movimento romântico. Há um momento inicial marcado pela forte aparição de 
figuras indígenas utopicamente heroicas: o Indianismo. Em sua segunda fase, que 
ficou conhecida como ultrarromantismo, houve um aumento do subjetivismo 
pessimista, cultivo do mistério e da inadaptação dos artistas à sociedade, além do 
interesse pela morte como fuga do real. Também é nessa fase que se destaca a 
idealização da mulher enquanto ser virginal e etéreo. A última geração romântica 
(condoreira), por sua vez, corresponde a uma literatura mais engajada em termos 
de cunho social e ativismo político. Por mais que essas concepções ainda sejam em 
certa medida rudimentares, nos permitem enxergar o Romantismo de maneira 
menos simplista e, consequentemente, entender quais características do 
movimento romântico Machado de Assis desencontra em suas obras. 

Uma vez que o Romantismo se constitui em sua essência enquanto 
movimento estético que valoriza a primazia das emoções e substitui a imitação 
pela expressão subjetiva, seus autores (sobretudo os ultrarromânticos) 
apresentam narrativas que, na maioria das vezes, são marcadas pela idealização, 
entre outras, da mulher e do casamento. É nesse sentido que Machado de Assis 
rompe com os ideais românticos: com a dose de realismo empregada já nos contos 
machadianos1, esses temas puderam ser representados em um viés diferente, o 
que provavelmente foi o fato causador de espanto em seus leitores do século XIX. 

Desde aquela época até os dias atuais, houve muito avanço na forma de 
pensar e entender as mulheres e o matrimônio. Hoje, depois de muita luta de 
movimentos sociais como o feminismo, é mais fácil aceitar que as mulheres e os 
relacionamentos nem sempre são como as narrativas românticas. Cabe ressaltar, 
ainda, que no século XIX foi um ato de coragem retratar a realidade feminina e 

                                                           
1
 Ainda que muitos considerem a obra Memórias Póstumas de Brás Cubas como pioneira do 

Realismo no Brasil, muitos outros textos já possuíam características próprias desse movimento. Um 
exemplo disso é o romance Senhora, de José de Alencar, com críticas à instituição do casamento e 
sua relação com questões financeiras. Ademais, os próprios contos machadianos já apresentavam 
em suas narrativas traços considerados pertencentes ao Realismo: “Confissões de uma viúva moça”, 
por exemplo, foi publicado 16 anos antes de Memórias Póstumas, no entanto, já trazia consigo fortes 
aspectos realistas. 
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matrimonial da forma machadiana: casamentos infelizes e mulheres que, como os 
homens, possuem desejos e, em algumas vezes, chegam a ser adúlteras. Faz-se 
necessário, dessa forma, ampliar as discussões acerca da importância que a escrita 
machadiana, ousada e com viés liberal, representa na maneira com a qual a 
sociedade brasileira passou a enxergar a figura da mulher e a instituição do 
casamento. 

Para a pesquisa e redação do presente artigo, foi utilizada parte do acervo 
de estudos já concluídos acerca da escrita machadiana, bem como de seu estilo, 
tanto no gênero conto como nos romances. Ademais, foram realizadas leituras de 
outras obras de Machado de Assis, além de pesquisas e estudos de textos de teoria 
literária, bem como textos de crítica literária e outros materiais que colaboraram 
na efetiva análise dos objetos selecionados. 

O artigo está dividido em quatro partes: a primeira visa apresentar o 
contexto de surgimento e características do gênero conto, bem como apresentar 
um breve resumo das narrativas trazidas pelos contos selecionados. A segunda e a 
terceira partes do texto são focadas na análise da representação da mulher e do 
casamento em “Confissões de uma viúva moça” e "A Cartomante”, respectivamente. 
Por fim, serão apresentadas as considerações finais deste trabalho. 

 
O gênero conto e as narrativas curtas machadianas 

 
É difícil conceber um marco temporal fixo para o narrar. Existem hipóteses 

de que o ser humano passou a contar histórias em tempos muito remotos. No que 
diz respeito ao surgimento do conto como gênero propriamente dito, Gotlib (2006) 
e Ribeiro (2008) referem-se à coleção de histórias de As Mil e Uma Noites como 
movimento importante na difusão desse estilo de texto no Ocidente. Os contos 
narrados por Sheherazade foram sucedidos pelas histórias do Decameron, de 
Bocaccio, pelos contos de Perrault e dos irmãos Grimm, pelas fábulas de La 
Fontaine e pelos sombrios textos de Edgar Allan Poe2. No Brasil, Machado de Assis 
revela-se como notório expoente do gênero literário conto. 

Mesmo não sendo possível datar com precisão as origens do gênero conto, é 
viável fazer um panorama da evolução pela qual os modos de contar histórias 
passaram. De acordo com o estruturalista Vladimir Propp (1978 apud Gotlib, 
2006), há duas fases na evolução do conto, resumidamente: a pré-história – 
momento em que o gênero se confundia aos relatos sagrados – e a história do 
gênero – quando passa a ter vida própria, libertando-se da religião. Nesta última 
fase, a qual emerge fortemente no mundo marcado pelo pós-iluminismo, o conto 
toma a função de criticar crenças, sociedades e governos. No século XIX, com o 
surgimento da imprensa, passa a legitimar-se como gênero diretamente ligado aos 
jornais e revistas – meios a partir dos quais Machado de Assis se consolidará como 
contista, conforme veremos mais adiante. 

Machado constitui-se como autor marcante do imaginário popular 
brasileiro, sendo concebido pela maioria das pessoas como um dos mais 
importantes escritores do cânone literário do país. Na maioria das vezes, ele é 
conhecido pelos seus famosos romances Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
                                                           
2
 Algumas obras de Poe, inclusive, chegaram a contar com traduções para o Português realizadas 

pelo próprio Machado de Assis. 
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Quincas Borba, Esaú e Jacó, o clássico Dom Casmurro, entre outros. Porém, várias 
faces do autor ficam ofuscadas diante dessa supervalorização de poucas obras. O 
que muitas pessoas não sabem, por exemplo, é que Machado de Assis escreveu 
mais de duas centenas de contos para a imprensa carioca – além das suas 
produções de poesia, crônicas, peças teatrais, crítica literária, etc. Dentre os jornais 
abastecidos pelos contos machadianos, destacam-se dois: o conservador Jornal das 
Famílias, com moças da alta aristocracia como público-alvo; e o republicano Gazeta 
de Notícias, vendido a baixo custo nas ruas do Rio de Janeiro e atingindo as 
camadas menos ricas e alfabetizadas da cidade. 

Dos contos publicados originalmente no Jornal das Famílias, grande parte 
Machado assinou com pseudônimos, evitando estampar seu nome como criador 
dessas obras. Ademais, conforme dados levantados por Ribeiro (2008), apenas 
cerca de 15% destes textos foram selecionados pelo autor para integrar suas 
publicações em livro. Assim, fica claro que Machado compactuava muito mais com 
os ideais da Gazeta de Notícias. Porém, por ser um escritor mulato e pobre, 
podemos entender perfeitamente o porquê de sua adaptação aos ideais do outro 
jornal: era preciso satisfazer o público da elite se quisesse ascender como escritor, 
de fato, reconhecido. E assim o fez. 

As narrativas publicadas no Jornal das Famílias traziam temas ligados a 
relacionamentos, ao amor e ao casamento, esquivando-se de polêmicas. No 
entanto, surge uma exceção: 

 
Apenas um dos contos desses dois livros [Contos Fluminenses e 
Histórias da Meia-Noite] – “Confissões de uma viúva moça” – 
talvez já contenha um tanto da verruma crítica que o fez famoso. 
Isto poderia ser confirmado pelo fato de que houve problemas 
com leitores ou leitoras do Jornal das Famílias que acusavam o 
texto de imoral. (Ribeiro, 2008, p. 10). 

 
“Confissões de uma viúva moça” narra a história de Eugênia através de 

cartas que ela mesma direciona a sua amiga Carlota. Nas epístolas, ela faz uma 
espécie de relato fabular, contando sua desilusão amorosa com o jovem Emílio. Tal 
acontecimento iniciou-se dois anos antes do envio das cartas, quando Eugênia fora 
ao teatro acompanhada de seu marido. Durante o passeio, um homem misterioso 
passa a fitá-la, com ar de desejo: era Emílio. Dias depois a protagonista recebe uma 
carta do pretendente, a qual queima com receio de que seu marido descobrisse o 
contato do rapaz com ela. Algum tempo depois, Emílio aproxima-se do marido de 
Eugênia e passa a frequentar sua casa. A partir disso, o único empecilho para que o 
romance dos dois, de fato, acontecesse é o próprio casamento de Eugênia. No 
entanto, no decorrer da narrativa, seu marido adoece e a deixa viúva. Então, 
quando tudo parece encaminhar-se para o final feliz, Machado nos traz uma 
reviravolta: Emílio, mostrando ser um sedutor e afirmando sua aversão a 
esponsais, rejeita sua amada e volta para sua província de origem, deixando 
Eugênia no Rio de Janeiro. 

Possivelmente por tratar de temas tabu como o fracasso do casamento, bem 
como por representar na personagem Eugênia uma mulher que viu seus desejos 
serem aflorados por um outro rapaz, mesmo que ela afirme sua fidelidade ao 
marido, seguindo os valores morais impostos às mulheres, “Confissões de uma 
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viúva moça” tornou-se alvo de críticas pelo público do Jornal das Famílias. E foi 
justamente a representação desses dois aspectos – o casamento e a figura feminina 
– que foram escolhidos para a análise neste artigo. 

Outro conto que integra um panorama do modo de representar a mulher e o 
casamento por Machado de Assis é “A Cartomante”, que apresenta o drama do 
triângulo amoroso vivido por Vilela, Rita e Camilo. Sendo os dois primeiros 
casados, Camilo – amigo de infância de Vilela – apaixona-se fortemente por Rita. 
Essa paixão se solidifica quando Camilo perde a mãe e recebe os cuidados da 
esposa do amigo. Daí em diante, os dois passam a viver um romance às escondidas. 
O conto gira em torno também de um certo misticismo, uma vez que já inicia com 
Rita tentando contrariar o ceticismo de seu amante quanto ao poder de uma 
cartomante: 

 
Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na terra do 
que sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicação que dava a 
bela Rita ao moço Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869, 
quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma 
cartomante; a diferença é que o fazia por outras palavras. (Assis, 
2015a, p. 434). 

 
A narrativa baseia-se em uma tensão que vai sendo construída à medida 

que Camilo passa a receber cartas cujo conteúdo faz com que o rapaz comece a 
desconfiar de que Vilela tenha tomado conhecimento do romance entre ele e Rita. 
A tensão passa a aumentar quando Camilo recebe um bilhete de seu amigo 
chamando-o para sua casa com urgência. No caminho, o rapaz, tomado pelo medo, 
deixa-se levar pelas crenças da amada e faz uma visita à cartomante, que diz que o 
jovem não precisa se preocupar com Vilela. Mais uma vez, Machado quebra a 
expectativa do leitor ao deixá-lo em uma situação de conforto pelas palavras da 
cartomante, logo em seguida fazendo com que nos deparemos com a cena de 
Camilo chegando à casa de Vilela, encontrando o corpo de Rita ensanguentado no 
chão e sendo assassinado posteriormente pelo seu amigo.  

Vale enfatizar que, em “Confissões de uma viúva moça”, o autor constrói 
essa tensão por meio do caráter folhetinesco da obra – conforme veremos adiante 
–, o qual prende o leitor ao enredo por meio da expectativa criada. Portanto, em 
ambos os contos, o autor coloca o interlocutor em situação de conforto, fazendo 
com que este acredite que já tem conhecimento acerca do desfecho mais provável 
de acordo com o andamento do texto. Então, Machado de Assis apresenta uma 
espécie de plot twist ou reviravolta, surpreendendo seu público.  

A seguir, serão discutidas algumas características desses dois contos, 
analisando a representação do casamento e a construção narrativa das 
personagens Eugênia e Rita, bem como seus desfechos nas tramas apresentadas 
pelos contos aqui abordados. 

 
Eugênia: uma espécie de Bento Santiago de saias 

 
Autor do romance considerado pioneiro do movimento realista no Brasil, 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, o Bruxo do Cosme Velho mostra-se um escritor 
diferente dos outros de sua época. Segundo Santos (2015, p. 88), o autor “[...] 
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marca com sua capacidade ímpar um período de transição no meio literário, em 
que a vivência real se torna matéria literária e esta, por sua vez, busca interferir 
sobre a realidade”. Dessa maneira, seus personagens trazem consigo uma fuga da 
idealização romântica e, consequentemente, uma representação muito mais 
voltada para o real. Evidentemente que isso ocorre também com as mulheres 
machadianas.  

Os temas que dizem respeito ao universo feminino são abordados por 
Machado com muita maestria durante toda a sua carreira, dando origem a 
personagens femininas astuciosas, que “[...] sabem o que querem e onde pisam [...]” 
(Bergamini, 2008, p. 2). Eugênia, protagonista do conto “Confissões de uma viúva 
moça”, exemplifica isso. Durante a trama, nos é apresentada uma mulher esperta, 
com certo grau de independência, que costuma frequentar teatros e realizar, em 
sua casa, encontros entre os membros da elite carioca que fazem parte de seu 
círculo de amizade.  

É válido ressaltar também o contexto em que a criação desse conto esteve 
inserida. “Confissões de uma viúva moça” foi escrito durante o Brasil Império, 
período no qual o país recebia fortes influências europeias. Entre elas, a questão da 
submissão da mulher diante da figura de seu cônjuge. Machado, no entanto, parece 
investir em uma fuga desses costumes europeus, introduzindo nos seus textos a 
ideia de que a mulher não deveria doar-se totalmente ao lar, devendo ser também 
instruída em outras áreas da vida. A escrita machadiana parece uma tentativa de 
incitar o surgimento de uma identidade própria para as mulheres brasileiras da 
época. A própria Eugênia mostra-se uma personagem que se vê perdida por certo 
ofuscamento de sua identidade, uma vez que todos seus pensamentos e a guerra 
interna que trava ao interessar-se por Emílio vêm de influências sociais. Em outras 
palavras, a moça entra em crise consigo mesma por conta de valores morais 
socialmente impostos, o que permite inferir que sua identidade fora ditada pela 
sociedade. 

Também podemos perceber certa fragilidade da personagem quando esta 
vê-se fadada a fazer parte de um casamento que, segundo ela mesma, “foi resultado 
de um cálculo e de uma conveniência” (Assis, 2015b, p. 91). Como naquele período 
o casamento era uma das únicas – senão, a única – maneira de uma mulher 
ascender socialmente (quase sempre submissa à escolha de seus pais), Eugênia 
aceitou viver sob as condições matrimoniais em que a encontramos. O resultado 
não poderia ser diferente: uma mulher “infeliz, ainda que rica” (Santos, 2015, 
p.94). 

Ainda na questão do casamento, por outro lado, como nenhum elemento 
nos contos existe por acaso, bem como nada é em vão na obra machadiana, o fato 
de que o nome do marido não aparece na narrativa também não pode ser mera 
coincidência. Provavelmente, esse anonimato do cônjuge se dá pela carência de 
atenção que Eugênia sente em relação ao mesmo: a curiosidade de Eugênia ao 
conhecer Emílio é também parte de uma vaidade feminina, que faz com que ela 
veja no candidato a amante uma oportunidade de conseguir aquilo que não recebe 
do marido. Pode-se perceber isso no momento em que Eugênia queima a carta 
recebida do moço misterioso e, quando o marido chega, atira-se aos braços dele em 
busca de refúgio. Porém, essa tentativa não é correspondida. O sentimento de 
tristeza e revolta aumenta quando o esposo vê a vela acesa em plena luz do dia e as 
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cinzas no chão, mas nem sequer questiona. Portanto, a falta de nomeação do 
marido pode ser entendida como um reflexo da indiferença que ele mesmo 
demonstra pela esposa.  

Nesse sentido, é interessante lembrar que Eugênia demonstra que poderia 
ter no esposo um vislumbre da felicidade que tanto deseja. Para isso, bastava que 
ele a enxergasse como sua companheira, não somente como esposa no que tange à 
“[...] obediência às palavras do Senhor no Gênesis” (Assis, 2015b, p. 91), ou seja, 
para além dos deveres que permeiam a instituição matrimonial. O marido, no 
entanto, “[...] dormia tranquilo na convicção de que havia cumprido o dever” (Assis, 
2015b, p. 91), não se dando conta da infelicidade e não realização da esposa. Por 
outro lado, vale ressaltar que o anonimato do cônjuge também pode ser uma forma 
de demarcar o orgulho que fazia parte da personalidade de Eugênia: “Eu tinha 
certa superioridade sobre o espírito de meu marido” (Assis, 2015b, p. 85), 
corroborando ainda mais a imagem de uma moça firme e independente que é 
construída sobre Eugênia. 

É válido também trazer para essa discussão a questão da narração do conto. 
É sabido que Machado conta com uma grande gama de narradores personagens, 
grande parte deles inconfiáveis. Exemplos disso, podem ser percebidos em alguns 
contos, como “Uma Senhora” e “Missa do Galo”. Além desses, o próprio Dom 
Casmurro destaca-se, justamente, pela dúvida: confiar ou não em Bentinho? Nesses 
casos, bem como no do conto “Confissões de uma viúva moça”, é preciso ter em 
mente que o narrador em primeira pessoa nunca pode ser completamente 
confiável, uma vez que: 

 
Quando se conta uma história do ponto de vista de um 
determinado personagem, nem sempre é fácil deixar essa 
perspectiva. Uma obra literária escrita do ponto de vista de uma 
rã corre o risco de ficar presa num mundo como que de rãs. É 
difícil erguer-se acima da consciência do próprio narrador. 
(EAGLETON, 2017, p. 69). 

 
Da mesma maneira, um conto narrado sob a visão de uma moça esperta e 

ousada, provavelmente, ficará exposto aos seus interesses. Desse modo, muito da 
história pode ter sido manipulado por Eugênia em seus relatos. Seria ela uma 
espécie de Bento Santiago de saias? Essa desconfiança tende a aumentar, se 
pensarmos na astúcia que integra o caráter da personagem, bem como no receio 
que Eugênia sente em relação aos sentimentos que experimentou com Emílio, 
mesmo sendo uma mulher casada. Tal receio é o motivo que impede a protagonista 
de contar a situação à Carlota antes de passarem dois anos. Somente quando o 
medo se transfigura em apenas vergonha é que a moça toma coragem para dividir 
seus segredos com a amiga: 

 
Quero fazê-lo por cartas e não por boca. Talvez corasse de ti. Deste 
modo o coração abre-se melhor e a vergonha não vem tolher a 
palavra nos lábios. Repara que eu não falo em lágrimas, o que é 
um sintoma de que a paz voltou ao meu espírito. (Assis, 2015b, p. 
84). 
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Essa vergonha, pode-se notar, acompanha a narradora até o final do conto, 
quando ela narra a decisão de Emílio em abandoná-la em busca de sua próxima 
vítima. Desfecho que nos traz duas reflexões: a primeira diz respeito à 
característica fabular de encaminhar personagens considerados imorais para uma 
penalidade (causa e consequência). Quanto à segunda, mostra que a submissão da 
mulher ocorre ainda quando há falta de respeito por parte do homem, uma vez 
que, mesmo diante do abandono de Emílio, Eugênia conforma-se e acaba 
atribuindo a culpa maior a ela mesma pela fuga do amante: “Era justo: aquele amor 
culpado não podia ter bom fim; eu fui castigada pelas conseqüências mesmo do 
meu crime” (Assis, 2015b, p. 100). 

Cabe evidenciar que Eugênia opta por não apenas relatar verbalmente sua 
desilusão à amiga: ela decide escrever sobre o ocorrido. Com isso, Machado parece 
simular a escrita de folhetins, que se assemelham bastante à maneira como os 
capítulos do conto são organizados. A periodicidade das cartas e a expectativa 
criada em cada uma delas são características que remetem ao modelo folhetinesco. 
A própria narradora evidencia essa semelhança no texto: “As minhas cartas irão de 
oito em oito dias, de maneira que a narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim 
de periódico semanal” (Assis, 2015b, p. 84).  

É possível associar, ainda, os relatos da protagonista às revistas femininas 
da época, nas quais havia a tendência do surgimento de textos com temas 
relacionados ao universo mulheril em tom de ensinamento e lição. Nessas 
publicações, as mulheres aprendiam dicas sobre beleza, moda, cuidados com o lar 
e também sobre namoros e casamentos. Ou seja, preparavam-se para ser uma 
esposa ideal. Dessa maneira, Eugênia mostra-se novamente uma moça ousada: 
poderia decidir contar suas desventuras somente de maneira oral, no entanto, ela 
registra tudo por escrito e ainda vai além, fazendo de sua história um ensinamento 
para outras moças – ou vítimas. Ensinamento que não é sobre como tornar-se a 
esposa e a mulher ideal, conforme circulava nas revistas daquele período, mas 
sobre como não deixar-se levar pelas astúcias e malícias masculinas. 

 
Rita: o paradoxo da serpente ingênua 

 
No conto “A Cartomante”, Machado nos apresenta de maneira concomitante 

e paradoxal uma protagonista ingênua e astuciosa. Rita se faz perspicaz à medida 
que envolve Camilo em suas seduções, algo que o próprio narrador do conto – 
“envenenado, sutil e provocador” (Gil, 2008, p. 63) – deixa explícito ao leitor: 

 
Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita, como uma 
serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 
ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou 
atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo 
sentiu de mistura, mas a batalha foi curta e a vitória delirante. 
(Assis, 2015a, p. 436). 

 
Essa astúcia percebida em Rita, porém, limita-se ao plano da sedução e da 

vulgaridade, uma vez que, no que diz respeito à inteligência em si, a personagem 
mostra-se bastante ingênua e um tanto tola. Tal característica pode ser percebida 
diante da visita da protagonista à cartomante. A italiana revela situações óbvias, 
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banais e generalizadas à moça, como o fato de estar gostando de uma pessoa e 
sentir medo do abandono desta – algo que, provavelmente, motivava a maioria das 
consultas às cartas. Mesmo assim, Rita deixa-se levar pela conversa da cartomante 
e passa a acreditar fielmente naquilo que a mulher diz. Tamanha é sua convicção 
que ela defende a todo custo a sua crença nas cartas quando, no início do conto, 
Camilo ri de seu encontro com a cartomante: 

 
— Ria, ria. Os homens são assim; não acreditam em nada. Pois 
saiba que fui, e que ela adivinhou o motivo da consulta, antes 
mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas começou a botar as 
cartas, disse-me: "A senhora gosta de uma pessoa..." Confessei que 
sim, e então ela continuou a botar as cartas, combinou-as, e no fim 
declarou-me que eu tinha medo de que você me esquecesse, mas 
que não era verdade… (Assis, 2015a, p.434 ). 

 
Mais adiante, o narrador vai tecendo uma tensão sobre a situação de Rita e 

Camilo diante do recebimento de cartas anônimas que denunciavam o romance 
proibido do casal e, em seguida, pela chamada que Camilo recebe para ir à casa de 
Vilela com urgência. A partir daí, a narração é construída por meio de um efeito de 
vertigem (Pereira, 2016), o qual consiste nas diversas reviravoltas e torções que o 
texto faz com a narrativa. Assim, o enredo é construído com base em uma tensão 
que se revela de maneira não linear e inesperada.  

Pode-se afirmar que, no início do conto, o narrador nos apresenta os 
personagens e situa-nos no espaço, tempo e conflito da narrativa. Depois, a tensão 
começa a tomar forma a partir das cartas anônimas recebidas por Camilo. Num 
terceiro momento, o narrador envolve completamente o leitor a partir do 
enigmático bilhete enviado por Vilela ao amigo: “Vem já, já, à nossa casa; preciso 
falar-te sem demora” (Assis, 2015a, p. 437). Portanto, é nesse momento do conto 
que a tensão ganha força maior e dá espaço ao efeito de vertigem, fazendo com que 
o leitor sinta-se perturbado e ao mesmo tempo preso ao enredo narrado. É aí que o 
conto passa a fundir, como em uma Banda de Moebius3, aquilo que acontece (a 
inquietude e o receio de Camilo, o empecilho com a carroça e a tentação de fazer 
uma visita à cartomante) àquilo que parece ou pode estar acontecendo (o real 
motivo do bilhete). Nos últimos momentos do conto, a expectativa gerada no leitor 
de que, aparentemente, a causa que motivara o bilhete de Vilela era banal e que, de 
fato, não haveria perigo para Camilo (expectativa que é induzida também e, 
principalmente, pelas palavras da cartomante durante a consulta do rapaz) é 
quebrada, deixando o público face a face com uma cena sangrenta e trágica de 
assassinato passional. 

Nesse ponto, podemos voltar à dicotomia entre a ingenuidade e a sedução. É 
possível perceber que tal oposição não se encontra somente na representação e 
nas características de Rita, mas no enredo como um todo. A ingenuidade de Rita e 
Camilo contrapõe-se à astúcia da cartomante e de Vilela. O conto nos mostra, 
portanto, que o desfecho de Camilo e Rita não se deve ao fato de terem cometido 

                                                           
3
 A Banda de Moebius, conforme explica Pereira (2016), consiste em uma fita com duas faces que, em 

certo momento, apresenta uma torção. Essa torcedura transforma sua estrutura, paradoxalmente 
mesclando a face de dentro e a de fora, eliminando a dualidade que as separa e as distingue.  
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adultério, mas como consequência da inocência de ambos, ao acreditarem, 
fielmente, na cartomante e, ao mesmo tempo, duvidarem da astúcia de Vilela. 

Em “A Cartomante”, Machado novamente parece trazer uma imagem 
pessimista do casamento, ironizando-o e tecendo críticas à instituição matrimonial. 
Considerando as posições sociais de Camilo e Vilela, pode-se perceber que o conto 
aborda, assim como em “Confissões de uma viúva moça”, as relações entre o 
matrimônio e o status social: 

 
Vilela seguiu a carreira de magistrado. Camilo entrou no 
funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria vê-lo médico; 
mas o pai morreu, e Camilo preferiu não ser nada, até que a mãe 
lhe arranjou um emprego público. No princípio de 1869, voltou 
Vilela da província, onde casara com uma dama formosa e tonta; 
abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado. (Assis, 
2015a, p. 435). 

 
Nesse trecho, fica clara a diferença entre o posto social ocupado por Vilela e 

aquele ocupado por Camilo: enquanto o primeiro seguiu a magistratura e, depois, a 
advocacia, o segundo optou por “não ser nada”. Dessa maneira, podemos inferir 
que o casamento de Rita e Vilela era, provavelmente, outro “resultado de um 
cálculo e de uma conveniência” (Assis, 2015b, p. 91). Uma vez que Vilela era um 
homem poderoso, com alto grau intelectual, encontra-se em uma posição social 
mais elevada, a qual exige que ele seja casado e, de preferência, com uma mulher 
formosa, bonita e graciosa. Por outro lado, Rita, sendo essa mulher ideal, submete-
se ao casamento com Vilela por ser, como supracitado, uma das únicas maneiras de 
a mulher ascender socialmente. Camilo, por sua vez, mostra-se pouco ambicioso, 
visto que se contenta em “não ser nada” até que a mãe toma a atitude de arranjar-
lhe um emprego público, o qual também é aceito por Camilo de maneira passiva. 

Por que, então, Rita arriscaria seu casamento e sua vida pelo romance com 
Camilo? Essa é uma das incógnitas do conto. A solução mais óbvia parece ser, 
simplesmente, o amor entre os dois amantes. No entanto, como dificilmente algo se 
dá de maneira simples e óbvia nos contos machadianos, cabe fazer uma análise do 
contexto em que esse relacionamento surge. Uma vez que Vilela é um homem 
culto, que exerce profissões de prestígio, é provável que seja também bastante 
ocupado. Com isso, pode-se pensar que o marido é, na verdade, uma figura ausente 
no cotidiano de Rita, o que torna o casamento entre ambos infeliz. Isso justificaria 
o seu relacionamento com Camilo: assim como Eugênia, a protagonista de “A 
Cartomante” busca na relação extraconjugal a atenção necessária para suprir sua 
vaidade feminina. Esse ponto fica claro quando, motivada pelo sumiço de Camilo, 
Rita visita a cartomante num ato de desespero, uma vez que “[...] era imprudente 
andar por essas casas. Vilela podia sabê-lo, e depois…” (Assis, 2015a, p. 434). 
Mesmo assim, a protagonista decide perguntar às cartas sobre o paradeiro e os 
motivos da ausência do amante, uma vez que é ele quem supre suas necessidades 
de mulher vaidosa. 

No entanto, cabe ressaltar que essa é uma hipótese e apenas um dos 
caminhos que podem ser trilhados durante a leitura e a interpretação do conto, 
uma vez que ele se constitui por ambiguidades que o narrador não faz questão de 
extinguir. Por mais que em “A Cartomante” a narração se dê em terceira pessoa, o 
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narrador também se faz inconfiável à medida que acompanha o ponto de vista de 
Camilo e não dá ao leitor todas as respostas a possíveis perguntas que este venha a 
fazer diante da leitura do texto. Dessa maneira, tudo o que o narrador transmite ao 
público limita-se àquilo que é do conhecimento de Camilo, não ficando explícito no 
texto, por exemplo, quem era o autor das cartas recebidas, a maneira como Vilela 
toma conhecimento do adultério, a forma como se dá o assassinato de Rita, entre 
outros aspectos. Em certo ponto do conto, depois do recebimento do bilhete de 
Vilela, o narrador parece, inclusive, tomar para si as angústias de Camilo, ao passo 
que a própria narrativa assume um tom acelerado, como que de desespero. 

Ainda no que tange à questão da narração, cabe ressaltar a ideia trazida por 
Villaça (1998, p. 5) de que há, em “A Cartomante”, uma “[...] sucessão de 
considerandos e analogias que o narrador vai tecendo aos poucos, ao longo da 
história”. Essas analogias nos permitem perceber certa relação de releitura ou 
paródia com “Hamlet”. Cabe destacar que, logo no início da trama, Machado deixa 
explícito esse diálogo entre as duas obras ao fazer referência direta à tragédia 
shakespeariana. O autor, portanto, atualiza Shakespeare para o seu tempo, fazendo 
de uma história prosaica uma forte tragédia hamletiana – protagonizada e situada 
em contexto carioca do século XIX. “A Cartomante”, assim, constrói-se enquanto 
palco de diversas dicotomias: vulgar versus sublime, Shakespeare versus Machado, 
vulgaridade de Rita versus sua ingenuidade, entre outras. 

 
Entre cálculos e conveniências: uma retomada 

 
A análise dos contos “Confissões de uma viúva moça” e “A Cartomante” 

permitiu perceber alguns pontos-chave na escrita de Machado de Assis no que diz 
respeito à representação da mulher e do casamento. Em primeiro lugar, vale 
destacar que a maneira como se dá a narração dos dois contos é bastante 
semelhante: há a presença de narradores não confiáveis – seja por interesses 
próprios (“Confissões de uma viúva moça”) seja pela limitação ao ponto de vista de 
determinado personagem (“A Cartomante”). Esse tipo de narrador é bastante 
comum na escrita machadiana, estando presente em outras obras como Dom 
Casmurro e Missa do Galo, por exemplo. O efeito causado por esse estilo de escrita é 
deixar o leitor à mercê de ambiguidades, que por sua vez cedem espaço para 
diferentes interpretações e reflexões acerca dos textos. 

Predomina em ambos os contos também a visão do casamento como 
instituição fadada ao fracasso, destinada ao final infeliz. Ao representar 
personagens descontentes com suas relações matrimoniais, Machado aponta para 
o fato de que o insucesso desses casamentos se dava, na maioria das vezes, pela 
conveniência que eles representavam. Não era comum casar por amor ou afeto, 
uma vez que o matrimônio era uma maneira de os homens conseguirem mais 
riquezas e, por outro lado, de as mulheres ascenderem socialmente. Essa crítica 
possibilita refletir sobre o significado do processo de independência alcançada 
pelas mulheres do século XIX até os dias atuais. Com liberdade, a ascensão social 
desvincula-se do casamento. 

Quanto à representação da mulher, o autor busca, em ambos os contos, 
trazer uma figura feminina que é, ao mesmo tempo, esperta e ingênua: essas duas 
características coexistem na representação tanto de Eugênia como de Rita. Essa 
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dualidade pode ser reflexo da tentativa do autor de consagrar-se diante da elite 
carioca sem, no entanto, deixar de tecer críticas a ela. É também, desse modo, 
reflexo da ironia que marca toda a obra machadiana: dizer de maneira branda, mas 
sem perder a essência, aquilo que é desautorizado. Assim, os contos machadianos 
apresentam um aprimorado refinamento estético: o autor, de maneira muito 
sofisticada, narra as minúcias e particularidades da vida cotidiana. 

Outro ponto comum nos contos é a representação da figura do cônjuge: 
sempre ausente, indiferente. Essa falta do marido sofrida pelas protagonistas 
reflete-se também em outro aspecto marcante da construção das personagens 
machadianas femininas: a não idealização. Isso significa que Machado escolheu 
representar as mulheres por inteiro, com seus desejos e suas necessidades. Com 
isso, o autor contribui para que uma identidade feminina diferente daquela ditada 
pela sociedade do século XIX passe a ser entendida.  

Por fim, cabe elencar a relação que Machado estabelece entre seus textos e a 
própria literatura. Em “Confissões de uma viúva moça”, foi possível perceber a 
presença de um simulacro da escrita literária de folhetins. A própria protagonista 
do conto, Eugênia, afirma escrever de modo folhetinesco, ou seja, faz o seu relato 
de maneira segmentada, em partes que são escritas seguindo uma determinada 
periodicidade. Por outro lado, em “A Cartomante”, Machado apropria-se 
fortemente da obra shakespeariana ao citar trechos de “Hamlet”. O autor ainda vai 
além, uma vez que não somente cita a tragédia, mas passa a estabelecer relações 
diretas com ela. Assim, o Bruxo do Cosme Velho realiza uma espécie de paródia, 
uma atualização de “Hamlet” para a sua contemporaneidade. 
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