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Abstract 

 

The critic Finazzi-Agrò (2012) has pointed out a silence in Rosian historiography about the historical reference 

to the construction of the "great city," read Brasilia, in the first and last tale of the Primeiras estórias, "As 

margens da alegria" (The margins of joy) and "Os cimos" (The Tops). The two events are contemporary, 

occurring in 1960 and 1961 respectively. From this notation, in this article we analyze the links between 

nature and violence in the Primeiras estórias (First stories). Our hypothesis is that the narrative enunciates a 

space of dilapidation of nature, the most "raised" modern city in the world takes in its wake an entire 

natural space, circumscribes itself in the spectrum of  "ecological ruins of modernity". To do so, we draw on 

the theoretical assumptions of materialist ecocriticism, that is, we draw on the body interface between the 

human and the non-human. The Boy, the protagonist of "As margens da alegria", establishes an embodied 

relationship with nature through the notion of transcorporality. In the first moment, natural beauty is 

accessed through contentment at the sight of the "imperial turkey" and the locus amoenus. Soon after, this 

encounter is converted into trauma, met with the world of "circumstantiality": the hostile space of the 

machines that build the monument. 
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Resumo 

 

O crítico Finazzi-Agrò (2012) assinalou um silêncio na historiografia rosiana sobre a referência histórica a 

construção da “grande cidade”, leia-se Brasília, no primeiro e último conto das Primeiras estórias, “As 

margens da alegria” e “Os cimos”. Os dois eventos são contemporâneos, ocorreram, respectivamente, em 

1960 e 1961. A partir desta notação, analisamos neste artigo os liames entre natureza e violência no 

primeiro relato. Nossa hipótese é que a narrativa enuncia um espaço de dilapidação da natureza, a cidade 

moderna mais “levantada” do mundo leva de roldão todo um espaço natural, se circunscreve ao espectro das 

“ruínas ecológicas da modernidade”. Para tanto, nos baseamos nos pressupostos teóricos da ecocrítica 
materialista, isto é, recorremos a interface corporal entre o humano e não humano. O Menino, protagonista 

d’“As margens da alegria”, estabelece uma relação corporizada com a natureza por meio da noção de 

transcorporalidade. No primeiro momento, o belo natural é acedido através do contentamento pela visão do 

“peru imperial” e do locus amoenus. Logo após, esse encontro se converte em trauma, encontra-se com o 

mundo da “circunstristeza”: o espaço hostil das máquinas que constroem o “monumento”.   
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Texto integral 

 
1 INTRODUÇÃO 
 

Esta grande cidade ia ser a mais levantada no mundo. 
João Guimarães Rosa 

 
 
Os contos “As margens da alegria” e “Os cimos” do livro Primeiras estórias, 

como lembra Ettore Finazzi-Agró (2012), fazem referência ao espaço geográfico 
onde está sendo construída Brasília. Os eventos são coetâneos, com um intervalo 
de dois anos entre a inauguração da nova capital federal, em 1960, e a publicação 
do livro, em 1962. Finazzi-Agró (2012) mostra como tal evento não foi 
adequadamente notado e perscrutado pela historiografia rosiana, citemos: 

 
 

Este chamar a atenção para um acontecimento real e para uma 
data histórica determinada, não foi, na minha opinião, 
devidamente analisado pela crítica, visto que pela primeira vez, na 
produção de Rosa, encontramos um marco ou uma fronteira 
temporal que define e delimita a obra, lhe conferindo uma 
possível função hermenêutica e interpretativa em relação ao 
presente da Nação (p.130).   
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Nesse sentido, constatando esse “vazio”, o crítico pretende preenchê-lo. No 
entanto, entendemos que de maneira tangencial e indireta. Isto é, o “[...] lugar onde 
se construía a grande cidade” (ROSA, 2016, p.41) não é visto a partir d’“As Margens 
da Alegria” ou “Os cimos”, mas de outra narrativa das Primeiras estórias, qual seja: 
“O cavalo que bebia cerveja”. Neste relato, em resumo, o imigrante italiano Seo 
Giovânio guardava em sua chácara, no sertão, o cadáver do seu irmão morto na 
Primeira Guerra Mundial. Este era um dos muitos gueules cassés1, isto é, aqueles 
soldados que tiveram seus rostos deformados no conflito. No lugar da face, Josepe 
– o irmão – possuía: “[...] – só um buracão, enorme, cicatrizado antigo, medonho, 
sem nariz, sem faces – a gente devassava alvos ossos, o começo da goela, 
gargomilhos, golas” (ROSA, 2016, p.123). 

Por meio desse episódio e de todo caráter traumático que permeia o conto, 
Finazzi-Agró (2006) explora alegoricamente a inscrição de Brasília. O paradoxo do 
“rosto vazio” do combatente europeu forma par com a “identidade vazia” que a 
Nação pretende perfazer com o “levantamento” da “grande cidade”:  

 
 

E esse vazio, então, não é apenas algo relacionado com a história 
europeia, com um evento traumático alheio, mas ele interroga ou 
coloca em questão a própria identidade brasileira, na sua relação 
com um passado que é continuamente rasurado e que 
continuamente volta no testemunho mudo das vítimas (2012, p. 
138).  

 
 
Isso nos permite inferir que para Finazzi-Agró (2012) a construção de 

Brasília é uma alegoria da própria história brasileira. Uma história em 
palimpsestos: de ausências, traumas e retornos do recalcado – lida também em 
palimpsesto, no “rosto quebrado” de um combatente italiano.  Um Brasil entre 
vários tempos (anacrônico) que – como sugere o crítico ao final em forma de 
questionamento – “[...] chegou, de fato, a existir?” (p.139). E como modo de 
entremear e tramar os vários tecidos: a imagem do conto “O cavalo que bebia 
cerveja”.  

Contudo, em que medida conseguimos ler essa experiência do trauma no 
próprio contexto de construção da cidade? Na azáfama desenvolvimentista do 
Plano de Metas, Brasília era a joia da coroa. A metassíntese do planejamento da 
economia política e, principalmente, da nacionalidade. A nova capital promoveria a 
integração territorial e colocaria o país nos trilhos do futuro. Mas como isso 
perpassa o relato?  

“As margens da alegria”, tema deste artigo, parece enfrentar esses 
problemas mais diretamente a partir das relações entre natureza e violência. O 
conto pode ser (e será) lido na chave dos debates contemporâneos sobre as 
chamadas “ruínas ecológicas da modernidade” como propõe Huyssen (2014). Isto 
é, reivindica um espaço para se pensar sobre a ação catastrófica do homem sobre a 
natureza. No nosso caso particular, esse “imaginário contemporâneo das ruínas” 

 
1 Termo utilizado pelo historiador Eric Hobsbawm (1995) para se referir aos combatentes da 
Primeira Guerra que tiverem seus rostos dilacerados pelas balas e bombas, os “caras quebradas”. 
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(HUYSSEN, 2014, p.83) permite-nos voltar ao passado com outros olhos para 
acompanhar in loco – pelas reações do corpo de um Menino – o “levantamento” de 
uma cidade moderna e sua (des)conexão com a natureza.  

No relato, o personagem do Menino entende – traumaticamente – que a 
alegria não pode ser um estado completo e satisfeito por meio do ato alheio (dos 
Tios) de transformação da “compaixão animal” em violência – Seligmann-Silva 
(2011) –, e, decididamente, do encontro com as máquinas “[...] socando com seus 
dentes de pilões [...]” (ROSA, 2016, p. 44) o espaço natural onde se estava erigindo 
a “grande cidade”: leia-se Brasília.  

Na nossa hipótese, o conto está enunciando um processo de dilapidação da 
natureza, a cidade mais “levantada” do mundo leva de roldão todo um ambiente 
ecológico. Por isso, inserimos a compreensão desta narrativa nos estudos da 
ecocrítica. Surgida em meados da década de 1960 do século XX, esta tendência 
parece ganhar cada vez mais força na contemporaneidade com a crescente ação 
destrutiva sobre Gaia. E na literatura não é diferente, a ecocrítica abre refúgios 
profícuos para se pensar nas relações, conflitos e convergências entre o humano e 
o não humano. 

Para Glotfelty  (apud, 2008, Buteler; Mora) a ecocrítica pode ser definida 
como “[...] el estudio de la relación entre la literatura y el medioambiente, y señala 
la conexión de retroalimentación que existe entre el mundo físico y la cultura 
humana [...]” (p.71). Em “As margens da Alegria” essa interface entre o ambiente e 
a cultura e o humano e o não humano será marcada, como veremos, pela 
experiência do “dentro” e do “fora”: a saber, na zona do íntimo temos o jardim 
como sítio artificial que simula uma espécie de mata, lugar onde o Menino é 
ofuscado pela presença do “Peru imperial”; já no espaço exterior, depois de ver o 
locus amoenus, o Menino se depara com a “circuntristeza”, as máquinas terríficas 
agem violentamente sobre a natureza. No entanto, esse intervalo não é absoluto: é 
anulado; o processo de ruína é desatado a partir do ambiente interno e perdura no 
externo.  

Ainda nesse espaço teórico da ecocrítica, no amplo liame entre a cultura e o 
meio ambiente desponta o enfoque principal nos aspectos materiais, a chamada 
ecocrítica materialista (Buteler; Mora, 2008). Esta “[...] postula a la materialidad 
como la base que subyace al pensamiento ambiental y a la relación de lo humano y 
lo no humano [...]” (Ibid, p.70). O corpo é elemento central nesta corrente na 
medida em que sua “[...] interrelación con su ambiente es influenciado por materia 
no-humana [...]” (Ibid, p.72-73). É um procedimento aberto, o corpo reage ao 
espaço natural e este ao corpo, o material não é visto pelo signo do negativo já que 
também exerce agência: atravessa e move o humano. No conto de Rosa (2016) 
temos uma semelhança com essa prática dialética, o corpo é o condutor do estado 
de alegria e seu contrário no Menino, potencializado, por sua vez, por meio da 
relação com o não humano: o Peru e a natureza ameaçada pelo “mundo maquinal”.  

Desta forma, ler a literatura por meio da ecocrítica – materialista – não é 
apanágio só do século XXI, isto é, somente da literatura produzida neste momento, 
é também um movimento anacrônico (destrutor de linearidades) de releitura da 
literatura do século XX, como a Guimarães Rosa. Permite perquirir o passado e 
descobrir novos caminhos, como assinalam Buteler; Mora (2008): 

 



Página | 23 

 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.12., N.2., ABR.-JUN. 2023, p. 19-39. 
 

 
Es preciso señalar que el análisis propuesto desde la ecocrítica 
materialista no se limita a textos producidos en el siglo XXI. Por el 
contrario, resultan inspiradoras las relecturas que pueden 
realizarse de autores que, perteneciendo a épocas anteriores al 
ecocentrismo – sin referirnos específicamente a aquellos 
considerados Románticos –, han propuesto descripciones que 
exaltan la vinculación del ser humano con su entorno natural y el 
impacto de la actividad humana en el medioambiente (Ibid, 
p.73-74, grifos nossos). 

 
 
No Brasil, a última frase grifada é central na medida em que o movimento 

humano sobre o meio ambiente foi e é marcado pela ação do progresso produtor 
de catástrofes. A Amazônia é o protótipo desta atuação e da relação histórica com a 
ecologia. “Marcha para Oeste”, “Lago Amazônico”, “Transamazônica”: foram alguns 
dos projetos que circularam em momentos históricos opostos, mas que tinham em 
comum o mesmo objetivo: ocupar os “vazios” territoriais. Na primeira, uma ação 
realizada durante o Estado Novo durante o ciclo da borracha com o desiderato de 
deslocar trabalhadores nordestinos para a Amazônia e preencher a região Centro-
Oeste. No segundo, um projeto veiculado pela ditadura civil militar (1964-1985) 
que tinha como escopo alagar toda a região Amazônica e transformá-la em uma 
imensa bacia. A ideia não saiu do papel, mas isso não impediu os projetos 
faraônicos de construção de estradas, a transamazônica foi o maior deles.  

O nacional-desenvolvimentismo do governo de Juscelino Kubitschek (JK) 
também foi um dos elos dessa desmedida ação humana sobre o espaço natural. A 
construção de Brasília e da rodovia Belém-Brasília foram vistas como novas facetas 
da Marcha para o Oeste. Nesses dois aspectos do mesmo projeto às palavras de JK 
funcionam como resumo dos objetivos exploratórios: “arrombar a selva e unir o 
país de norte a sul” (KUBITSCHEK apud SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 416). O 
verbo “arrombar” é carregado de violência: pôr abaixo, abrir um rombo, usar da 
força. 

 No caso específico de Brasília, a construção da cidade só pode ser realizada 
por meio de um pacto com o setor “ruralista” nacional: à medida que os espaço 
“vazios” eram integrados, passavam diretamente para as mãos dos grandes 
latifundiários, o que promovia a concentração e a exploração massiva da terra com 
vistas ao extrativismo, produção de gado e mecanização do campo. Como explica a 
historiadora Moreira (2013):  

 
 

Seu programa de governo apoiou de forma muito efetiva a 
expansão do modelo oligárquico de apropriação territorial. 
Construiu Brasília e o gigantesco rodoviário, sem disciplinar a 
ocupação, posse e formação de propriedades rurais nas frentes de 
expansão da sociedade nacional. Na prática, isso viabilizou o 
controle e o domínio da elite rural sobre os novos territórios 
ocupados, gerando, por um lado, um fortalecimento numérico, 
econômico, social e político da oligarquia rural e, por outro, uma 
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enorme exclusão social de homens e mulheres pobres que 
habitavam o interior (p.184-185).  

 
 
O elemento recorrente em todas essas conjunturas intrincadas é o 

solapamento humano e natural. De um lado, populações indígenas e homens e 
mulheres pobres são expulsos ou “retirados” para regiões inóspitas e 
improdutivas. Do outro, a ocupação exploratória do espaço como meta do 
capitalismo destrutivo. Diante desse panorama, a ecocrítica – ou ecocrítica 
materialista – funciona como aparato crítico do status quo. Não é anódina, ou seja, 
não seria apenas mais uma das teorias importadas do “nacionalismo por 
subtração”2. Ao contrário, se amolda ao plano político, social, econômico e também 
literário da história brasileira.  

Por isso, diferentemente da narrativa d’“O cavalo que bebia cerveja”, o 
relato que abre às Primeiras estórias, “As margens da alegria”, encara o fantasma 
do vazio, coloca-nos – através da perspectiva do Menino – de frente à construção 
de Brasília para mirar o outro lado da modernidade. 

 
 

2 “SOBRE A CABEÇA OS AVIÕES” 
 
 
Brasília devia ser a cidade do futuro com suportes para ser a nova capital 

federal. Lúcio Costa, no Plano Piloto, deixou claro os desideratos do 
empreendimento, mistura de urbs e civitas: “Ela deve ser concebida não como 
simples organismo capaz de preencher satisfatoriamente e sem esforço as funções 
vitais próprias de uma cidade moderna qualquer, não apenas como urbs, mas como 
civitas, possuidora dos atributos inerentes a uma capital” (COSTA apud GOMES, 
2013, p.82).  

Depreende-se de suas palavras que Brasília não era apenas uma “cidade 
moderna qualquer”, estava fundando uma nova ordem dupla, uma nova cidade 
romana. Urbs como o espaço urbano, a espinha dorsal da cidade, e, como corolário 
dela, a armação arquitetônica modernista, tendo em sua proa o próprio Lúcio Costa 
e Oscar Niemeyer. Como civitas seria o centro político, local da cidadania e da 
democracia. Para isso, exigia-se uma verdadeira epopeia civilizatória, mobilizar um 
grande número de força de trabalho e direcioná-la para “adentrar” os sertões 
incólumes.  

A cidade era um verdadeiro projeto político e, por isso, tinha que mobilizar 
toda a nação. Funcionava como um símbolo de superação do atraso, de integração 
do interior ao centro de forma definitiva e de ligação entre a tradição e o moderno. 
A partir deste último, pensemos nas metáforas símbolos dos séculos XIX e XX para 
descrever Brasília: no primeiro as ferrovias e os trens guiam os imaginários e 
segui-los é como trilhar o caminho para o futuro; no século seguinte, no XX, essa 
imagem é substituída pela dos aviões, máquinas ultramodernas que ultrapassaram 

 
2 Referência ao ensaio “Nacional por subtração” onde Schwarz (2008) critica a mania de importação 
de brasileiros e latino-americanos, o caráter “postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que 
levamos” (p.81, grifos do autor).  
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o poder teleológico das ferrovias, permitem uma visão panorâmica, mirar o todo, e 
atingir uma nova fase no industrialismo.  

No Plano Piloto produzido por Lúcio Costa o traçado da cidade é 
representado por essa imagem-símbolo da modernidade do século XX, o avião:  

 
 

O traçado do Plano Piloto lembra duas imagens superpostas: a 
cruz que funda um novo Brasil e o avião que aterrisa no Planalto 
Central, orienta o destino do país no rumo da modernidade e 
segue adiante, como se voasse “em rota para a impossível utopia”, 
na definição famosa de Lúcio Costa (SCHWARCZ; STARLING, 2015, 
p.427).  

 
 
As imagens sobrepostas indicam essa continuidade entre a tradição e o 

moderno: a cruz faz uma referência ao primeiro nomes destas terras – “Terra de 
Santa Cruz”. Já o moderno, como dito, é representado pelo avião em rota para o 
indefinido. E é esta segunda ideia a mais potente, no Plano podemos ver as asas do 
avião em pleno voo sendo representadas pelos eixos rodoviários Norte e Sul: 

 
 

 
Figura 1. Plano Piloto de Brasília 

Fonte: Disponível em: https://memoria.ebc.com.br/infantil/voce-sabia/2015/11/como-
brasilia-foi-projetada 
Acesso em: 09 maio de 2022. 

 
 
A modernidade aterrissa no espaço onde se irá levantar a grande cidade. 

Essa conexão entre Brasília e os aviões parece ser recorrente no espaço da 
literatura e das artes, tomemos dois exemplos. Na música-manifesto do 
tropicalismo, Tropicália, entre múltiplas imagens assoma-se o monumento 
incrustado no planalto central e os aviões que pairam sob os céus: 
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Sobre a cabeça os aviões  
Sob os meus pés os caminhões  
Aponta contra os chapadões  
Meu nariz  
Eu organizo o movimento  
Eu oriento o carnaval  
Eu inauguro o monumento no planalto central  
Do país 
[...] 
(VELOSO, 2003, p.35, grifos nossos). 

 
 
 O trecho inicial bem como toda a canção é formada por um espaço 

constelatório de referências polissêmicas e transbordantes. No entanto, a imagem 
de Brasília é contumaz, representada por imagens díspares: pelo “monumento no 
planalto central”, o espaço natural das “chapadas”, a ultramodernidade dos aviões 
que circulam sobre as cabeças e os “caminhões” dos candangos que construíram a 
cidade.  

No outra ponta deste elo entre a cidade e o avião temos um intelectual que 
avalia a metrópole numa perspectiva negativa, sem deixar de apontar seu fascínio. 
Marshall Berman (2007) no prefácio, “O caminho largo e aberto”, ao seu livro Tudo 
que é sólido desmancha no ar retoma suas discussões sobre a modernidade para 
dizer como esta não estaria esgarçada, mas num contínuo processo dialético de 
inovações e superações. Nenhuma modalidade de modernismo é definitiva e, por 
isso, não havia chegado ao fim como queriam os pós-modernistas, estava apenas 
passando por uma reestruturação.   

No entanto, o lado oposto na visão do crítico é Brasília, local em tudo 
dissimile ao “caminho largo e aberto” do modernismo. Para Berman (2007) ali 
tudo parece definitivo, fruto de uma noção do moderno fechada, ortodoxa e 
inóspita. Apesar disso, a primeira experiência do intelectual com a cidade é através 
do espaço e da sedução: “Vista do ar, Brasília parecia dinâmica e fascinante: de 
fato, a cidade foi feita de modo a assemelhar-se a um avião a jato tal como aquele 
do qual eu (e quase todas as outras pessoas que lá vão) a vemos pela primeira vez” 
(BERMAN, 2007, p.12-13).  

Não por causalidade – depois dessa longa peroração – é que de avião ia o 
Menino “[...] com os Tios, passar dias no lugar onde se construía a grande cidade” 
(ROSA, 2016, p.41). Era um avião “[...] da Companhia, especial, de quatro lugares” 
(Ibid, p.41). É uma viagem particular e exclusiva, os quatro lugares são ocupados, 
respectivamente, pelos Tios, o Menino e o Piloto. Nessas linhas iniciais da 
narrativa, vemos como os Tios, a Companhia (em letra maiúscula) e o Piloto 
estabelecem uma relação de simbiose com a cidade que se construía, são possíveis 
funcionários.  

O menino não se continha em si mesmo, era uma “viagem inventada no feliz; 
para ele produzia-se em caso de sonho” (Ibid, p.41), estava indo em direção ao 
“não-sabido”. Seus pais lhe haviam trazido ao aeroporto e entregado aos Tios. 
Estes, já no avião da Companhia, ofereciam-lhe mil e umas coisas: doces, revistas e 
um mapa – onde o Tio indicava os pontos do espaço da “grande cidade” que 
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sobrevoavam. Mas o Menino declinava, da janelinha espreitava o “móvel mundo” e 
o que prendia sua atenção era a exuberância da natureza:  

 
 

[...] as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de só ar, aquela 
claridade à larga, o chão plano em visão cartográfica, repartido de 
roças e campos, o verde que se ia amarelos e vermelhos e a pardo 
e a verde; e, além, baixa, a montanha (Ibid., p.41).  

 
 
Como vimos, o intelectual Berman (2007) do jato que sobrevoa a cidade se 

encanta com o espaço geográfico na medida em que é um espelho do moderno, isto 
é, lembra o próprio formato do avião em que está acomodado. É a Brasília do Plano 
Piloto de Lúcio Costa. Já o Menino, através da janelinha, se deslumbra com a 
geografia natural: a claridade do céu, a planície verde repartida de roças e campos, 
os tons da vegetação, a montanha. Se o estado do Menino já era de puro 
contentamento e de sonho, infla-se ainda mais com esse contato com a natureza, 
atinge o gozo: “O Menino, agora, vivia; sua alegria despedindo todos os raios” 
(ROSA, 2016, p.41-42).  

O avião, primeira representação da máquina, é no relato “[...] o bom 
brinquedo trabalhoso” (Ibid., p.42), isto é, um engenho altamente moderno que 
demanda alta tecnologia para ser projetado e produzido, síntese dos Tempos 
Modernos. Contudo, para o Menino, é somente o brinquedo que possibilita ver o 
“mundo móvel”, sua novidade é suplantada pelo espaço natural.  

Nessa perspectiva, a diferença entre as percepções do intelectual e do 
Menino se explicam pelos momentos em que observam a cidade. No caso de 
Berman (2007), a grande cidade já está “levantada”, é a quintessência, ou, no 
vocabulário do Plano de Metas de JK, é a própria metassíntese realizada. No conto, 
a grande cidade está por fazer, o Menino acompanha o processo in loco: “A grande 
cidade apenas começava a fazer-se, num semi-ermo, no chapadão: a mágica 
monotonia, os diluídos ares” (ROSA, 2016, p.42).  

A “mágica monotonia” e os “diluídos ares” ainda estão presentes e 
prementes, a dilapidação modernista do espaço para construção da cidade 
caminha em marcha lenta. Nota-se que a paisagem não é vista pelo signo do 
puramente “vazio” e desta forma pronta para ser devassada. É apenas um “semi-
ermo”. Por estar no início, ao Menino ainda é possível desfrutar do mundo natural 
antes das máquinas agirem – diante de seus olhos – e tudo começar a se 
desintegrar e desaparecer.  
 
 
3. O PERU: DO BELO A RUÍNA 

 
 

Na poética de Guimarães Rosa, o humano e o não humano parecem sempre 
em contatos perigosos, em fronteiras porosas.  Os limiares sempre se tocam, em 
“Meu tio o Iauretê” o narrador é um indígena em processo de se constituir como 
onça. Em “Entremeio – Com o vaqueiro Mariano”, o próprio Mariano está indeciso 
entre o mundo humano e o mundo dos bois. O GSV também está permeado por 
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essas justaposições: o homem que é confundido com o macaco e, por isso, é 
devorado pelo bando. Mas essa relação entre humano e não humano vai além no 
romance e alcança o espaço natural, temos uma sensibilidade telúrica em Riobaldo3 
pelos Gerais: “O gerais corre em volta. Esses gerais são sem tamanho” (ROSA, 1994, 
p.4, grifos do autor). E, especialmente, seu afeto hidrográfico pelo rio Urucuia: “Ah, 
o meu Urucuia, as águas dele são claras certas” (Ibid., p.431).  

Essa “querença” provocada pelo não humano em Riobaldo também toma 
conta do Menino no desembarque. Ansiava por ver mais: “O Menino via, 
vislumbrava. Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vívido – as novas 
tantas coisas – o que para os seus olhos se pronunciava” (ROSA, 2016, p.42).  No 
pouso – a meio caminho da casa –, já se depara com laivos de uma mata ameaçada 
pelo aeródromo: “O campo de pouso ficava a curta distância da casa – de madeira, 
sobre estações, quase penetrando na mata” (ROSA, 2016, p.42). O local de 
decolagem é uma construção rústica e improvisada, tudo é ainda precário e 
inacabado na cidade. Entretanto, começava a avançar sobre a mata. 

O desejo de tudo ver só seria aplacado a partir do encontro com o “jardim” 
da casa e, principalmente, com o peru. Os Tios como bons funcionários podiam 
gozar dos privilégios da Companhia e ainda viver em uma localização favorecida 
próxima ao campo de pouso. A morada em si era pequena, porém possuía um 
microcosmo do mundo natural no “quintal”:  

 
 

A morada era pequena, passava-se logo à cozinha, e ao que não 
era bem quintal, antes breve clareira, das árvores que não podem 
entrar dentro de casa. Altas, cipós e orquideazinhas amarelas 
delas se suspendiam. Dali, podiam sair índios, a onça, leão, lobos, 
caçadores? Só sons. Um – e outros pássaros – com cantos 
compridos. Isso foi o que abriu seu coração. Aqueles passarinhos 
bebiam cachaça? (Ibid., p.42).  

 
 
Do lado de fora da habitação tudo é um imenso canteiro de obras já “quase 

penetrando a mata”. Ao inverso, no espaço interno, a casa é construída cercada por 
uma espécie de jardim maravilhoso. Essa localização precisa, no meio da natureza, 
não se configura como uma pura coincidência, era um local criado. Não “era bem 
quintal”, ambiente simples e causal, mas um local artificial que visava mitigar o que 
ocorria no mundo externo. Como evoca Huyssen (2014) – através das fotografias 
de Pipo Nguyen-duy –, ao invés “[...] de ser natural, qualquer jardim é também um 
espaço artificialmente criado” (p.86).  

Por isso, ali no “jardim” dos Tios não se podia encontrar índios, onças, leão, 
lobos ou caçadores, não era um espaço do “real”. Mas mesmo assim, temos uma 
pequena área protegida onde estavam as altas árvores, os cipós, as orquideazinhas 
amarelas e os pássaros. Estes últimos por seus sons e cantorias só podiam estar 
bêbados.  

 
3 Como apontou Barbosa (2018), o nome Riobaldo pode significar: “[...] “rio vazio” ou, de modo mais 
amineirado, isto é, na pronúncia interiorana de Minas Gerais, “rio bardo”, isto é, “rio cantante” e, em 
outros termos, ‘rio aedo’” (p.8).  
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Não obstante, esse contato inicial foi apenas um introito para o Menino, o 
melhor vinha logo depois. No meio do terreiro esperava-o para ser admirado o 
Peru triunfante, empolado, garboso, vaidoso e muitos outros adjetivos 
engrandecedores: 

 
 

Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa 
e as árvores da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para 
receber sua admiração. Estalaram a cauda, e se entufou, fazendo 
roda: o rapar das asas no chão – brusco, rijo, – se proclamara. 
Grugulejou, sacudindo o abotoado grosso de bagas rubras; e a 
cabeça possuía laivos de um azul-claro, raro, de céu e 
sanhaços; e ele, completo, torneado, redondoso, todo em esferas e 
planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-preto – o peru 
para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e 
flor, um transbordamento. Sua ríspida grandeza tronitruante. Sua 
colorida empáfia. Satisfazia os olhos, era de se tanger trombeta 
(ROSA, 2016, p.42, grifos nossos).  

 
 
O peru é a imagem do “belo” platônico, isto é, do “ideal”. Seu modelo é o 

guardião d’A República, Livro II; aquele que é belo de espírito e corpo, como nos 
esclarece o filósofo: “Amante da sabedoria, impetuoso, rápido e forte por natureza 
é o que virá a ser nosso bom e belo guardião da cidade” (PLATÃO, 2014, p.73). O 
peru não é um guardião, mas é impetuoso e forte: “torneado”, “redondoso” e 
“imperial”.  

Consciente de sua soberania, realiza uma performance da sua majestade: “o 
rapar das asas no chão – brusco, rijo, – se proclamara”. Não há duvidas, é a imagem 
do uno, indivisível e completo: “o peru para sempre”. Conjuga poder e beleza: 
“poder e flor”. É ainda o paroxismo do maravilhoso encontrado no “jardim”, sua 
descrição passa pela comparação com a própria natureza de que é parte: laivos de 
um azul-claro de céu e pássaros (sanhaços).  

Era de satisfazer os olhos e “de se tanger trombeta”. O Menino riu com toda 
sua sensibilidade pelo não humano, “[...] com todo o coração” (ROSAS, 2016, p.42). 
Mas pode admirá-lo apenas por uns segundos –“[...] só bis-viu” (Ibid., p.42). Os Tios 
já lhe chamavam para conhecer o local onde iria “[...]ser um sítio do Ipê” (Ibid., 
p.42). Ou seja, uma paragem também sob ameaça da faina construtora. Não 
obstante, era ainda a alegria que tomava conta de tudo. O contentamento 
provocado pelo espaço interno iria permanecer no passeio, iam por meio de outra 
máquina, um Jeep, descobrir um locus amoenus: 

 
 

A malva-do-campo, os lentiscos. O velame-branco, de pelúcia. A 
cobra-verde, atravessando a estrada. A arnica: em candelabros 
pálidos. A aparição angélica dos papagaios. As pitangas e seu 
pingar. O veado campeiro: o rabo branco. As flores em pompa 
arroxeadas da canela-de-ema. O que o Tio falava: que ali havia 
“imundície de perdizes”. A tropa de seriemas, além, fugindo, em 
fila, índio-a-índio. O par de garças. Essa paisagem de muita 
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largura, que o grande sol alagava. O buriti, à beira do corguinho, 
onde, por um momento, atolaram. Todas as coisas, surgidas do 
opaco. Sustentava-se delas sua incessante alegria, sob espécie 
sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor. E em sua memória 
ficavam, no perfeito puro, castelos já armados. Tudo, para a seu 
tempo ser dadamente descoberto, fizera-se primeiro estranho e 
desconhecido. Ele estava nos ares (Ibid., p.43, grifos nossos). 

 
 
Era uma “paisagem de muita largura” povoada de plantas e animais: malva-

do-campo, velame-branco, pitangas, canela-de-ema, veado, cobra-verde, papagaios, 
buriti, perdizes. É um espaço romântico intocável, de “pelúcia” e “angélico” onde as 
máquinas estão fora de lugar (o Jeep atola) e nada precisa ser erguido: “castelos já 
armados”. Tudo brota do nada num processo autotélico: “surgidas do opaco”. 
Mundo dos sonhos: “sob espécie sonhosa”. Em contraposição, o Tio representa o 
homem cartesiano, essa natureza idílica não parece cativá-lo, prefere “sanear” o 
ambiente para o surgimento da cidade moderna. Na sua visão havia ali um excesso: 
“imundície de perdizes”.  

Para o Menino o espetáculo natural prosseguia. Nesse continuum, a 
memória assume um lugar frontal, zona onde tudo era guardado e protegido: “[...] 
em sua memória ficavam, no perfeito puro [...]” (Ibid., p.43). Devido a isso, não 
podia esquecer-se do peru. Seu “poder e sua flor” vinham exasperá-lo, exigiam-lhe 
um espaço mnemônico: “Pensava no peru, quando voltavam. Só um pouco, para 
não gastar fora de hora o quente daquela lembrança, do mais importante, que 
estava guardado para ele, no terreirinho das árvores brancas” (Ibid., p.43, grifos 
nossos).  

Contudo, voltando ao “terreirinho” o Menino não encontra o animal, não 
escutou nenhum grugulejo durante o almoço do “[...] Tio, a Tia, os engenheiros” 
(Ibid., p.43). Logo depois, se deparou somente com “[...] umas penas, restos, no 
chão [...]” (Ibid., p.43, grifos nossos). Então, os Tios solucionam o sumiço, tinha sido 
morto: 

 
 

–“Ué, se matou. Amanhã não é o dia-de-anos do doutor?” Tudo 
perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente as 
mais belas coisas se roubavam. Como podiam? Por que tão de 
repente? Soubesse que ia acontecer assim, ao menos teria olhado 
mais o peru – aquele. O peru – seu desaparecer no espaço. Só no 
grão nulo de um minuto, o Menino recebia em si um miligrama de 
morte. Já o buscavam: – “Vamos aonde a grande cidade vai ser, 
o lago...” (Ibid., p.43, grifos do autor e nossos). 

 
 
Seligmann-Silva (2011) no ensaio “Compaixão animal” mostra como “[...] é 

no tema da compaixão e da teoria do sentimento da dor, a ela vinculado, que essa 
questão da fronteira do humano pode ser enfrentada com mais rigor” (p.42). Essa 
fronteira do humano dita acima é justamente a da relação com o mundo animal, o 
não humano. 
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Um dos autores mobilizados por Seligmann-Silva (2011) que enfrenta essa 
porosidade é Buffon. Em Histoire naturelle des animaux (1753) o naturalista iria 
criar uma teoria somática que postularia uma semelhança entre homens e animais. 
Os humanos são mais “corpóreos” do que se imagina, os dois lados reagem ao 
mesmo estímulo de dor. Em trecho que destacamos:  

 
 

[...] Compaixão; esta palavra exprime suficientemente que se trata 
de um sofrimento, de uma paixão que nós compartimos; no 
entanto é menos o homem que sofre, do que sua própria natureza 
que padece, que se revolta maquinalmente e coloca-se ela mesma 
em uníssono com a dor. A alma tem menos a ver do que o corpo 
nesse sentimento de piedade natural e os animais, assim como o 
homem, são suscetíveis a ele; o grito de dor os comove, eles 
correm para socorrer; eles retrocedem diante da visão de um 
cadáver da sua espécie (BUFFON apud SELIGMANN-SILVA, 2011, 
p. 44).  

 
 
A compaixão é um sentimento fisiológico compartilhado por homens e 

animais, funciona a partir de uma relação de proximidade e distanciamento. 
Quanto mais perto, maior. Quanto mais distante, menor. Nessa configuração de 
Buffon a compaixão já opera através de uma corda bamba, é um sentimento 
extremamente ambivalente e escorregadio. E é por isso que Seligmann-Silva 
(2011) irá dizer que ela faz interface com a violência como uma espécie de Jano 
bifronte: “Essa compaixão, que quer evitar a “coisificação” do outro, não deixa de 
coisificar e de ser tão violenta quanto as práticas que pretende evitar” (p.47). Não é 
por coincidência que os nazistas utilizavam do argumento da “compaixão” para 
justificar seu “programa de eutanásia”.  

O Menino é perpassado por essa “afecção natural”, a morte do peru é 
catastrófica: “Tudo perdia a eternidade e a certeza [...]”. O mundo era agora um 
espaço da dúvida e da insegurança, perdia sua beleza. Do outro lado, apesar dos 
Tios estarem perto do peru – criaram-no no seu “jardim” – não funciona a teoria de 
Buffon. Estavam pertos, mas distantes. A partir de uma passagem tênue, a 
compaixão já era violência. Ou, nas palavras do naturalista, “[...] uma árvore que 
cortamos, uma ostra que mordemos, não provocam nenhuma piedade” (BUFFON 
apud SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 44). A relação entre o humano e o não humano 
atada pelo Menino é destruída pelos Tios, “bicho” é para ser comido. Ele (o garoto) 
era agora “um miligrama de morte”, pura compaixão.  

Michel Riaudel (2022), em palestra gravada4, sugere uma comparação entre 
o peru d’“As margens da Alegria” e o do conto “Peru de Natal” do modernista Mário 
de Andrade, publicado em 1947 na obra Novos Contos. O paralelo é caro ao que 
estamos enunciando. Implicitamente, nesse cruzamento de narrativas podemos 
perceber uma diatribe entre o modernismo paulista e Guimarães Rosa.  

 
4 A conferência faz parte de um círculo de palestras que discutem os 21 contos das Primeiras 
estórias em comemoração aos 60 anos de publicação da obra, organizada pelo grupo Siruiz.   
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No relato de Andrade (2001), temos uma família premida pelo luto da 
morte do patriarca, uma figura de “natureza cinzenta” que exercia uma espécie de 
controle austero sobre a casa: “[...] sempre nos faltara aquele aproveitamento da 
vida, aquele gosto pelas felicidades materiais [...]” (p.125). Nessa situação, próximo 
ao natal, o filho (narrador) resolve propor alguma solução para aplacar “[...] aquela 
memória obstruente do morto” (p.125): a realização de uma ceia voluptuosa em 
tudo diferente daquela dos tempos do pai regrada a castanhas, figos, passas, 
amêndoas e nozes. Deviam assar um belo peru: “Bom, no Natal, quero comer peru” 
(Ibid., p.126).   

Nisso, ceia pronta, os cinco membros da família comeram e a felicidade foi 
tomando conta do lar. No ambiente urbano, longe do espaço natural, um milagre é 
gestado no seio de uma burguesia modesta: "Naquela casa de burgueses bem 
modestos, estava se realizando um milagre digno do Natal de um Deus” (Ibid., 
p.128). E qual seja a epifania, a saber: a memória é apaziguada, o esquecimento é 
realizado: 
 
 

E todos principiaram muito calmos, falando de papai. A imagem 
dele foi diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha brilhante 
do céu. Agora todos comiam o peru com sensualidade, porque 
papai fora muito bom, sempre se sacrificara por nós, fora um 
santo que “vocês meus filhos, nunca poderão pagar o que devem a 
seu pai”, um santo. Papai virara santo, uma contemplação 
agradável, uma inestornável estrelinha do céu. Não prejudicava 
mais ninguém, puro objeto de contemplação suave. O único morto 
ali era o peru, dominador, completamente vitorioso (Ibid., p.129).  

 
 

O luto foi realizado. A figura do pai foi “diminuindo, diminuindo” a ponto de 
não mais poder obnubilar a modesta família burguesa. Era apenas uma lembrança 
saudosa, “contemplação agradável”, e, suave: “uma inestornável estrelinha do céu”; 
incapaz de provocar o processo de recalque. Morto, ali naquela casa, somente o 
peru, o instrumento que possibilita o luto e, por isso, é o “vencedor”.  

Veja-se como o animal recebe os adjetivos de grandeza do peru do Menino: 
“dominador”, “vitorioso”, mas só enquanto morto. No episódio funciona a lógica de 
distanciamento de Buffon, no espaço da Urbs não pode existir nenhum tipo de 
compaixão ao não humano, a mandíbula é que exerce o poder.  

No entanto, o principal é que Guimarães Rosa, em outra chave, introduz o 
trauma no seio dessa família burguesa modesta. O peru em “As margens da alegria” 
não funciona como força de abrandamento e instauração do luto, e sim o oposto, é 
inaugurador do trauma. A ferida na memória é incrustada no “quente da 
lembrança”.  

Essa experiência traumática é, por sua vez, criadora de um “espaço de 
ruínas”, uma alegoria que paira, recorrentemente, sobre o século XX: “[...] voltar os 
olhos para o século XX significa conhecer ruínas, nos sentidos literal e metafórico, 
de modo que não foi à toa que, recentemente, as ruínas se tornaram um tema e um 
atrativo fundamentais na vida intelectual” (HUYSSEN, 2014, p.90).  O que sobra do 
peru são só “umas penas, restos”. Já mais para o final da narrativa, numa cena 
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mórbida, o Menino encontra a cabeça do peru morto: “E era a cabeça degolada do 
outro, atirada ao monturo” (ROSA, 2016, p.45). Uma cabeça jogada ao descarte dos 
outros restos, puro lixo.  

Antes, num deslindamento de substituição e simulacro, depois de ver as 
máquinas o Menino encontra com outro peru no “terreirinho”:  
 
 

Mas foi, depois do jantar. E – a nem espetaculosa surpresa – viu-o, 
suave inesperado: o peru, ali estava! Oh, não. Não era o mesmo. 
Menor, menos muito. Tinha o coral, a arrecauda, a escova, o 
grugulhar grufo, mas faltava em sua penosa elegância o recacho, o 
englôbo, a beleza esticada do primeiro (Ibid., p.45).  

 
 

É um encontro em perda. O novo peru não é nem uma “espetaculosa 
surpresa” e muito menos se compara a beleza e elegância do “original”. Novamente 
a referência platônica, a cópia é imitação e, portanto, é signo do falso. A partir do 
espaço das ruínas moderno nada pode ser reconquistado, o “renascimento” do 
peru não é uma volta ao todo. Como vai dizer Huyssen (2014) em outro contexto – 
por meio das fotografias de estufas em destruição –: “Esse renascimento da 
natureza não é um retorno à inocência do ‘jardim’” (p. 88).  

O Menino não pode retornar a visão inicial da morada natural, “jardim”, dos 
Tios, algo se perdeu. A viagem do Menino “inventada no feliz” é signo de 
contentamento e completude, o macrocosmo, mas com a morte do animal tudo iria 
passar a ser visto pela marca do declínio. O trauma interno vivenciado no “jardim” 
iria subsistir na zona externa, ainda mais que, logo depois de ver o corpo do morto, 
os Tios já lhe chamavam para “[...] aonde a grande cidade vai ser, o lago...”.  

 
 
4. ENCONTRO COM AS MÁQUINAS 
 
 

Na literatura brasileira, a obra de Carlos Drummond de Andrade também 
reverbera essa força destrutiva sobre o espaço natural. Em Maquinação do Mundo, 
José Miguel Wisnik (2018) mostra como a obra do poeta critica e, de certa forma, 
anuncia a catástrofe provocada pela mineração em Minas Gerais. Em certo 
momento do livro, Wisnik (2018) relata uma das viagens realizadas por 
Drummond a Itabira para visitar a mãe convalescente. A bordo de um avião, 
“máquina aventureira”, é dado ao poeta assistir ao panorama da geografia dos 
Gerais e, por conseguinte, o início da extração de ferro no pico do Cauê pela 
Companhia Vale do Rio Doce. O espaço imemorial estava sendo corroído pelas 
“máquinas econômicas”: “Assim, é como se essa viagem duplamente inaugural 
fosse a primeira e a última, revelando a solene dimensão inteiriça de um mundo 
cuja corrosão impiedosa se iniciava” (WISNIK, 2018, p.124).  

Nesta viagem, Wisnik (2018) vê pequenos indícios que desembocariam, 
posteriormente, na construção do poema “máquina do mundo” de Drummond. O 
encontro, do alto, com a exploração econômica é também de inauguração do 
trauma e assim possui um poder de repetição. Desta forma, de maneira sofisticada, 
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a máquina do mundo que se descortina ao sujeito lírico do poema guarda relação 
com essa força que dilapida o espaço natural. Assim, o gesto de recusa do “dom 
moderno” pelo eu lírico é potente, funciona como uma espécie de renúncia ao 
tecnicismo: “[...] baixei os olhos, incurioso, lasso,/ desdenhando colher a coisa 
oferta/ que se abria gratuita a meu engenho” (DRUMMOND, 2015, p. 269).  

N’“As margens da alegria”, esse gesto de recusa do sujeito lírico é 
impossibilitado e negado ao Menino. Ele estava ainda comprimido pela dor – que 
“[...] põe e punge, de dó, desgosto e desengano” (ROSA, 2016, p.44) – da morte do 
peru e já lhe indicavam, os Tios, seus desdobramentos: 

  
 
Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circunstristeza: o 
um horizonte, homens no trabalho de terraplanagem, os 
caminhões de cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de águas 
cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o 
encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira (Ibid, 
p.44).  

 
 
O locus amoenus é substituído pelo locus horrendus. O menino está diante do 

verdadeiro canteiro de obras na construção da “grande cidade”. É testemunha 
ocular da destruição do mundo natural: restam poucas árvores, as águas são 
cinzentas por causa da poluição dos detritos e as plantas são desbotadas. É um 
local permeado pela morte, os pássaros já não existem e tudo é marcado pela 
poeira dos escombros.  

No horizonte, onipresente é o suprassumo do mundo moderno: os 
caminhões de cascalho e as máquinas de terraplanagem. Remetendo-nos 
novamente ao “levantamento” de Brasília que o conto evoca, aquelas últimas 
máquinas teriam uma longa trajetória na história brasileira. “Arrombar a selva”, 
lembrando das palavras de JK, não era empresa fácil, realizável somente por 
equipamentos ultramodernos que planificassem o solo para passagem do 
progresso, isto é, de cidades e estradas. Esta era função das máquinas de 
terraplanagem, aparelho símbolo do largo processo do desenvolvimentismo-
nacional. Se a ditadura civil-militar (1964-1985) representou o rompimento das 
experiências democráticas e a introdução de um aparato repressivo, no plano 
econômico, o modelo desenvolvimentista de condução pelo Estado foi mantido. Em 
função disso, também podemos encontrar máquinas de terraplanagem no 
“levantamento” da transamazônica: 
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Figura 2. Máquina de terraplanagem 

Fonte: Disponível em: https://veja.abril.com.br/revista-veja/atolado-no-caminho/ 
Acesso em: 09 de maio 2022 

 
 
São máquinas essencialmente de destruição: fazedoras de fumaça, detritos e 

poeira. No entanto, no conto, a de terraplanagem é apenas uma delas, muitas 
outras compõem a nova paisagem maquinal: “[...] transitavam no extenso as 
compressoras, caçambas, cilindros, o carneiro socando com seus dentes de pilões, 
as betumadoras” (ROSA, 2016, p.44). E é por meio desses instrumentos 
assustadores que o Menino conhece outro mundo, o mesmo que Drummond 
vislumbra na corrosão mineral da geografia de Minas:  
 
 

Sua fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto: 
descobria o possível de outras adversidades, no mundo 
maquinal, no espaço hostil; e que entre contentamento e a 
desilusão, balança infidelíssima, quase nada medeia. Abaixava a 
cabecinha (Ibid., 2016, p.44, grifos nossos). 

 
 
Mundo maquinal e espaço hostil são sinônimos, local onde o trauma é 

levado ao paroxismo. Do contentamento do encontro com o peru e o ambiente 
natural, o Menino, agora, só recebia a desilusão da violência instaurada por essa 
cidade que “ia ser a mais levantada no mundo”. Restava somente abaixar a 
“cabecinha”.  

Tudo deve ser “grande” nesse monumento: a cidade, o lago. E obviamente, o 
aeroporto – onde o Menino e os Tios viam o “mundo maquinal” – também o é: “Ali 
fabricava-se o grande chão do aeroporto [...]” (Ibid., p.44).  

O espaço de dor parecia não mais chegar ao fim, tudo é dilatado. Era preciso, 
ainda, mostrar as máquinas em ação de maneira síncrona, no presente. A Tia 
queria saber como tinham cortado o mato, isto é, desmatado. Por isso, um 
trabalhador responsável pelo manuseio de uma “derrubadora”, a pedido deles, faz 
uma demonstração de caráter exemplar:  
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Mostraram-lhe a derrubadora, que havia também: com à frente 
uma lâmina espessa, feito limpa-trilhos, à espécie de machado. 
Queria ver? Indicou-se uma árvore: simples, sem notável aspecto, 
à orla da área matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco de 
cigarro na boca. A coisa pôs-se em movimento. Reta, até que 
devagar. A árvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara... 
e foi só o chofre: ruh... sobre o instante ela para lá se caiu, toda, 
toda. Trapeara tão bela. Sem nem se poder apanhar com os olhos 
o acertamento – o inaudito choque – o pulso da pancada. O 
Menino fez ascas. Olhou o céu – atônito de azul. Ele tremia. A 
árvore, que morrera tanto. A limpa esguiez do tronco e o marulho 
imediato e final de seus ramos – da parte de nada. Guardou dentro 
da pedra (Ibid., p.44).  

 
 
“Derrubadora”, o nome da máquina já é veículo de violência: colocar ao 

chão, abolir, destruir, apagar. Sua imagem é igualmente ameaçadora: formada por 
uma “lâmina espessa” e uma “espécie de machado”. Os Tios não esperaram uma 
resposta do Menino, o espetáculo já foi desatado de per se. A performance natural 
do “peru imperial” é suplantada pelo poder absoluto e incontestável da máquina. 
Foi tudo realizado num piscar de olhos, em apenas um instante “sem nem poder 
apanhar com os olhos o acertamento”. O belo é novamente ruína: “Trapeara tão 
bela”. 

A cena é fatal para o Menino e, desse modo, mobiliza todo seu corpo: produz 
nojo e tremedeira. A pancada inaudita realizada pela árvore ao cair atinge o corpo 
humano numa espécie de contato na dor. Ocorre o processo chamado de 
transcorporalidade pela ecocrítica materialista, isto é, o corpo humano está inscrito 
num espaço para além dele mesmo, não é um fim em si, está atravessado por uma 
relação dialógica com o não humano. Em linhas gerais: 
 
 

Imaginar la corporalidad humana como transcorporalidad, en la 
que el ser humano está siempre enredado con el mundo más allá de 
lo humano, señala el alcance en el que la sustancia de lo humano 
está íntimamente conectada con el medio ambiente […] Al enfatizar 
el movimiento entre los cuerpos, la transcorporalidad evidencia los 
intercambios y las interconexiones entre las diversas naturalezas 
corporizadas (ALAIMO apud BUTELER; MORA, 2018, p.72). 

 
 
A árvore é natureza corporificada e, por isso, sua queda é capaz de provocar 

um estremecimento no Menino, da mesma forma que a morte do peru. Logo depois 
de tombar ela é recordada por sua beleza, “limpa esguiez do tronco”, e se já não 
existe no mundo real é guardada no corpo, na zona protetora da memória: 
“Guardou dentro da pedra”. Isto é, um local capaz de envolver e preservar a 
imagem da árvore. E por metonímia, de todo o espaço ecológico. 

Nesse ambiente violento, diante da onipotência do mundo maquinal os 
corpos (tanto humanos como naturais) são minúsculos e exíguos. Na imagem da 
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transamazônica o condutor, de costas, é quase nulo. No relato, vemos “homens no 
trabalho de terraplanagem”. Já na cena da derrubada da árvore o tratorista é 
apenas um “homenzinho”, o diminutivo da designação é proporcional aos poderes 
em jogo.  

Não por acaso, a construção de Brasília foi realiza por esses “homenzinhos”, 
os intitulados “candangos”, que foram alijados do gozo do novo espaço. São 
exatamente aqueles que ergueram sob seus corpos a “grande cidade”: 
 
 

Nunca se soube ao certo quanto custou Brasília. Tampouco se sabe 
quantos operários morreram na presa da construção, se é verdade 
que seus cadáveres foram enterrados com máquinas 
escavadoras junto às próprias edificações, se de fato existiu a 
prática de castigos corporais contras trabalhadores, e se 
realmente eles protestaram por melhores condições de vida e 
trabalho (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.428, grifos nossos). 

 
 
O olhar e, principalmente, o corpo do Menino nos oferecem uma perspectiva 

a contrapelo para pensar no espaço síntese de um projeto de modernidade 
violento, vislumbramos através da alegria e a felicidade como estados orgânicos 
essas sombras anti-utópicas que rondam o “lugar onde se construía a grande 
cidade”. A destruição do espaço pelas máquinas e, por conseguinte, dos corpos 
humanos e não humanos.  
 
4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

No entanto, mesmo neste espaço de desilusão a natureza ainda é resistente, 
não se dobra facilmente às forças maquinais, não se entrega diante da técnica: “A 
mata, as mais negras árvores, eram um montão demais; o mundo” (ROSA, 2016, 
p.45). E como mundo, é espaço das sobrevivências, das (re)existências. É 
exatamente por meia daquela que o Menino redescobre o não humano e, por 
conseguinte, reconquista a alegria: “Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo 
da mata, o primeiro vagalume. Sim, o vagalume, sim, era lindo! – tão pequenino, no 
ar, um instante só, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a Alegria” 
(Ibid., p.45).  

Para Didi-Huberman (2011), os vagalumes são persistentes, para 
reconhecê-los é necessário “observá-los no presente de sua sobrevivência” (p.52), 
escapam aos “ferozes projetores”, diríamos das máquinas, e instituem um espaço 
de fuga, uma “dança do desejo formando comunidade”. Os vagalumes são “um 
instante só”, fugaz, mas potente, “[...] um clarão, um brilho, uma constelação onde 
se libera alguma forma para o nosso próprio Futuro” (p.60): humano e não 
humano.  
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