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Abstract 

 

The main objective pursued here is to discuss factors that can help us in the reading process of the literary 

text, that is, we seek to shed light on some possibilities for appreciating works of literature. In addition to 

scrutinizing narrative categories, such as time, space, characters, plot, we wanted to observe how the elements 

of a story, or a poem, for example, project themselves outside of what linguistically establishes them. In this 

way, we are interested in investigating permissive means of arousing the discourses that the literary text 

houses. Still, it is in our interest to demystify certain ideas that border and affect the literary work negatively. 

In order to reach our intentions, we used the studies of Ezra Pound (2006), Alfredo Bosi (2015), Paul Zumthor 

(2010), Antonio Candido (2004), Terry Eagleton (2019), Zygmunt Bauman (2020), among other theorists and 

literature critics who also supported us with regard to the discussions we propose in this work. With this study, 

it was possible to observe that expanding the perspectives of the literary text, destabilizing watertight ways 

of looking at works of literature, can resolve notions that, at times, open abysses between the reader and the 

work. 
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Resumo 

 

O objetivo central aqui perseguido é discutir fatores que possam auxiliar-nos no processo de leitura do texto 

de natureza literária, isto é, buscamos lançar luz sobre algumas possibilidades de apreço das obras de 

literatura. Para além do esquadrinhamento de categorias narrativas, como tempo, espaço, personagens, 

enredo, ensejamos observar como os elementos de uma estória, ou de um poema, por exemplo, projetam-se 

para fora daquilo que os instauram linguisticamente. Dessa maneira, interessa-nos investigar meios 

permissivos de suscitar os discursos que o texto literário abriga. Ainda, é de nosso interesse desmistificar 

determinadas ideias que bordejam e atingem a obra literária negativamente. A fim de alcançarmos nossos 

intentos, acionamos os estudos de Ezra Pound (2006), Alfredo Bosi (2015), Paul Zumthor (2010), Antonio Candido 

(2004), Terry Eagleton (2019), Zygmunt Bauman (2020), entre outros teóricos e críticos da literatura que também 

nos respaldaram no tocante às discussões às quais nos propomos neste trabalho. Com este estudo, foi possível 

observar que dilatar as perspectivas do texto literário, desestabilizando formas estanques de encarar as obras 

de literatura, pode dirimir noções que, por vezes, abrem abismos entre o leitor e a obra. 
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Texto integral 

 
 

O texto de natureza literária se manifesta como um desafio ante os 
estudantes não somente do ensino básico, mas também diante daqueles que estão 
em cursos de graduação, especialmente os de Letras. Quando indagados sobre por 
que tendem a vilipendiar as obras de literatura, as respostas são quase sempre as 
mesmas: “são textos muito difíceis/ enfadonhos”, “os vocabulários dos escritos 
impedem a compreensão deles”, “geralmente são textos muito longos/ cansativos”.  
 Mediante isso, somos levados a refletir acerca dos motivos que giram em 
função desse sentimento de “repulsa” em relação às obras literárias. Para isso, 
interpelamos a própria literatura e a sua expressão suprema: o texto literário. No 
entanto, antes de qualquer coisa, não pretendemos tremular nessa discussão noções 
que defendem que essa natureza textual é efetivamente simples, despretensiosa e 
que, portanto, o que falta aos interlocutores é o interesse de se debruçar sobre um 
romance, um conto, ou um poema. Desse modo, objetivamos, sobretudo, questionar 
as expressões literárias e desmistificar determinadas ideias as quais orbitam em 
torno das obras de literatura. 
 De acordo com Coutinho (2015), a literatura deve ser entendida como um 
fenômeno estético. Isto é, a princípio não tem a pretensão de ensinar, doutrinar ou 
exortar os sujeitos a pensar e/ou agir de uma dada maneira. Em todo caso, se isso 
acontecer, é importante levarmos em conta que se tratam de consequências 
literárias, pois a literatura é perpassada por diversos elementos que integram o 
corpo social: crenças, valores, ideologias, e o escritor, assim como o leitor, não está 
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incólume a isso e aquele, acima de tudo, sente vontade de comunicar algo a partir da 
criação literária.  

Por conseguinte, essa expressão estética se coloca como uma metamorfose 
da realidade possível e sensível, criando mundos outros, organizando-se em função 
de fórmulas de prazer que apenas os leitores podem sentir. Nesse ponto, deparamo-
nos com uma bifurcação: como sentir a fruição se existe a rejeição e como aderir ao 
processo crítico sem desprezar o gozo? De todo modo, faz-se imprescindível 
considerarmos que uma coisa não pode anular a outra. À luz disso, caímos na 
desembocadura do ensino de literatura, decerto como o meio “macro” para 
ponderar a questão.  

É fato que existem diversas formas de levar a literatura ao leitor aprendente, 
porém esses meios talvez não tenham surtido efeitos muito positivos, tanto é que o 
desprezo pelo texto literário ainda reina nas paixões de muitos estudantes. As 
abordagens histórica e filológica são as mais comuns, pois tomam o texto literário 
como um meio de análise linguística, isto é, sondam apenas a matéria verbal do 
texto, apossam-se da obra literária apenas como referência para a formação de 
memória escolar, em que se abrigam nomenclaturas de tendências literárias, datas, 
nomes de autores e fragmentos biográficos deles.  

Desse modo, o contato mais profundo que se pode ter com a literatura não 
acontece, haja vista o texto literário ser reduzido a análises sem grandes propósitos, 
de tal modo que o deleite prometido pelo efeito estético da obra não se consolida na 
experiência de leitura. À sombra disso, outras questões surgem, e todas elas se 
sustentam numa indagação maior: o que fazer ou como proceder ao ensino de 
literatura? 

As repostas a esse incômodo não são delicadas, também não desprezam 
completamente as abordagens já mencionadas. Nesse sentido, a melhor maneira de 
trabalhar com o discurso literário é através dos gêneros por meio dos quais ele se 
expressa, tendo em vista que o contato do discente com tais escopos textuais é 
profundamente essencial. 
 As problemáticas relativas aos gêneros textuais, particularmente os 
literários, são fervorosas, pois se trata da dificuldade de lidar com “objetos” 
maleáveis, que estão passíveis de transmutação constantemente. Sendo assim, vem 
à tona a necessidade de procurar esquadrinhar não apenas os aspectos verbais dos 
textos de literatura, mas também de sondar os discursos que se articulam não 
apenas no que está expresso verbalmente. Dessa maneira, é mediante essa 
clarividência que o processo crítico/analítico do texto literário começa a ganhar 
contornos.  

Seja em forma de verso, seja na conjuntura da prosa, a literatura gera em cada 
leitor sensações e impressões díspares. Isso se estabelece como ponto de partida 
para que sentidos em torno das obras literárias sejam constantemente atualizados. 
No entanto, como comenta Compagnon, [...] “na crítica, os paradigmas não morrem 
nunca, juntam-se uns aos outros, coexistem pacificamente e jogam indefinidamente 
com as mesmas noções – noções que pertencem à linguagem popular” (2006, p. 17). 

Nesse sentido, há sempre algo a ser dito. Basta pensarmos em estudos que se 
voltam para a condição feminina em face de estruturas de poder fundadas sob os 
signos do patriarcado. Assim, emerge dos tecidos textuais a necessidade de se falar 



Página | 55 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.11., N.1., JAN.-MAR. 2022, p. 52-66. 
 

a respeito de noções de gênero (relativas à sexualidade), da luta da mulher para 
obter espaços mais favoráveis na sociedade, entre outros aspectos.   
 Necessariamente, os estudantes não precisam conhecer todas as sutilezas de 
um gênero literário, pois devemos prezar pela interação que eles devem ter com o 
texto a fim de que sentidos sejam suscitados a partir do processo de leitura. Sendo 
assim, não é necessário falar das angústias teóricas da literatura, mas criarmos 
meios para que os aprendentes possam dialogar com os escopos textuais. Como 
segure Eagleton (2019, p. 12, grifo do autor), “devemos tomar o que é dito nos 
termos como é dito”. Eis a preocupação mais intensa que se pode ter quando 
tratamos da leitura do texto literário. Como meio de ilustrar o que vínhamos 
explanando até então, tomemos o seguinte poema da poeta brasileira Orides 
Fontela:  
 

 

TRANSPOSIÇÃO 
 
Na manhã que desperta  
o jardim não mais geometria 
é gradação de luz e aguda  
descontinuidade de plano.  
 
Tudo se recria e o instante  
varia de ângulo e face  
segundo a mesma vidaluz  
que instaura jardins na amplitude 
 
que desperta as flores em várias  
coresinstantes e as revive 
jogando-as lucidamente  
em transposição contínua 
(FONTELA, 2015, p. 29). 

 
 
Neste poema, o percurso do silêncio obedece à passagem dos instantes, 

mediante a incidência da luz do alvor no espaço. Percebe-se isso não somente nas 
palavras remissivas, mas também nas imagens forjadas pelo eu poético. O título do 
texto se harmoniza com a totalidade das estrofes – em cada uma apreendemos a 
Transposição, compreendida, aqui, como mudança/ modificação de estados.  
 Nas sutilidades da primeira estrofe, percebe-se a oposição entre a noite e o 
dia. Este é aludido pela luz que eclode com o amanhecer; aquela é referenciada como 
lugar da estabilidade e da continuidade. Quando amanhece, o jardim não mais 
geometria, pois as horas noturnas denotam inércia, a estagnação das formas 
componentes do ambiente. A noite é o véu opaco caído sobre a íris do eu lírico. No 
fulgor do dia, tudo sucumbe ao movimento, os raios de luz dão liquidez, 
maleabilidade, às coisas: fonte luminosa penetrando no estado das formas.  
 Com a aurora, os instantes transpõem perspectivas e superfícies pelos 
mesmos fulcros que revelam, em elã, a vastidão do jardim: Tudo se recria e o 
instante/ varia de ângulo e face/ segundo a mesma vidaluz/ que instaura jardins na 
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amplitude. O eu lírico se depara com a desestruturação e a recriação silente do 
espaço, isto é, em concomitância, a luz ergue e faz desmoronar os elementos 
apreciados pelo eu poético. 
 O amanhecer tudo desperta, faz desabrochar, ressuscitar de um sono 
mórbido a flora desaparecida pela escuridão da noite ida. Em silêncio, a 
luminosidade desencadeia, num processo natural e cativo da efemeridade, as 
metamorfoses com as quais o eu poético se deleita: [...] desperta as flores em várias/ 
coresinstantes e as revive/ jogando-as lucidamente/ em transposição contínua.  
 Na análise do poema, não colocamos em segundo plano a arquitetura das 
palavras, pelo contrário, foi por meio delas, do que elas sugerem, que a investigação 
se tornou possível. Toda a interpretação desprendeu-se do que não está visível, mas 
sugerido pelos vocábulos, pela forma como estão articulados.  
 Nem sempre é preciso aplicar recursos de análise de poemas, como a 
metrificação, indicar os tipos de versos, o nome das estrofes, entretanto é 
importante que sejam operadores conhecidos, haja vista, na literatura, forma e 
conteúdo serem elementos indissociáveis. Em razão disso, Pound (2006) observa 
que o mecanismo de estudar poesia reside no exame minucioso, cuidadoso e direto 
na matéria. Ele ainda aponta que o intento analítico não deve sustentar-se 
unicamente em impressões, assim, é vital descortinar o que o verbo exprime.  
 Por outro lado, reconhecer categorias narrativas não é o suficiente para 
compreender uma narrativa plenamente. No entanto, é fundamental ter ciência das 
nuances do espaço, do tempo, de como os personagens se articulam no interior de 
uma história sim, pois são fatores, coordenadas ou provisões com as quais 
conseguimos desvelar o discurso literário. Percebemos como as categorias espaço, 
personagem e contexto de produção estão articulados no conto Uma rosa para 
Emily, de William Faulkner (2002). 

Em Uma rosa para Emily, de William Faulkner, os traços do modernismo são 
patentes tanto na construção das personagens como na categoria de espaço; ainda, 
nos temas que abarca. Não só os elementos narrativos, mas também os temáticos 
exprimem alterações de paradigmas humanos e sociais.  
 As personagens centrais da narrativa apresentam alto grau de densidade 
psicológica, marcada, principalmente, pela introspecção e pelo enclausuramento 
íntimo e social. Atesta-se isso no comportamento de Emily Grierson e do seu 
empregado, Tobe. Este tem como emblema de si o silêncio; aquela se faz imperiosa, 
austera, envolta em véus de mistério. As demais personagens se manifestam como 
objeção ao modo de vida assumido por Emily – são como a persistência de formas 
de conduta e de tradições as quais, pouco a pouco, vão-se desvanecendo.  
 O espaço apresentado no conto alude à desintegração, fragmentação, o que é 
salientado com frequência na narrativa. A casa de Emily, arquitetura que ainda 
conserva características góticas, impõe-se ao que se ergue em redor. A partir disso, 
nota-se tanto pelo comportamento de Emily quanto pela desgastada arquitetura um 
aspecto de resistência da aristocracia decadente, que ignora as transformações 
sociais e tenta segurar-se nos ínfimos fios de sustentação de uma oligarquia que não 
tem mais respaldos financeiros: “A casa de Miss Emily era a única, levantando sua 
decrepitude teimosa e faceira acima dos vagões de algodão e das bombas de 
gasolina” (FAULKNER, 2002, p. 636). Essa ausência de base para a continuação dos 
privilégios financeiros se revela na morte do Coronel Sartóris, pois as pessoas que 
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passam a administrar as cidades não aceitam os argumentos anteriores: [...] 
“Quando a geração seguinte, com suas ideias modernas, deu, por sua vez, prefeitos 
e intendentes municipais, essa concessão provocou alguns descontentamentos. No 
primeiro dia do ano, dirigiram a Miss Emily uma notificação de impostos [...]” 
(FAULKNER, 2002, p. 637). 

Por outro lado, a crise da década de trinta que atingiu o ocidente vem à tona 
de forma primorosa, esteticamente, uma vez que se personifica não apenas no 
ambiente, mas também na personagem.  A mudança na aparência de Emily sugere a 
passagem do tempo e das ideias de uma sociedade que envelheceu junto com ela. O 
cadáver do marido, ainda na cama, remete à tentativa de sustentação do 
patriarcalismo que, à época, já se encontrava desafiado, assim como os privilégios 
herdados de gerações familiares anteriores.  
  Os avanços tecnológicos vão ganhando lugar na conjuntura da vida das 
pessoas. O narrador demarca tais avanços nas passagens em que enuncia as 
metamorfoses dos ambientes e descreve os elementos internos do casarão de Miss 
Emily. Esses aspectos mostram a discrepância entre o externo em constante 
transformação, o que mostra mais nitidamente a passagem do tempo, e o espaço de 
vivência da protagonista que se fecha em um mundo à parte, tentando manter 
resquícios de tempos passados. 
 Na narrativa, observam-se mudanças nos planos administrativos e ideais, os 
quais emolduram o quadro social da época representada na história. De um sistema 
coronelista, instala-se um modo de governo cujas ideias e práticas são enunciadas 
como modernas. A maneira como as pessoas dialogam com as instâncias 
governamentais sofre alterações, isto é, a interferência direta dos representantes 
governamentais na vida privada dos indivíduos se torna comedida. Contudo, o 
contrário ocorre em situações nas quais as ações desses indivíduos vacilam, 
explicitamente, as dinâmicas de organização social (podemos ter acesso a isso na 
ocasião em que as autoridades vão à residência de Emily lhe cobrar os impostos).  
 No tocante aos temas abordados na narrativa, encontramos referências à 
reificação humana – no que diz respeito à objetificação do outro. No contexto 
familiar em que Emily se encontrava, desvencilhar-se do corpo do pai, quando ele 
morre, foi um ato pesaroso, haja vista o velho ter sido o sustentáculo dela ao longo 
de uma vida não só de refreios, mas também de obliterações que suplantavam as 
intenções de mocidade da então jovem. Nisso, apreendem-se restos de um objeto de 
desejo pairando sobre a existência de Miss Emily.  
 Essa ligação ávida a um objeto de desejo, do mesmo modo, é percebida 
quando Emily se relaciona com Homer Barron. O vínculo era fugaz, tendo em vista 
as características de Barron – dado a farras, prazeres levianos, a coisas que lhe 
engrandeciam o espírito (bel-prazer). Contudo, as diferenças de personalidade 
entre Homer e Emily gerou uma atmosfera de desassossegos, sobressaltos que 
foram elididos com a morte de Barron, mais um mistério na trama.  
 Homer Barron se ausentou do vicejar da vida. Depois de algum tempo, 
quando Emily perece, o corpo dele é encontrado no casarão, no leito nupcial. Nesse 
ponto, o narrador nos mostra indícios de uma possível prática de necrofilia – uma 
mecha de cabelo prateado, evidentemente, pertencente à Emily, é encontrada ao 
lado do corpo putrefato. Com isso, instaura-se uma relação mordaz entre um objeto 
de desejo e um ser desejante.  
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 Faz-se interessante observarmos que o servo de Emily, um negro, também é 
mantido como um objeto do qual ela se utiliza durante toda a vida. O envelhecimento 
dele mostra esse apego da personagem às práticas burguesas do passado, pois o 
dinheiro domina a sociedade, compra pessoas e se apossa da vida de muitos em 
diferentes situações. Emily se nega a aceitar mudanças que comprometam suas 
perspectivas fundamentais de vida, que são status, privilégio e posse. Porém, o 
contexto modernista em que se encontra a obra não aceita tais aspectos, até porque 
a classe trabalhadora passa a inquirir sobre seus direitos e lutar por eles.  
 O modernismo, na literatura, colocou em xeque discussões sutis a respeito da 
condição vital do humano. Retirou os densos véus que escondiam não só o lado 
frenético como o opaco do ser. Em Uma rosa para Emily, apreendemos as sutilezas 
disso, essencialmente, no modo como personagens e espaço estão fundidos.  
 O direito à literatura, observado por Candido (2011), fomenta o texto 
literário como algo importante para a vida das pessoas, porque leva a refletir sobre 
as condições de ser e de estar no mundo.  Além disso, os aspectos observados no 
texto de Faulkner remetem à premissa da modernidade benjaminiana (BENJAMIN, 
1994). Embora tenhamos acionado a tendência literária na investigação da 
narrativa, não a tomamos como o eixo gravitacional em torno do qual o conto orbita. 
Ele foi reclamado para que pudéssemos ter mais respaldo quanto à análise das 
particularidades, tanto das características espaciais quanto dos tracejos das 
personagens. No tocante a isso, Alfredo Bosi diz que na perspectiva da ficção 
contemporânea: 

 
 

 conto cumpre a seu modo o destino. Posto entre as exigências da 
narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo verbal, 
ele tem assumido formas surpreendentes de variedades. Ora é 
quase o documento folclórico, ora quase crônica da vida urbana, 
ora o quase drama do cotidiano burguês, ora o quase poema do 
imaginário às soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada 
às festas da linguagem (BOSI, 2015, p. 7 - grifo nosso).  

 
 

 No caso do conto em apreço, a narrativa nos brinda com ousadias estilísticas. 
A história é contada de modo desarticulado, começando com a morte da 
protagonista já em um passado que não sabemos se é próximo ou distante: “Quando 
Miss Emily Grierson morreu, toda a nossa cidade compareceu ao enterro” 
(FAULKNER, 2002, p. 636). O narrador, por sua vez, leva o leitor a adentrar nesse 
mundo, colocando-se sempre na primeira pessoa do plural, expediente que atinge 
não um determinado leitor, mas qualquer um, em qualquer lugar, tempo ou classe 
social, bem como descontrói as fronteiras das percepções eletivas sobre a literatura 
e foca um elemento basilar dela – que é a experiência humana e os sentidos gerados 
a partir da leitura. 
  É perceptível, também, em alguns momentos da narrativa, a ambiguidade, 
por vezes, notada na protagonista a qual, segundo o narrador, era “estimada e 
perversa”. Do mesmo modo, a ironia também é um fator a ser observado em alguns 
momentos da história: 
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Viva, Miss Emily fora uma ‘tradição, um dever e um aborrecimento: 
espécie de obrigação hereditária, pesando sobre a cidade desde o 
dia em que, em 1894, o Coronel Sartóris (o prefeito que baixou o 
decreto proibindo às negras saírem à rua sem avental) a isentara 
do pagamento de impostos, isenção definitiva, que datava da morte 
de seu pai. Isto não quer dizer que Miss Emily aceitasse a caridade. 
O Coronel Sartóris inventara a complicada história de um 
empréstimo em dinheiro, feito pelo pai de Miss Emily à cidade e que 
a cidade, por conveniência própria, preferia reembolsar dessa 
maneira. Só um homem da geração e com as idéias do 
Coronel Sartóris poderia ter imaginado semelhante coisa, e só uma 
mulher poderia ter acreditado (FAULKNER, 2013, p. 1).  

 
 

 Emily é a última pessoa da família a receber os benefícios do dinheiro público 
como herança, daí ser considerada pelo narrador como um peso para a cidade. Esse 
fato remete à crise e a decadência do Sul dos EUA no pós-guerra.  A ironia está no 
modo como, para que não seja preciso ela fingir que não aceita, o coronel inventa o 
empréstimo, assim, nem ele nem ela teria que dar maiores explicações, embora seja 
evidente que uma família em decadência não poderia emprestar dinheiro à cidade.  

Nesse contexto, o narrador ainda complementa que: “só um homem da 
geração e com as ideias do Coronel Sartóris poderia ter imaginado semelhante 
coisa, e só uma mulher poderia ter acreditado” (FAULKNER, 2002, p. 637). Fica ainda 
a questão do porquê só uma mulher aceitaria a mentira do coronel – se seria pelo 
fato de ser ingênua a tal ponto ou se seria a capacidade de se aproveitar da situação. 
Esse discurso mordaz e de efeito malicioso e sugestivo do narrador fica para o leitor 
analisar, fazer suas ponderações. 
 O narrador é bastante sagaz e solta em “conta-gotas” a vida da Miss Emily, 
enquanto vai brincado com o tempo e prendendo o leitor. Sendo assim, trazemos 
aqui a nossa visão, mas outros olhares poderão enxergar a narrativa de modos 
diversos. Os temas são revestidos por figuras que se oferecem ao leitor de formas 
muito particulares.  
 Ainda com o intuito de mostrar meios de análise do texto literário, 
retornamos ao gênero poema. Procuramos traçar algumas considerações sobre “In 
a station of the metro”, de Ezra Pound, e “The Hollow Men”, de T. S. Eliot, que 
apresentam similaridades quanto ao conteúdo que abordam. O primeiro tem uma 
composição simples, constituído apenas por duas sentenças nominais; o segundo é 
extenso, composto por cinco partes. No que concerne ao assunto, ambos 
esquadrinham as facetas da existência. Começamos por:  

 
 

Numa estação de metrô 
 
A aparição destas faces na multidão; Pétalas  
num ramo orvalhado e escuro 
(POUND, s.d).  
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Em Numa estação de metrô, o eu poético se coloca numa posição 
contemplativa, ele observa o que sugere ser o frenesi prosaico de uma estação de 
metrô. O poema é forjado com duas sentenças nominais. Isso insinua que a ausência 
de verbos projeta um efeito imagético, haja vista a não presença do elemento verbo 
provocar a sensação de estagnação, anulação da temporalidade. No primeiro verso, 
a voz do poema enuncia o surgimento de faces no agrupamento de pessoas: A 
aparição destas faces na multidão [...]. Os rostos são vistos como em relance, sem a 
apreensão de traços determinantes da feição. Isso é ratificado pelo item lexical 
aparição, o qual denota espectro, no contexto do poema.  

No segundo verso, iniciado por uma quebra sintagmática do primeiro, as 
faces são comparadas às peças constituintes de uma flor, numa ramificação molhada 
e opaca: Pétalas num ramo orvalhado e escuro. A conjunção dos dois versos cria a 
imagem da efemeridade, o modo como os rostos são vistos aludem à condição do 
ser, a qual não é perene – expande-se e se retrai a cada instante. O intento de 
capturar a essência humana, em certa medida, tanto se configura no recurso 
vocabular, atestado pela ausência de estruturas verbais, quanto no ícone da flor 
concebido pelo eu poético, num espaço não só de acelerações, mas também de 
passagem, paragem fugaz (a estação de metrô).  

Já no poema Os homens ocos, de Eliot, o eu poético faz alusões à vida e à morte 
por meio de um estado de ânimo angustiante, em que a esperança faz-se perdida e 
as alegrias soterradas por conflitos íntimos e a ausência de pontos de equilíbrio no 
fato da existência.  

 
 

OS HOMENS OCOS 

I 
Nós somos os homens ocos 
Os homens empalhados 
Uns nos outros amparados 
O elmo cheio de nada. Ai de nós! 
Nossas vozes dessecadas, 
Quando juntos sussurramos, 
São quietas e inexpressas 
Como o vento na relva seca 
Ou pés de ratos sobre cacos 
Em nossa adega evaporada 

Forma sem forma, sombra sem cor 
Força paralisada, gesto sem vigor; 

Aqueles que atravessaram 
De olhos retos, para o outro reino da morte 
Nos recordam – se o fazem – não como violentas 
Almas danadas, mas apenas 
Como os homens ocos 
Os homens empalhados. 

II 
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Os olhos que temo encontrar em sonhos 
No reino de sonho da morte 
Estes não aparecem: 
Lá, os olhos são como a lâmina 
Do sol nos ossos de uma coluna 
Lá, uma árvore brande os ramos 
E as vozes estão no frêmito 
Do vento que está cantando 
Mais distantes e solenes 
Que uma estrela agonizante. 

Que eu demais não me aproxime 
Do reino de sonho da morte 
Que eu possa trajar ainda 
Esses tácitos disfarces 
Pele de rato, plumas de corvo, estacas cruzadas 
E comportar-me num campo 
Como o vento se comporta 
Nem mais um passo 

– Não este encontro derradeiro 
No reino crepuscular 

III 

Esta é a terra morta 
Esta é a terra do cacto 
Aqui as imagens de pedra 
Estão eretas, aqui recebem elas 
A súplica da mão de um morto 
Sob o lampejo de uma estrela agonizante. 

E nisto consiste 
O outro reino da morte: 
Despertando sozinhos 
À hora em que estamos 
Trêmulos de ternura 
Os lábios que beijariam 
Rezam as pedras quebradas. 

IV 

Os olhos não estão aqui 
Aqui os olhos não brilham 
Neste vale de estrelas tíbias 
Neste vale desvalido 
Esta mandíbula em ruínas de nossos reinos perdidos 

Neste último sítio de encontros 
Juntos tateamos 
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Todos à fala esquivos 
Reunidos na praia do túrgido rio 

Sem nada ver, a não ser 
Que os olhos reapareçam 
Como a estrela perpétua 
Rosa multifoliada 
Do reino em sombras da morte 
A única esperança 
De homens vazios. 

V 

Aqui rondamos a figueira-brava 
Figueira-brava figueira-brava 
Aqui rondamos a figueira-brava 
Às cinco em ponto da madrugada 

Entre a ideia 
E a realidade 
Entre o movimento 
E a ação 
Tomba a Sombra 
Porque Teu é o Reino 

Entre a concepção 
E a criação 
Entre a emoção 
E a reação 
Tomba a Sombra 
A vida é muito longa 

Entre o desejo 
E o espasmo 
Entre a potência 
E a existência 
Entre a essência 
E a descendência 
Tomba a Sombra 
Porque Teu é o Reino 
Porque Teu é 
A vida é 
Porque Teu é o 

Assim expira o mundo 
Assim expira o mundo 
Assim expira o mundo 
Não com uma explosão, mas com um suspiro 
(ELIOT, s.d).  
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Na primeira parte do poema, o eu poético se reporta ao vazio dos homens, à 
vagueza interior, ao acontecimento do ser não percebido e à aridez da vida – da qual 
é impossível escapar porque já não há mais elementos de embriaguez. Os homens 
se tornaram concreção letal: Fôrma sem forma, sombra sem cor/ Força paralisada, 
gesto sem vigor [...]. Além disso, o eu poético cria um oposto em relação às almas que 
foram para o reino da “morte” e as que permanecem no espaço da vida. Contudo, a 
maneira como isso se reflete sugere que tanto a vida quanto a morte dão o mesmo 
estatuto ao homem: [...] De olhos retos, para o outro reino da morte/ Nos recordam – 
se o fazem [...] Como os homens ocos/ Os homens empalhados. 

O não desejo de aproximar-se demasiadamente da ânsia de morrer, apesar 
do peso de existir, é patente na segunda parte do poema. O eu poético teme conhecer 
as nuances do reino da morte ainda que em sonhos: [...] Lá, os olhos são como a 
lâmina/ Do sol nos ossos de uma coluna/ Lá, uma árvore brande os ramos/ E as vozes 
estão no frêmito/ Do vento que está cantando/ Mais distantes e solenes que uma 
estrela agonizante. Ademais, a voz do poema, a qual se faz como a voz de todos os 
homens, anseia uma permanência no espaço da vida sustentada por elementos que 
lhe consagrem um quê de apaziguamento bem como almeja o distanciamento do 
lugar cativo da ambiguidade que lhe confere batalhas íntimas: [...] Que eu possa trajar 
ainda / Esses tácitos disfarces [...]/ E comportar-me num campo/ Como o vento se 
comporta/ Nem mais um passo// - Não este encontro derradeiro/ No reino 
crepuscular. 

Na terceira parte do poema, o eu poético reflete acerca da morte da terra, 
onde imagens de pedra são erguidas para receber a súplica dos homens, 
simbolicamente, mortos. Isso insinua a projeção de espaços sacralizados, 
hierofânicos. No entanto, para esse eu poético, a interação constante e severa do 
homem com as coisas sagradas oblitera o (re)conhecimento da existência, o que 
implica perda de autoconhecimento e não aceitação da angústia do ser ou das 
branduras possíveis enquanto se vive: E nisto consiste/ O outro reino da morte:/ 
Despertado sozinhos/ À hora em que estamos/ Trêmulos de ternura/ Os lábios que 
beijariam/ Rezam a pedras quebradas.   

A anulação do poder da palavra (derrocada de reinos/impérios), os olhos não 
vívidos (que sugerem tristeza) e o esmaecimento dos homens (em seus traços 
físicos) são aspectos colocados pelo eu poético na quarta parte do poema: [...] Aqui 
os olhos não brilham/ Neste vale de estrelas tíbias/ Neste vale desvalido/ Esta 
mandíbula em ruínas de nossos reinos perdidos [...]. Ainda, a voz do poema torna 
patente o quanto o homem está desprotegido no vale da vida. Contudo, há uma 
esperança reservada a qual transborda o plano sensível – onde imperam não só os 
dissabores radicais, como a inquietação do espírito: Sem nada ver, a não ser/ Que os 
olhos reapareçam/ Como a estrela perpétua/ Rosa multifoliada/ Do reino em sombra 
da morte/ A única esperança/ De homens vazios. 

Na quinta e última parte do poema, o eu poético sobreleva que, em que pese 
viver seja árduo bem como angustiante, é preciso persistir sob os signos que, em 
alguma medida, orientam o mundo e a vida. Em virtude disso, ele elenca fatores 
basilares na regência da existência, elementos opostos sobre os quais nós, homens 
ocos, vazios, cujo elmo está prenhe de nada, operam: ideia vs realidade; movimento 
vs ação; concepção vs criação; emoção vs reação... Entre cada par de opostos a vida 
curva-se: Entre o desejo/ E o espasmo/ Entre a potência/ E a existência/ Entre a 
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essência/ E a descendência/ Tomba a Sombra/ Porque Teu é o Reino [...]. O mundo 
não somente é múltiplo, como é povoado de angulações diversas, portanto cada 
morte é particular, íntima: Assim expira o mundo [...]/ Não como uma explosão, mas 
com um gemido.  

Muito ainda se pode discutir acerca dos dois poemas, que se espraiarem 
largamente sobre as condições do ser existente. Em especial Os homens ocos, o qual 
forja um simulacro acerca das facetas e dos limites humanos após as experiências 
das guerras que vacilaram os pontos de equilíbrio da humanidade.  

A literatura, em especial a de tendência moderna, desprende bastante 
liberdade tanto de expressão quanto de criatividade. A estrutura pode permanecer 
sequencial e coesa, contudo também pode ir de encontro a essa arquitetônica, o que 
implica a desestabilização da linearidade das tramas. Esse fenômeno de vacilo 
mostra-se comum desde a segunda década do século XX e pode ser percebido nas 
obras Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa; A festa, de Ivan Ângelo; O voo 
da guará vermelha, de Maria Valéria Rezende; entre outras.  

A propósito de conclusão, Conforme Bauman (2020), a literatura é 
ambivalente, é fluida, mas também sólida, flexível, áspera e as palavras carregam 
uma rebeldia inerente a elas, algo que nos desloca para zonas de silêncio frente à 
obra literária. Em contrapartida, o desconhecido pode ser uma força que impulsione 
o leitor a ir em busca do que as obras de literatura sugerem/ esmaecem. Ademais, o 
papel fundamental da literatura não é apenas o de determinar as relações entre 
autor, obra e público, mas também o de propiciar o contato entre corpo, voz e 
performance (Zumthor, 2010).  

Dessa forma, caminhamos com a visão sempre clara de que os sentidos 
emergidos de um texto serão sempre íntimos (varia de leitor para leitor) e que o 
trabalho com os gêneros textuais, apesar de parecer espinhoso, faz-se como um 
meio frutífero para o contato verdadeiro com a literatura e o texto literário. Para 
além disso, ansiamos que as entrelinhas não sejam esmagadas com o fortuito, com 
o banal, mas que seja encarada, sobretudo, pelas condições insuspeitadas por meio 
das quais conserva os discursos.  

Sendo assim, a análise de um texto literário se faz por meio de descobertas 
pelo leitor e o aspecto do prazer vem desse fator, de deixar o leitor como 
desbravador de sentidos nas ‘florestas’ de palavras. O analista é o que encontra o 
caminho no emaranhado das letras, no tumulto de termos e colocações, caminhando 
junto com o texto e interpretando, indo e voltando com as ideias até achar um 
sentido, uma luz que guiará os olhos atentos e, de repente, é como se abrisse uma 
larga passagem e a magia acontecesse. 

Ainda, assumimos a não existência de fórmulas as quais se ajustem a todas as 
leituras de obras literárias, bem como reconhecemos o quanto delicados e 
desafiadores determinados textos são. Contudo, o exercício da leitura nos torna mais 
ternos diante desses desafios, e otimiza nosso olhar crítico conforme nos tornamos 
sujeitos mais experientes no contato com a literatura. Ademais, para qualquer 
pergunta feita dentro dos limites do texto, ele mesmo conduz o leitor às respostas 
possíveis.  
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