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Abstract 

 

The current study is an analysis of the short stories presented in Prosas Bárbaras (1903), by Eça de Queirós. 

To do so, it is adopted the perspective that those narratives dialogue with gothic topoi. In other words, 

discourses, images, and narratives resources repeated through different works, creating commonplaces. In 

this sense, it is studied how those short stories dialogue with the pre-existing topoi in the Gothic tradition. It 

is searched for the comprehension of the negative effects that those resources may cause in the reader. This 

research also retakes the editorial path of those stories, showing that the narratives are mostly part of Eça de 

Queirós’ initial career. So, to understand the gothic theories researchers such as David Stevens (2000), G. Byron 

e D. Punter (2004), Nick Groom (2012), Fred Botting (2014), and Júlio França (2017) are mentioned. 
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Resumo 

 

O presente estudo é uma análise dos contos apresentados em Prosas Bárbaras (1903), de Eça de Queirós. Para 

tal, adota-se a perspectiva que as narrativas são permeadas por topoi góticos. Ou seja, discursos, imagens e 

recursos narrativos, os quais se repetem em diferentes obras, formando lugares-comuns. Dessa forma, é 

estudado como os contos comunicam-se com topoi preexistentes na tradição gótica. Busca-se compreensão dos 

efeitos negativos que esses recursos podem ocasionar no leitor. Nesta pesquisa, também é retomado o trajeto 

editorial dos contos que compõem Prosas Bárbaras, demonstrando que as narrativas, em sua maioria, 

pertencem à fase inicial da carreira de Eça de Queirós. Para compreender o gótico, pesquisadores como David 

Stevens (2000), G. Byron e D. Punter (2004), Nick Groom (2012), Fred Botting (2014) e Júlio França (2017) são 

mencionados.  
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Texto integral 

 
Ao longo de sua carreira literária, Eça de Queirós [1845-1900] produziu uma 

gama variada de textos, bem como contribuiu com a publicação de contos em 
diferentes periódicos portugueses, como a Gazeta de Portugal e o Distrito de Évora, 
e brasileiros, como a Gazeta de Notícias. Após seu falecimento, essas narrativas 
curtas foram compiladas em diferentes publicações. Marie-Hélène Piwnik (2009) 
declara no volume Contos I, o qual pertence à série de edições críticas das Obras de 
Eça de Queirós, publicada pela Imprensa Nacional/Casa da Moeda, que a primeira 
coletânea, Contos (1902), foi uma organização de Luís de Magalhães junto a Lello & 
Irmão publicada em 1903, mas com data de 1902. Foram selecionadas 12 narrativas 
“sem critério declarado” (PIWNIK, 2009, p. 22), sendo elas: “Singularidades de uma 
rapariga loura”, “Um poeta lírico”, “No moinho”, “Civilização”, “O tesouro”, “Frei 
Genebro”, “Adão e Eva no Paraíso”, “A aia”, “O defunto”, “José Matias”, “A perfeição” 
e “O suave milagre”, no qual excluído o ensaio que acompanha “A aia”, chamado 
“Tema para versos”.  

Em 1903, Magalhães, através da Lello & Irmão, publica o compilado Prosas 
Bárbaras. Segundo Piwnik (2009), o único critério adotado foi o auxílio de Jaime 
Batalha Reis, quem atribuiu o título ao próprio Eça. Além de escrever uma 
“Introdução”, Batalha Reis “recolhe da <<Gazeta de Portugal>> indistintamente 
narrativas ficcionais e não ficcionais, exclui <<As farsas>> e <<Onfália Benoiton>>, 
inclui <<A morte de Jesus>>, d’<<A revolução de Setembro>>, e não integra <<O Réu 
Tadeu>> do <<Distrito de Évora>>1” (PIWNIK, 2009, p. 23).  

Em 1947, a Lello & Irmão “oferece no mesmo volume VIII as Prosas Bárbaras 
e os Contos, misturando narrativas ficcionais e não ficcionais na primeira secção” 

 
1 Mesmo que a ABNT peça as aspas duplas para capítulos de livros, aqui será mantido os sinais 
utilizados pela publicação crítica referida. 
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(PIWNIK, 2009, p. 23). Nessa nova edição, nos Contos, é incluso, no apêndice, “Suave 
Milagre” (em primeira versão), e, nas Prosas Bárbaras, “Farsas” e “Onfália Benoiton”.  
O título “As misérias” não é recolhido e mantem-se “Entre a neve”, tampouco inclui-
se o número I que precede o subtítulo. O conto “Réu Tadeu” continua excluído da 
coletânea.  

No Brasil, a publicação de Contos (1969), a qual integra o volume 11 das 
Obras de Eça de Queirós, organizada Helena Cidade Moura, pela Livros do Brasil em 
na década de 1960, continua a exclusão de “O Réu Tadeu”. Porém, reproduz a 
introdução de Batalha Reis, “oferece, sem explicações, as mesmas a mesma seleção 
de sempre, aumentada de <<Farsas>> e de <<Onfália Benoiton>>” (PIWNIK, 2009, 
p. 24). Mesmo assim, recupera o título “As misérias” e inclui em “Entre a neve”. 

Segundo Piwnik (2009), “O Réu Tadeu” só está numa seleção de Alberto 
Machado da Rosa pela Editorial Presença, de Lisboa, produzida entre 1965-1966. 
Tal coletânea recebeu o título de Prosas Esquecidas e, no vol. I, apresenta “Farsas”, 
“O Réu Tadeu”, “Onfália Benoiton”, junto a fragmentos de O Mistério da Estrada de 
Sintra e de O crime do Padre Amaro.  

Em 1989, Luiz Fagundes Duarte, pela Dom Quixote, “só contemplou os contos 
tradicionalmente reunidos sob esse título” (PIWNIK, 2009, p. 24). Porém, segundo a 
autora, ele acrescentou “Um Milagre” pela primeira vez numa seleção, sendo uma 
versão abreviada e cronologicamente situada entre “Outro Amável Milagre” e “O 
Suave Milagre”. Duarte também usa o escrito de Guerra da Cal, datado de 1960, como 
uma nota conclusiva para um texto de Helena Cidade Moura. Duarte completou o 
conto “A aia”, publicando também o conjunto “Tema para versos”. Para Piwnik, ele 
“inovou ao reagrupar sob o título <<As Histórias>> os contos <<O Tesouro>> e 
<<Frei Genebro>>” (PIWNIK, 2009, p. 25). 

Dessa forma, o que o público conhece como Prosas Bárbaras é, na verdade, 
uma compilação de textos feitos por diferentes editores e sem influência direta de 
Eça no processo. Tais escritos folhetinescos são provenientes de 1866-7 e, portanto, 
se levado isso em conta, pertencem a uma fase inicial da escrita queirosiana. Apesar 
da multiplicidade de publicações, a versão de Jaime Batalha Reis é a mais facilmente 
encontrada e difundida. Dessa forma, o público leitor, quem raramente busca ou tem 
acesso às informações editoriais, conhece e tende a ler Prosas Bárbaras como: 
“Notas Marginais”, “Macbeth”, “A Ladainha da dor”, “Entre a neve”, “Os mortos”, “A 
península”, “O Miautonomah”, “Misticismo Humorístico”, “O Milhafre”, “Lisboa”, “O 
senhor Diabo”, “Uma carta”, “O Lume”, “Mefistófeles”, “Memórias de uma forca” e “A 
morte de Jesus”. Tendo isso em vista, prefere-se analisá-los conforme o que público 
tem mais acesso e convenciona como tal.  

Se em suas grandes obras, a vertente do realismo predomina, nos textos da 
coletânea outras tradições ganham forma. Nessas produções iniciais, Jaime Batalha 
Reis destaca a presença de “cantos fragmentários”, pertencentes a um grande poema 
fantástico, no qual o sonho e o imaginário são predominantes:  

 
O que caracteriza este momento da vida literária de Eça de Queirós 
é a sincera comoção do criar fantástico, sem excluir inteiramente, 
já então, a ironia–que mais tarde é o inseparável instrumento de 
trabalho do seu espírito [...]. Consegue assim idear um inundo 
imaginário, um cenário de alegorias; sabe que esse mundo é 
ilusório, que só parece povoado por metáforas – e enternece-se, e 
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comove-se, e comunica essa ternura e essa comoção como se as 
produzissem realidades [...] (REIS, [19--], p. XXXVIII). 

 
Numa visão semelhante, Maria Manuela Gouveia Deilille (1984) afirma que a 

inclinação imaginativa desses textos vem de um profundo contato e diálogo com 
escritores como E. T. A. Hoffmann [1776-1862], Heinrich Heine [1797-1856] e 
Gérard de Nerval [1808-1855]. Segundo a autora, Eça de Queirós, por meio de tais 
leituras, entrou em contato com motivos e tópicas das imagens romântico-satânicas, 
nas quais prevalecem o gosto pela morte, pelo mórbido e pelo vampírico, mesmo 
que de forma sutil. Além disso, a pesquisadora observa uma nuance lírica 
estruturada em prosa, especialmente nas primeiras produções queirosianas, na qual 
é capaz de estabelecer paralelos diretos com os textos de Heine e Nerval.  

Ernesto Guerra da Cal, ao estudar o léxico queirosiano, argumenta que há 
outras vertentes semânticas para além do realismo especialmente nos primeiros 
escritos. Um desses “desvios” léxicos é resultante do contato com as leituras de 
Charles Baudelaire, de Heine e de Hoffmann:  

 
Outra corrente léxica presente nestas páginas [em especial Prosas 
Bárbaras], que denuncia a influência baudelairiana que Eça sofreu 
nessa época é o das “phosphorescences de la pourriture”, o 
vocabulário da podridão e enfermidade da carne [vindo de 
Baudelaire] [...]. E também se encontram nessas páginas outras 
afluências verbais, que eram ainda mais desusadas que as 
anteriores no estreito ambiente literário do ultra-romantismo 
português. Uma delas, a terminologia das ciências [...] ; a outra 
oriunda da mitologia, do folclore e das tradições populares 
germânicas – terminologia esta de origem romântica que chegou a 
Eça através de traduções de Heine e Hoffmann. Todo êste léxico de 
tão diversas procedências, ativado por verbos de um sentido 
violento, dramático e uma sintaxe que rompia com todas as regras 
– sacrossantas – do purismo vernáculo, só podiam causar surpresa 
e escândalo (CAL, 1969, p. 86-7).  

 
Nesse sentido, o estudioso destaca o uso de “todo um elenco verbal de caráter 

sinistro, tétrico, espectral e misterioso” (CAL, 1969, p. 85) proveniente de “de 
palavras tópicas do período baixo-romântico” (CAL, 1969, p. 85).  Mesmo que essa 
escolha léxica seja mais acentuada nas primeiras narrativas, Guerra da Cal defende 
que a inclinação perdurará por toda a produção de Eça: 

 
[...] é curioso observar que muitos dos elementos, que assinalamos 
como característicos das suas primeiras páginas, permanecerão ou 
reaparecerão com significativa tonicidade, através de toda sua 
obra, denunciando o muito de sinceramente temperamental que há 
nessas páginas “românticas”, tão líricas, tão livrescas. Certos 
elementos desse léxico não o abandonarão jamais, entremeando-se 
sutilmente na fábrica do seu estilo, ao longo de sua evolução. 
Outros, para permanecerem, mudarão de signo. E outros ainda 
desaparecerão temporariamente, para reaparecer, com uma 
valoração e um uso mais sagaz e experimentado, na etapa final de 
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neo-romantização, quando Eça agora voluntaria e corajosamente 
volta a ‘envolver-se totalmente no fantástico’ (CAL, 1969, p. 87). 

 

Tendo em vista as discussões levantadas, a incursão empenhada por Eça nos 
textos de Prosas Bárbaras tem sido compreendida por meio da nuance fantástica. 
Um exemplo do procedimento é o estudo A dimensão fantástica na obra de Eça de 
Queirós (2002), de Maria do Carmo Sequeira, no qual a autora dá especial atenção às 
narrativas publicadas na coletânea Contos. Por sua vez, a dissertação de Teresa 
Manuela Vasques Fadista Cruz Rosado Camilo e Eça: O apelo do Horror (2004), além 
de discutir Camilo Castelo Branco, concede algumas notas sobre o fantástico em 
Prosas Bárbaras. Segundo Rosado (2004), destaca-se o aspecto grotesco aliado ao 
teor fantástico, resultando num: “romantismo satânico e panteísta [...] [veiculando] 
uma visão negra do mundo, onde a degradação física, especialmente da mulher, a 
degradação social, as misérias e as agonias da condição humana são acentuadas pela 
ambiência soturna [...]” (ROSADO, 2004, p. 92). 

 No clássico estudo Introdução à Literatura Fantástica (2017), de T. Todorov, 
define o fantástico como uma hesitação vivida pelo leitor, a qual envolve o embate 
entre uma explicação empírica e uma sobrenatural sobre as ações da narrativa: “O 
fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 
fantástico [...]. O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece 
as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 
2017, p. 31). Por sua vez, Rosemary Jackson, em Fantasy: literature of subversion 
(1981), o fantástico é um termo amplo, capaz de englobar diferentes manifestações 
literárias, capaz de contemplar mitos, lendas, histórias de horror, ficção científica, 
entre outros. Para Jackson (1981), ele é a literatura da irrealidade (a literature of 
unreality, no original), na qual se dá uma vazão criativa que reinventa elementos 
pré-existentes na realidade, dando-lhes uma aparência nova, diferente e não 
familiar.  

Por outro lado, os textos Prosas Bárbaras são permeados pelo lirismo, pelo 
satânico, pelo apreço pela morte, pelo tom sombrio, pela perspectiva negativa e 
desencantada sobre o mundo, pela morbidez e pelo sobrenatural. Quando uma 
narrativa é moldada em torno desses elementos fica em evidência um diálogo com 
outra tradição literária: gótico. Esse paralelo é justificável uma vez que tais nuances 
são muito mais caras ao gótico do que ao fantástico. Sendo assim, os próprios efeitos 
ao longo da leitura também são alinhados com o gótico, pois dialogam com o medo, 
a melancolia, o terror e o horror.  

Na verdade, o conceito de gótico é também é amplo e adentra a cultura, a 
arquitetura, a moda e a literatura. Em termos literários, de acordo com Nick Groom 
(2012), entre os séculos XVII e XVIII, o gótico firmou-se como uma estética da 
decadência, nostalgia, melancolia e morte. A imaginação gótica é comprometida por 
“inspiring terror and power by creating sublime effects based on Burke’s 
Philosophical Enquiry. The sublime signals the limits of rationality – the sleep of 
reason – and was best communicated by obscurity2” (GROOM, 2012, p. 77). 

 
2 “inspirar terror e poder ao criar efeitos baseados na Philosophical Enquiry de Burke. O sublime 
sinaliza os limites da racionalidade – o adormecimento da razão – e foi melhor comunicado pela 
escuridão” (GROOM, 2012, p. 77, tradução nossa). 
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 Nesse sentido, Groom (2012) elenca sete elementos reincidentes nos 
romances góticos: a) os termos meterológicos (sombras, tempestades, vento, névoa, 
escuridão, etc.); b) topografia (florestas impenetráveis, montanhas, desertos, 
geleiras, a infinitude do oceano, entre outros.); c) arquitetura (torres, prisões, 
castelos, abadias, tumbas, criptas, ruínas, passagens secretas, etc.); d) objetos 
(máscaras, véus, armas e brasões, tapeçarias, etc.); e) textuais (enigmas, rumores, 
folclore, manuscritos e inscrições, elipses, textos quebrados, fragmentos, linguagem 
marcada por circunlóquios, palavras polissilábicas, linguagem obscura, narrativas 
embutidas, histórias em mise-en-abyme); f) espirituralidade (mistérios religiosos, 
alegoria e simbolismos, rituais católicos, misticismo, maçonaria, magia, satanismo, 
bruxaria, danação); e, por fim, g) a psicologia (sonhos, visões, alucinações, drogas, 
sonambulismo, loucura, múltiplas personalidades, duplos, presenças 
fantasmagóricas, morte, amnésia).  

David Stevens (2000) também observa algumas características literárias 
reincidentes, como: a) fascinação pelo passado; b) gosto pelo sobrenatural; c) ênfase 
na psique das personagens; d) representação ou simulação do medo, horror, 
macabro e sinistro; e) os espaços exóticos; e f) gosto por narrativas moldura3 ou, 
ainda, os múltiplos narradores. Numa argumentação semelhante, David Punter e 
Glennis Byron (2004) esquematizam o gótico em torno de alguns temas, motivos e 
tópicos recorrentes, como: o castelo assombrado; o monstro; o vampiro; a 
perseguição e a paranoia; o estranho (no sentido freudiano); o abuso; a alucinação 
e o vício; e a escrita feminina gótica. Para os autores, recapitular tais qualidades 
“allow for the tracing of the development of key motifs over the centuries and 
suggest the connections between these frequently quite disparate texts” (PUNTER; 
BYRON, 2004, p. X)4.  
 Por sua vez, também alinhado a esse modo de compreensão do gótico, Júlio 
França apresenta a tradição como uma escrita “estetizada e convencionalista” 
(FRANÇA, 2017, p. 24). Sendo assim, na visão do estudioso brasileiro, o gótico 
baseia-se na repetição de elementos convencionais referentes à configuração do 
espaço, do tempo e das personagens. Segundo o autor, o gótico é ambientado em 
“espaços narrativos opressivos” (FRANÇA, 2017, p. 24) – os loci horribiles –, 
causadores de sensações como desconforto, estranhamento, medo e pavor. Para 
França, o tempo, nessas ficções, é marcado pela presença fantasmagórica do passado 
no presente, esmaecendo as delimitações cronológicas. Já no que compete às 
personagens, França expõe que elas geralmente são monstros ou monstruosas, 
moldadas tanto por distúrbios psicológicos, sociedades disfuncionais, contextos 
familiares opressivos, etc. 
 Contudo, por mais convencionalista que o gótico seja, tais características não 
são uma exclusividade dessa estética. Por exemplo, os loci horribiles e as 
personagens monstruosas podem ser encontradas na literatura clássica. Mas, ao 

 
3 De acordo com o The Oxford Dictionary of Literary Terms (2008), a narrativa moldura (em inglês 
frame narrative) é aquela em que uma segunda história é incluída numa primeira, criando um efeito 
de uma “história dentro de outra”. Assim, ocorre uma estrutura narrativa na qual uma ação principal 
está embutida em outra ação secundária, a própria moldura.  
4 Permitem traçar o desenvolvimento de motivos-chave através dos séculos além de sugerir conexões 
entre esses textos frequentemente bastante discrepantes”. (PUNTER; BYRON, 2004, p. X, tradução 
nossa) 
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serem colocadas em “conjunto e sob o regime de um modo narrativo que emprega 
mecanismos de suspense com o objetivo expresso de produzir [...] medo e suas 
variantes, esses três aspectos [a personagem monstruosa, os loci horribiles e o 
tempo fantasmagórico] podem ser descritos como as principais convenções da 
narrativa gótica” (FRANÇA, 2017, p. 25). 

Através dessas características, o texto gótico empenha-se também em criticar 
a organização social e os problemas gerados por essa. Segundo Fred Botting, 
monstros “come to reflect upon monstrosity of social or familial institutions that 
constructed them […]” (BOTTING, 2014, p. 172)5. Ou seja, a presença de um monstro 
era indício das fragilidades morais das instituições e das classes sociais. Já os 
espaços falam de uma constante insegurança vivida pelo ser humano em sociedade: 
“located in isolated spots, areas beyond reason, law and civilased authority, where 
there is no protection from terror [...]” (BOTTING, 2014, p. 4) 6. 

Portanto, conclui-se que o gótico objetiva uma experiência estética negativa 
e pautada no medo, melancolia, terror, horror, claustrofobia, além de outras 
sensações desconfortáveis. Por mais que as experiências narradas nesses textos 
pareçam distantes do mundo empírico, existe uma capacidade de despertar no leitor 
uma reflexão sobre seu contexto e vivências, através dos questionamentos 
comumente presentes na estética, como a finitude da vida, da condição frágil do ser 
humano, da(s) possível(is) origem(ns) da maldade humana, de como as classes 
sociais se organizam e se relacionam, etc. 

No entendimento desse estudo e conforme é pretendido demonstrar aqui, o 
gótico é visto como uma característica que atravessa esses textos queirosianos de 
diferentes formas e níveis do mais sutil ao mais predominante. Relaciona-se, pois, 
tal uso do gótico à noção de topoi, os quais são, para E. R. Curtius, “clichês de 
emprego universal na literatura” (CURTIUS, 2013, p. 109). O conceito é derivado da 
palavra grega koinoi topoi, a qual significa espaços (topoi) comuns (koinoi); já no 
latim o termo é loci communes (lugares-comuns, em português). Na antiguidade 
clássica, os topoi tinham um papel retórico sendo considerados os “argumentos 
aplicáveis aos mais diferentes casos. [...] temas ideológicos apropriados a quaisquer 
desenvolvimentos ou variações” (CURTIUS, 2013, p. 108). Por sua vez, Roland 
Barthes e Jean-Louis Bouttes (1987) expandem os topoi para diferentes 
apresentações possíveis: uma locução, uma frase ou uma proposição. Ou seja, são 
entendidos como um tema pensado dentro de uma forma e, então, “o que conta é a 
evidencia do já (mil vezes) ouvido; de modo que uma forma muito codificada, [...] 
pode parecer-me original se ainda não a conhecer” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 
273, grifos dos autores). 

Na coletânea Prosas Bárbaras, observa-se o desenvolvimento de topoi góticos 
ao longo dos textos, os quais afetam tanto a organização discursiva, quanto a 
composição das instâncias narrativas e podem ser exemplificados pela morbidez, 
pelo sobrenatural, pelo satânico, pela loucura, pela religiosidade, pela linguagem em 
circunlóquio, pelos loci horribiles, pela personagem monstruosa, entre outros. 

 
5 “surgem para refletir sobre a monstruosidade das instituições sociais ou familiares que os 
construíram” (BOTTING, 2014, p. 172, tradução nossa) 
6 “localizados em espaços isolados, áreas para além da razão, lei e autoridade civilizada, onde não há 
proteção do terror” (BOTTING, 2014, p. 4, tradução nossa) 
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Tendo essas questões em mente, essa pesquisa mapeia como esses topoi são 
delimitados ao longo dos textos, além de perceber como podem dialogar com outras 
tradições. 

Embora escrito em prosa, como o próprio título anuncia, o lirismo mórbido 
atravessa parte dos textos. Na narrativa de abertura, “Notas Marginais”, um pequeno 
poema sobre um relacionamento amoroso impossível abre o texto. Entretanto, o 
tom lírico permanece ao longo do conto, como visto no excerto: “Ó doce cantiga dos 
namorados da beira do rio, tu és uma verdade sempre nova! Ainda hoje o triste anda 
penando nas águas escuras; e os teus olhos, ó serena rapariga, são eternamente 
falsos!” (QUEIRÓS, 1961, p. 2)7. De adjetivação carregada e construção frasal 
marcada por deslocamentos, “Notas Marginais” exemplifica o que Groom (2012) 
nomeia de linguagem em circunlóquios. No texto queirosiano, o excesso linguístico 
está ligado a uma morbidez poética e à imagem de um amor maldito: 

 
Mas o vestido estava colado ao corpo – vinte vezes colado ao corpo; 
e tão rapidamente o tiraste, que me rasgou pedaços de carne, e 
levou-me jorros de sangue, e arrancou-me os cabelos, e deixou-me, 
ó minha bem-amada de braços de aço! - como uma forma longa, 
vermelha e indefinida! [...] 
Eu abri aquele coração, que era delicado, pequeno e feminino. 
Descobri lá dentro vagamente uma floresta medonha, que se 
debatia e rugia, como uma multidão de doidos sinistros, todos 
vestidos de ramos e de folhas; na sombra andavam os olhos 
redondos e famintos dos lobos: por cima da folhagem mugidora 
esvoaçava, balouçada por ventos imensos, uma confusão de 
sombras, que uivavam e se arrepelavam, e rasgavam com os ossos 
dos cotovelos as carnes moles, e lambiam o sangue que escorria das 
órbitas sem olhos, e davam beijos selvagens, enroscadas e 
desfalecidas em voluptuosidades mais mórbidas do que os 
orvalhos da Lua. (QUEIRÓS, 1961, p. 8) 

 
A imagética da amada a aproxima do vampírico por meio da sensualidade, da 

menção ao sangue, do animalesco/selvagem e pelo potencial de destruir e predar o 
seu amado, revelando forte ligação com o gótico. Mesmo assim, a linguagem 
empregada é poética num tom que mantém certa admiração pelo que se revela 
nefasto e perigoso, tal qual um vampiro faz com suas vítimas.  

Além disso, a relação com a lírica retoma uma característica antiga do gótico, 
pois de acordo com Stevens (2000), antes de adentrar a prosa, existiu na Inglaterra 
do século XVIII, a graveyard poetry (poesia de cemitérios, em livre tradução), as 
quais eram, geralmente, gravadas em lápides. Com forte ênfase na finitude da vida, 
os escritos eram permeados pelo sentimento de melancolia, muitas vezes 
encorajando e invocando a morte. Tais versos, portanto, ajudaram na criação de 
“fertile conditions for the development of the gothic” (STEVENS, 2000, p. 15)8. 
Segundo Groom (2012), antes dos romances góticos, foram populares entre o século 

 
7 Alguns textos de Prosas Bárbaras não foram compilados na edição crítica organizada por Marie-
Helene Piwnik de 2004. Dessa forma, utilizou-se uma edição de 1961 para referência. Quando 
presente na coletânea crítica mais recente, preferiu-se a utilização dessa versão. 
8 “condições férteis para o desenvolvimento do gótico” (STEVENS, 2000, p. 15, tradução nossa). 



Página | 84 

 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.12., N.3., JUL.-SET. 2023, p. 76-95. 
 

XVII e XVIII as baladas: narrativas em verso, nas quais ocorridos horripilantes, 
insólitos e mórbidos eram contados. Podiam ser lidas, cantadas ou recitadas e 
falavam principalmente do sofrimento: “By dwelling on sex, rape, torture, 
mutilation, dismemberment, death, and even some cases cannibalism, the emphasis 
is firmly on the physical realities of suffering” (GROOM, 2012, p. 36)9. Mais tarde, no 
romantismo inglês, o sombrio e mórbido voltaram-se para os amores impossíveis 
e/ou malditos, como na lírica de Lord Byron [1788-1824] e Samuel Coleridge [1772-
1834]. De acordo com Groom, a escrita romântica foi marcada pela “fascination with 
the sublime and the infinite, organicism, individual identity, rebellion, and of course 
the past” (GROOM, 2012, p. 87)10 
 Dessa forma, o excerto mencionado relaciona-se principalmente com a lírica 
do romantismo inglês, principalmente por representar um amor impossível, maldito 
e com ares vampíricos, motivo explorado, por exemplo, em “Chirstabel” (1797) de 
Coleridge. No mesmo influxo poético, a morte e a degradação, temas caros a 
graveyard poetry, também são encontrados nas Prosas Bárbaras, como em “O 
Milhafre”: 
 

Começaram então as cruzes a ficar desertas, os cepos a encher-se 
de musgo, as forcas a apodrecer nos caminhos. Nós, os milhafres, e 
os nossos camaradas, os abutres, para quem já não havia corpos 
nos despenhadeiros, ladrões arroxeados pela corda, afogados 
disformes, deixámos os grandes montes e os rios, as vastas 
tradições do sangue, e viemos, para viver, aceitar, com os capões, a 
domesticidade nos parques resplandecentes, ou andámo-nos 
mostrando aos imbecis, pelas feiras, numa gaiola! E as aves da 
noite, depois de terem visto a natureza imensa, as aflições do vento, 
as núpcias do mar, de terem lutado nas tempestades e insultado as 
estrelas, vêm, modestamente, comer bichinhos no saguão dos 
burgueses! Eu, que tinha estado entre a força, quis, ao menos, ficar 
entre a graça; e, depois de ter vivido na noite de Deus, quis, ao 
menos, morrer na madrugada de Jesus! E, entretanto, a alma morre 
esmagada e solitária, e a grande vida moderna, a vida do sol, da 
música, dos metais, vai, entre fulgurações, pisando e cuspindo 
naquela coisa miserável. E ainda está quente o sangue de Jesus! 
(QUEIRÓS, 2009, p. 75-6) 
 

No conto, o fim da vida esbarra com a religiosidade e a vida burguesa. A 
personagem, uma ave de rapina com grande eloquência, expõe como a vida e morte 
do ser humano são afetadas pela modernidade e pelo distanciamento do catolicismo. 
Na visão empenhada no escrito, isso afeta diretamente nos hábitos dessas aves, as 
quais perdem a quantidade de cadáveres disponíveis e sua imagem amedrontadora. 
A fala do animal retoma adjetivos de conotação mórbida (como sangue, solitário, 
miserável, arroxeado, afogado, disforme, etc), suscitando uma aura soturna sobre o 

 
9 “Ao lidarem com sexo, estupro, tortura, mutilação, desmembramento, morte e, ainda em alguns 
casos, canibalismo, a tônica é, com certeza, nas realidades físicas do sofrimento” (GROOM, 2012, p. 
36, tradução nossa). 
10 “fascinação com o sublime e o infinito, organicismo, identidade individual, rebelião além, de claro, 
o passado” (GROOM, 2012, p. 87, tradução nossa). 
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objeto narrado. Ao mesmo tempo, dessa carregada adjetivação, surge o efeito 
poético, pois a narração transparece uma perspectiva subjetiva e lírica. 

Por outro lado, em “Memórias de uma forca”, a morte e a degradação ganham 
um tom menos mórbido: 

 
<<O corpo esfria-me: eu tenho a consciência da minha 
transformação lenta de podridão em terra. Vou, vou. Ó terra, adeus! 
Eu derramo-me já pelas raízes. Os átomos fogem para toda a vasta 
natureza, para a luz, para a verdura. Mal ouço o rumor humano. Ó 
antiga Cíbele, eu vou escorrer na circulação material do teu corpo! 
Vejo ainda indistintamente a aparência humana, como uma 
confusão de idéias, de desejos, de desalentos, entre os quais 
passam, diafanamente, bailando, cadáveres! Mal te vejo, ó mal 
humano! No meio da vasta felicidade difusa do azul, tu és, apenas, 
como um fio de sangue! As eflorescências, como vidas esfomeadas, 
começam a pastar-me! Não é verdade que ainda lá em baixo, no 
poente, os abutres fazem o inventário do corpo humano? ó matéria, 
absorve-me! Adeus! Para nunca mais, terra infame e augusta! Eu 
vejo já os astros correrem como lágrimas pela face do céu. Quem 
chora assim? Eu sinto-me desfeita na vida formidável da terra! Ó 
mundo escuro, de lama e de ouro, que és um astro no infinito — 
adeus! Adeus! — deixo-te herdeiro da minha corda podre>> 
(QUEIRÓS, 2009, p. 115). 

 

 Ao morrer, a forca percebe o fim de suas funções e o retorno de sua madeira 
à natureza, portanto, a sua mazela como instrumento de morte findou. A 
decomposição é como um retorno à luz, como a própria diz, e a narração desse 
processo é feita de modo bastante adjetivada e por meio de alterações da ordem 
sintática, causando um efeito de linguagem hiperbolicamente adornada. Assim, o 
efeito causado pelo lirismo mórbido é o do estranhamento, pois não é um traço 
comum em narrativas. Entretanto, como visto nos excertos, a escolha é um modo de 
explorar a subjetividade das personagens e dos narradores, expondo as suas 
sombrias visões de mundo.  
 Através dessa linguagem carregada, também é explorado o sobrenatural 
demoníaco, como em “Ladainha da dor”. No conto, um narrador em terceira pessoa 
anuncia a existência de uma carta destinada ao músico Berlioz. O escrito, por sua 
vez, narrado em primeira pessoa, fala de Lyser, um pintor que fez um pacto com o 
diabo para desenhar um retrato de Paganini11: “fora o diabo que lhe guiara a mão 
naqueles traços, e queira conservar essa lembrança do diabo, um velho amigo” 
(QUEIRÓS, 1961, p. 25). A pintura mostrava Ofélia, personagem de Hamlet, em seu 
suicídio, acompanhada morcego: 
 

[...] desenhou a figura de Ofélia levada pela corrente, e um morcego; 
com as asas dobradas, e olhando tristemente, de entre as canas 
debruçadas sobre o rio, o corpo branco sumir-se levado 
serenamente como no seu elemento, e os grandes cabelos louros 

 
11 Referência a Nicolò Paganini [1782-1840], violinista e compositor italiano, quem foi associado ao 
demoníaco e que, para Mai Kawabata (2013), foi um fenômeno do Romantismo e um músico com 
ares de vilão gótico. 
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emaranhados nos musgos da água: e por baixo escreveu: Duvida 
Ofélia do meu amor, da verdade luminosa das estrelas, dos 
coloridos das folhas, da luz branca e séria do sol. E depois, com a 
voz séria: – Paganini sobretudo era um morcego (QUEIRÓS, 1961, 
p. 26). 

 

O retrato, que não representa diretamente a face de Paganini, comunica seu 
caráter terrível e monstruoso. A confecção do desenho afeta a sanidade de Lyser, 
que enlouquece. Assim, fica a dúvida se o pintor enlouquecera por que realmente fez 
o pacto ou se a história foi fruto de sua mente já perturbada. Na morte da irmã, Lyser 
acompanha a procissão fúnebre tocando rabeca, mesmo instrumento do músico 
Paganini. Já louco, Lyser adentra um estado mórbido: “[...] tem todas as qualidades 
da noite, o sombrio, o vago, o negro, o azul, o lânguido, o estrelado. Agora deseja 
morrer e ser enterrado numa paisagem casta, assoalhada, murmurosa, para se julgar 
protegido e coberto [...]” (QUEIRÓS, 1961, p. 29). 

Na sequência, o narrador-personagem também é afetado pela loucura, 
enquanto está numa viagem: 

 
[...] então ouvi de novo aquele som triste da rabeca estender-se 
lentamente pelo mar como uma névoa sonora. Fiquei todo tomado 
de tremores e de frios: e ouvi então distintamente com os ouvidos 
da carne a música de uma rabeca acompanhada surdamente pelo 
mar. «Ao princípio foi uma melodia de fresca serenata, que a água 
acompanhava com um marulho húmido e alegre: e ao mesmo 
tempo ao longe havia o gemer rítmico do vento. «Então durante uns 
momentos eu ouvi unia música estranha da rabeca, acompanhada 
pelo mar, onde havia gemidos, dilacerações. e vozes pesadas de 
lágrimas, e melodias trágicas com dores da Natureza, e sempre por 
entre os sons alegres e meigos uma tristeza surda e lenta corria 
como a água corre lodosa entre os juncos, os canaviais e as 
eflorescências. «Havia vozes de rabeca aflitas e bárbaras: e às vezes 
dois mugidos sinistros do mar pareciam presos por uma melodia 
da rabeca, delgada, ténue, clara, como um fio de som. Eu não te sei 
dizer o que era aquela música sobrenatural, elegíaca, selvagem, 
trágica, suave, e escarnecedora. «Por fim de repente toda aquela 
orquestra poderosa se calou, como um bando de abutres e aves de 
noite gritando aflitas, com trágicas palpitações de asas, que vêm 
pousar num silêncio, sobre um rochedo das águas. Então senti, de 
entre aquela amontoação apocalíptica de harmonias, desprender-
se solitária a voz da rabeca, e vir de leve tocar junto do meu balcão 
com meiguice, com moleza, com dissipação de lágrimas – as 
variações do Carnaval de Veneza (QUEIRÓS, 1961, p. 37-38). 

 

O misterioso e fantasmagórico som mistura-se a uma ideia de alucinação 
auditiva, afetando diretamente os sentidos da personagem, quem percebe o espaço 
de forma distorcida. A música da rabeca além de aludir a Paganini, torna-se uma 
presença constante e maldita no conto. Anteriormente, no velório da irmã de Lyser, 
o som do instrumento, precede a melancolia do pintor e, agora, a rabeca anuncia a 
tristeza e a loucura do narrador-personagem: “Creio que depois da noite de ontem, 
nunca mais terei o riso sonoro e são. Adeus: dei os teus recados ao Mar, que te manda 
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como voz de saudação o terrível temporal que agora vai na costa” (QUEIRÓS, 1961, 
p. 39). 

Dessa forma, o conto retorna ao primeiro narrador e revela que “homem a 
quem esta carta foi escrita era um meigo artista, um pintor como Lantara”, quem 
“depois [que] enlouqueceu e foi recolhido a um hospital: e ali era sagradamente 
velado por uma enfermeira” (QUEIRÓS, 1961, p. 39). Consequentemente, a história 
do retrato é como uma maldição que afeta todos aqueles que são cientes dela. 
Ademais, há algo em comum nas personagens: além de ficarem loucos, todos lidam 
com a arte. Nesse contexto, é como se o artista lidasse com um objeto maldito, por 
vezes satânico, o qual o retira do convívio social. Os topoi da loucura e do 
sobrenatural, então, são meios para representar metaforicamente o artista na 
sociedade, uma figura que tende a ficar à margem, incompreendida e maldita. No 
conto, essa imagem, ganha contornos diabólicos e mortais, algo bem descrito através 
do fim do destinatário da carta: 

 
[...] como o seu amigo Lyser, ainda depois de doido desenhava, 
pediu um dia à enfermeira a sua touca engomada e lisa, e com um 
lápis desenhou ali, como um agradecimento de alma, toda a sorte 
de delicadas imaginações – asas abertas, coroas de folhagens, atidas 
que vinham beijar um pé branco, coroações de caridades.   
Uma noite a enfermeira ouviu um gemido, e veio encontrar o pobre 
pintor com as mãos postas diante de um retábulo alumiado; a doce 
rapariga cuidou no seu coração que ele se encomendava à Virgem; 
escutou: o pobre rapaz doido estava rezando ao seu velho amigo 
Cláudio Loreno; quando sentiu a enfermeira, voltou-se, e disse-lhe 
quase a chorar: 
 – Deixo o meu corpo aos rios, às árvores, às abelhas, aos montes, às 
searas, a toda a Mãe-Natureza.  
– Depois curvou-se, beijou a orla do vestido da enfermeira e ficou-
se  enroscado no chão, nas últimas frialdades. A enfermeira pousou 
a luz do retábulo junto do corpo, tirou a toalha da Virgem e 
estendeu-a sobre a face pálida do triste, transfigurada nas últimas 
formosuras (QUEIRÓS, 1961, p.40).  

 
Realizando o seu ofício (a arte), a personagem encontra a morte, descrita pelo 

louco de forma poética e como um retorno à natureza, imagem já explorada em 
outros momentos na coletânea. No excerto, ela significa a reintegração do artista a 
um contexto do qual ele não pode mais ser separado. A enfermeira, por sua vez, é 
representada como sacra, próxima à Virgem Maria, enquanto o doente está para a 
imagem de um mártir religioso. Ainda, essa explicação sobre a finitude do homem, 
ao final da narrativa, encerra um efeito singular: o de mise-en-abyme. A história do 
artista louco repete-se diferentes vezes e tem como estopim a música demoníaca de 
Paganini. A loucura, em diferentes narrativas góticas, é como um castigo às 
transgressões cometidas pelas personagens. No conto, a doença psíquica pode ser 
relacionada ao caráter transgressor que a arte e o artista tomam dentro da 
sociedade, o que os tornam objetos vistos de forma negativa, incompreendida e 
sombria. 

Outros contos em que o diabólico surge são “O senhor diabo” e “Mefistófoles”. 
No primeiro, o demônio visita uma aldeia alemã para atormentar o amor de um 
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jovem casal. Descrito, inicialmente, como um ser “envenenador e estrangulador. [...] 
impostor, tirano, vaidoso e traidor” (QUEIRÓS, 2009, p. 80), a besta ganha um corpo 
humano: 

 
E, ao cimo da rua apareceu um homem forte, de uma bela palidez 
de mármore. Tinha os olhos negros como os dois sóis legendários 
do país do Mal. Negros eram os cabelos, poderosos e 
resplandecentes. Tinha presa ao peito tio corpete uma flor 
vermelha de cáctus. Atrás vinha um pajem perfeito como uma das 
antigas estátuas que fizeram na Grécia a lenda da beleza. [...] Tinha 
os olhos inertes e fixos dos Apolos de mármore. Dos seus vestidos 
saía um cheiro de ambrósia (QUEIRÓS, 2009, p. 85). 

 
Sua beleza marmórea torna-se um indício de sua maldade e potencial 

destrutivo, o que é concretizado quando ele conta ao pai da moça, Maria, a sua união 
informal com Jusel. O pai de Maria grotescamente apresentado como “vaidoso, 
gordo, sonolento e mau” (QUEIRÓS, 2009, p. 83) e impulsionado pelo homem da 
palidez do mármore – nas palavras do narrador para se referir a Satã -, quase macula 
uma imagem de Jesus Cristo, usada pelo casal para unir-se:  

 
E então à porta da varanda houve uma risada metálica. imensa e 
sonora. Eles ergueram-se resplandecentes, puros, vestidos de 
graça. À porta estava o pai de Maria, hirto, gordo, sinistro. Atrás, o 
homem de palidez de mármore balançava vaidosamente a pluma 
escarlate da gorra. O pajem ria, fazendo uma claridade na sombra. 
[...] 
Mesmo sobre o coração. E ele, o doce Jesus, deixou que lhe fizessem 
mais esta ferida! O velho olhava as letras enlaçadas como uns 
esponsais divinos que se, tinham refugiado no seio de Cristo.  
– Raspa, meu velho, que isso é marfim! – gritou o homem dos olhos 
negros. 
 O velho foi para a imagem com a faca do cinturão. Tremia. Ia 
arrancar as raízes daquele amor, até ao peito imaculado de Jesus! E 
então a imagem, sob o justo e incorruptível olhar da luz, despregou 
uma das suas mãos feridas, e cobriu sobre o peito as letras 
desposadas (QUEIRÓS, 2009, p. 92). 
 

 Entretanto, o impedimento vem de uma ajuda divina inesperada, a 
movimentação da estátua, protegendo a inscrição. Consequentemente, é como se os 
sentimentos e a união dos jovens fossem validados por Deus. O Diabo vai embora: 
“[...] com uma grande risada melancólica/ - Chegará o outono ao Diabo? /Virá o 
inverno a Jesus?” (QUEIRÓS, 2004, p. 94 ). 

 O riso é um escárnio à intervenção divina, enquanto a melancolia surge por 
ter falhado em seu plano. Sua obra era mais do que atrapalhar dois jovens 
enamorados, mas, sim, blasfemar a imagem de Jesus. A canção final e a imagem do 
Diabo vagando comunica que ele ficará aprontando mundo a fora.  

Em “Mefistófoles”, o narrador analisa a personagem de Fausto, de Charles 
Gounod [1818-1893]. Ele é interpretado como “grande figura angulosa, nervosa, 
elástica, incisiva, atravessa, sinistra” (QUEIRÓS, 1961, p. 143), e “é o antigo Satanás 
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das legendas” (QUEIRÓS, 1961, p. 146). Novamente, o cenário germânico é 
mencionado:  

 
Durante a ópera de Charles de Gounod, esta individualidade 
sinistra deixa escorrer sobre o drama dos amores e dos 
arrependimentos o seu desprezo resplandecente e ruidoso, como 
aquelas figuras de Satã que nas catedrais da Alemanha deixam cair 
do último coruchéu uma risada de pedra, que nos nichos, nas 
esculturas, nas rosáceas, nos fustes, nos baixos-relevos, em todas 
as figuras de santos, de virgens e de anjos – vai gelar as aspirações 
ideais e os sentimentos do céu. Toda aquela música da ópera que 
envolve Mefistófeles é a vaga melodia sombria do mal. Tem o 
escárnio, tem a violência, tem as trevas, a jovialidade e o medo. 
Range, ri, treme, devasta, insulta e vence (QUEIRÓS, 1961, p. 148). 

 

O motivo satânico12, aqui explorado, é uma resultante  das leituras feitas por 
Eça dos escritores germânicos conforme Deilille (1984) aponta. Diferente de “O 
senhor Diabo", nesse escrito, o diabo sai vencedor em suas maldades e, semelhante 
ao conto “Ladainha da dor”, o diabólico é acompanhado do elemento musical, nesse 
caso, pela ópera.  

O diálogo com literatura gótica alemã também se desdobra no tópos das 
estátuas de mármore. Segundo Deilille (1984), tal interesse acompanha Eça por toda 
sua carreira e é um legado das leituras de Heine e Nerval. Nesse contexto, o escritor 
fez a sua própria “interpretação do motivo romântico-satânico das estátuas de 
mármore” (DEILILLE, 1984, p. 302), pois em seu sentido original as estátuas de 
mármore eram uma representação da paixão e da beleza, as quais se revelavam 
efêmeras e fatais13. Assim, por meio do tópos, o “amor perfeito, sublime, quase divino 
[...] [projetado sobre Maria Eduarda] se revela efêmero e fatal” (DEILILLE, 1984, p. 
303). Deilille (1984) também destaca que o tópos das estátuas de mármore, na 
tradição romântica do século XVIII, tendiam a revelar ares vampíricos ou delimitar, 
através dessa imagem, uma função predatória, como configurado em Le Sphinx, de 
Heine. 

Já nos escritos iniciais queirosianos, esse interesse é perceptível, como em “O 
Senhor Diabo”. Conforme supramencionado, no conto, o Diabo é designado como um 
atraente homem “da palidez do mármore” (QUEIRÓS, 2004, 85). Sua aparência 
funciona como uma pista para o leitor de que poderá agir negativamente na 
narrativa, o que se concretiza. A tópica da estátua marmórea, nesse caso, une-se à 
configuração do logro, afetando os jovens amantes.  Nesse caso, há uma menção 
direta ao próprio demônio, característica também trabalhada nos textos 
germânicos. 

 
12  Em O primo Basílio (1878), Luísa é plateia de uma encenação de Fausto (1808), de Goethe [1749-
1832], no capítulo XIII. A menção à obra, aos personagens e ao imaginário, muito posterior à criação 
do conto aqui analisado, colabora para a tese sobre o interesse prosa queirosiana no motivo satânico 
vindo da cultura germânica. 
13O uso desse tópos é bem exemplificado na figuração de Maria Eduarda da Maia em Os Maias. A 
personagem e seu corpo são constantemente associados ao mármore além de haver um paralelo 
entre a sua imagem com a da estátua marmórea chamada Vênus Citereia, uma decoração do 
Ramalhete. 
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Por sua vez, em “Notas Marginais”, a amada inalcançável é de descrita como 
de “olhos úmidos [...] braços cor de mármore” (QUEIRÓS, 1961, p. 3). Noutro 
momento, é dito: 

 
Houve um tempo em que andavam exiladas dos lugares humanos 
as estátuas, que tinham feito a legenda da beleza antiga. Eram de 
mármore pálido, e a sua nudez era doce, melodiosa e velada. [...]. 
Agora andavam perseguidas, e errantes pelas florestas sonoras, e 
envolvidas na consolação imensa, que sai do canto das aves e da 
humidade das plantas. Às vêzes um cavaleiro, batalhador escuro, 
que voltava das cidades de ouro e de coral, encontrava uma das 
brancas peregrinas, como uma aparição de languidez e de tristeza, 
evocada pela música das ramagens. E se ele por acaso deixava 
mergulhar nos seus olhos os raios brancos e aveludados dos olhos 
de mármore, ao outro dia os caminheiros, os que vão de noite 
cantando à mole claridade das estrelas, encontravam, junto das 
grandes árvores pensadoras, um corpo inanimado e lívido, como 
aquelas crianças das legendas, a quem as bruxas chupam o sangue! 
 Esta história é de há seiscentos anos, e de ontem à noite. (QUEIRÓS, 
1961, p. 6) 

 

Embora, a beleza e o contato exercidos pelo corpo marmóreo causem 
admiração, esse corpo também ocasiona uma languidez, comparada à sofrida pelas 
crianças atacadas pelas bruxas sanguinárias. A anedota é uma metáfora para um 
encontro dos amantes, como constatado na última frase do excerto. Uma vez que o 
narrador escolhe uma imagética de significado sombrio para falar do seu objeto 
amoroso, deduz-se que há uma aura negativa sobre ele, ligada a própria 
incapacidade de os amantes permanecerem juntos.  

Em “Macbeth”, o narrador se coloca a pensar sobre o drama shakespeariano 
e relaciona Lady Macbeth a “uma estátua do crime, feita de mármores e de bronzes” 
(QUEIRÓS, 1961, p. 16). Na tragédia, a personagem induz seu esposo, Macbeth, a 
cometer crimes para se tornar rei. Sua associação ao marmóreo, portanto, é 
justificável pela sua beleza e da admiração que suas palavras causam, levando a 
outra personagem à ruína. Por fim, o narrador fala de seu aspecto sanguinário, quase 
vampírico, pois cada passo dela era como “uma onda negra e úmida de sangue, que 
a segue” (QUEIRÓS, 1961, p. 16). 

Nos contos de Prosas Bárbaras, o tópos das estátuas de mármore é a 
representação do logro, das relações, vivências e personagens que, num primeiro 
momento, parecem benditas, mas, por outro lado, são malditas. Nesse contexto, a 
beleza física não é um atributo divino é, sim, um indício dos perigos que as 
personagens, como o diabo e a amante, podem causar. 

Conforme suscitado pela crítica, o espaço é um elemento crucial para o gótico. 
Por se tratarem de narrativas curtas, a configuração espacial é afetada, tornando-se 
elíptica ou feita através de menções sucintas. Todavia, o conto “Entre a Neve”14 tem 
no locus horribiles uma forte ligação com o gótico. Um lenhador, pobre e faminto, 
desbrava a floresta coberta de neve em busca de madeira. Nesse meio, a atmosfera 

 
14 Na edição crítica, é recuperado o título original folhetinesco <<As Misérias. I – Entre a Neve>>. Aqui 
será utilizada a nomenclatura de Prosas Bárbaras, mas as citações serão do texto de 2004. 
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climática e a mata são negativamente descritas: “[...] por entre nevoeiros moles, ele 
ia pelos montes, pelas colinas, pelos pinheirais, rachar, cortar e desramar, aos 
ásperos ventos, na grande neve silenciosa” (QUEIRÓS, 2004, p. 35). A grandiosidade 
da neve e a escassez de alimentos demonstram uma natureza monstruosa, na qual o 
ser humano é quase impotente em se adaptar, conforme visto pelo narrador: 
“Porque toda aquela natureza tinha estranhas barbaridades” (QUEIRÓS, 2004, p. 
36).  

A interação da personagem com o meio resulta num efeito de suspense: 
 

A manhã vinha escura, lenta e lacrimosa como uma viúva à hora dos 
enterros: e à pouca luz tênue, os pedaços de gelo pendurados dos 
cardos e das urzes tinham o aspecto frio e podre de farrapos de 
mortalha: sobre as árvores imóveis, os pássaros quietos e cheios 
eriçavam as plumagens aos ventos frios (QUEIRÓS, 2004, p. 36). 

 
As imagens de degradação antecipam e criam a expectativa da morte do 

lenhador. A natureza soa como um monstro prestes a devorar o homem através do 
gelo. Diferentemente dos outros contos, em “Entre a neve”, o narrador abre seu 
discurso para expor em sua voz a visão do lenhador: “O bom Deus, lá em cima, parece 
que está tão bem agasalhado ao calor dos seus paraísos e das suas estrelas que não 
se lembra da pobre gente dos campos e dos montes que se arrepia de frio. E havia 
gente que via sempre os filhos bem quentes e bem corados!” (QUEIRÓS, 2004, p. 37). 
O embate do homem com Deus desdobrar-se-á na luta dele perante a imponência da 
natureza. Em vão, ele tenta extrair o seu sustento, porém as condições climáticas e 
o próprio espaço são hostis:  

 
E o lenhador, com o peito erguido, os cabelos desmanchados, 
vermelho, trespassado de chuvas, feroz, com o machado erguido 
nas mãos, com justos e trágicos encarniçamentos, lutava contra os 
troncos, contra os ramos, contra a inchação das raízes, contra as 
duras cortiças e os filamentos tenazes; e enchia o chão de ramagens 
negras, de braços mortos de árvores, caídos e inertes como 
armaduras vencidas (QUEIRÓS, 2004, p. 39). 

 
As suas feições desfiguradas aproximam o lenhador de um animal feroz, 

como se o meio, por alguns instantes, tornasse-o um monstro. Sem conseguir se 
adaptar ao lugar, tampouco correspondido por Deus, o homem cai na neve, rumo à 
morte, “amolecido, sufocado, e coberto de friezas miúdas da febre” (QUEIRÓS, 2004, 
p. 40). 

O discurso indireto retorna ao conto e é dito que o homem “Estava só. Só” 
(QUEIRÓS, 2004, p. 41). Narrador e personagem compartilham da triste percepção, 
num momento em que a voz narrativa se compadece do lenhador, já que abre espaço 
para o discurso dele. Na sequência, a morte solitária é destacada: 

 
Então, vendo em redor a floresta solitária e negra, a amontoação 
irada das sombras, o esvaecimento lívido dos últimos ramos, as 
atitudes tenebrosas, as corcovas nocturnas das raízes, sentindo ao 
longe o uivo dos lobos e por cima da cabeça o esvoaçar dos corvos, 
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estirou-se de bruços e bradou, na noite, sob a neve e o ruído dos 
ramos: «Jesus!»  
E toda a floresta ficou silenciosa, indiferente, soberba; os corvos 
voaram gritando; ele caiu fraco, desalentado, roto, agonizante, 
macerado; e de cima o grande céu, o céu justo, o céu sereno, o céu 
sagrado, o céu consolador cuspia neve sobre aquela carne 
miserável. (QUEIRÓS, 2004, p. 41-2) 

 

Ao bradar por Jesus e receber como resposta o silêncio indiferente e a neve 
caindo do céu, o conto estabelece um paralelo entre natureza e Deus X homem, numa 
relação em que a última parte é impotente e solitária no mundo. Dessa forma, ao 
travar um embate com a natureza, enfrenta parte da criação divina. A natureza aqui 
não serve ao ser humano, tal qual a Bíblia expõe, mas é parte de um Deus acima do 
homem, incontrolável, misterioso, por vezes, soberbo, conforme o narrador diz. No 
gótico tradicional, a religião é um assunto bastante recorrente. Na maioria das obras, 
como The Monk (1796), de Matthew Lewis [1775-1818], e The Italian (1796), de Ann 
Radcliffe [1764-1823] personagens vilanescas fazem parte do clero. Porém, 
raramente a relação do indivíduo com Deus é discutida, as abordagens sobre a 
religião, em especial o Catolicismo, servem muito mais para problematizar e 
denunciar o papel ocupado por essa instituição na sociedade.  

No conto, as sensações causadas pelo contato com a natureza remetem ao 
conceito de sublime, o qual, de acordo com Burke (1887), incita a dor, o perigo e a 
mais profunda emoção: 

 
Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, 
that is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about 
terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a 
source of the sublime; that is, it is productive of the strongest 
emotion which the mind is capable of feeling. I say the strongest 
emotion, because I am satisfied the ideas of pain are much more 
powerful than those which enter on the part of pleasure. (BURKE, 
1887, n.p, grifos do autor)15. 

 
A natureza como elemento sublime é trabalhada em narrativas góticas 

clássicas, como Frankenstein, de Mary Shelley (1797-1851), especialmente, quando 
Victor encontra sua criação nas imensas geleiras dos polos e ali some junto com o 
ser. A imensidão, o frio, a solidão, e as condições severas do lugar suscitam tal efeito. 
No conto queirosiano, o isolamento vivido pelo homem é uma sensação 
desconfortável com a potência de afetar os sentidos do leitor. Ao gerar esse efeito 
negativo durante a leitura, o conto demonstra sua relação com o gótico: 
proporcionar uma experiência de leitura pautada em sensações negativas. Para isso, 
vale-se de uma estética sombria, a qual usa de imagens, artifícios estilísticos e 
campos semânticos relacionados ao macabro. 

 
15 “O que quer que seja enquadrado em alguma forma de nstigar as ideias de dor e perigo, quer dizer, 

tudo o que é terrível, ou é relacionado com objetos terríveis, ou opera de maneira análoga ao terror, 
é uma fonte do sublime; isto é, produz a emoção mais forte que a mente é capaz de sentir. Digo a 
emoção mais forte, porque estou convencido de que as ideias da dor são muito mais poderosas do 
que aquelas que vem da parte do prazer” (BURKE, 1887, n.p. tradução nossa). 
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Dessa forma, observa-se que em Prosas Bárbaras diferentes topoi góticos são 
utilizados. No contexto, a constante presença do diabólico levanta questões como a 
arte e o artista, como em “Ladainha da dor”, a presença do mal e a ação divina, como 
em “Senhor diabo”, e o demônio nas artes, como em “Mefistófoles”. O maléfico e 
diabólico também está no tópos das estátuas de mármore, no qual a beleza torna-se 
um embuste, capaz de conduzir as personagens à ruína.  

A religiosidade mórbida também é um tópos que ganha ares gótico nesses 
textos. Através dela é problematizada a relação homem X religião X vida burguesa, 
conforme observado em “O milhafre”; ainda, tem-se os questionamentos levantados 
em “Entre a neve”, no qual a relação homem X Deus e natureza demonstra a solidão 
e fragilidade do ser, numa visão profundamente melancólica. Nos textos 
queirosianos aqui estudados, os questionamentos independem de uma figura 
religiosa contraditória tal qual nas narrativas góticas clássicas, contudo a estética se 
atrela ao tema pelo viés melancólico adotado bem como pelos questionamentos de 
cunho filosófico levantados, os quais, muitas vezes, ganham um tom poético 
mórbido. 
 Enfim, a abordagem lírica infiltrada na prosa expõe subjetivismos sobre a 
morte e o retorno dos corpos para a natural. O processo de decomposição é 
apresentado através de uma perspectiva bela e melancólica, ao invés de seguir uma 
descrição escatológica, algo bem exemplificado ao final de “Entre a neve” e em 
“Memórias de uma forca”. O traço lírico também comunica os amores impossíveis, 
proibidos e maléficos, conforme visto em “Notas marginais”. Nas narrativas, a 
reintegração do homem à natureza suscita uma ideia de reequilíbrio da existência, 
uma continuidade dos ciclos, nos quais a Natureza dá novos rumos à matéria, 
processo bem exposto em “Memórias de uma forca”. 

Dessa forma, nos textos de Prosas Bárbaras, percebeu-se que o gótico é uma 
característica que atravessa as narrativas, ocasionando no leitor efeitos negativos, 
como o terror e o horror. Para tal, uma série de topoi relacionados à essa tradição 
figuram nas narrativas, como os loci horribiles, o diabólico, o sublime, a linguagem 
em circunlóquios e com tendência ao poético, além da tópica das estátuas de 
mármore. Assim, conclui-se que o gótico se sobrepõe às características fantásticas, 
pois o efeito suscitado durante a leitura não é a ambiguidade entre o real X o 
sobrenatural, conflito que o leitor enfrentará segundo Todorov (1980). Portanto, 
mesmo que alguns elementos ganhem uma roupagem não familiar (como aves que 
falam e forcas narradoras), conforme Jackson (1981) aponta no fantástico, o 
resultado dessa representação é o medo e a melancolia, caros ao gótico.  
 Além disso, por mais que a coletânea, muitas vezes, seja encarada como um 
exercício inicial de escrita de Eça de Queirós e menos apreciada do que os romances 
realistas, ao ser estudada pelo viés do gótico, a coletânea mostra-se uma experiência 
singular em que o leitor é conduzido a uma reflexão sobre a morte, a religião e a arte; 
através de caminhos que desbravam o medo e o sobrenatural.  
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